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AVERTISSEMENT

Mon imagination est une source de colle, confiait
Léon Bloy, et l’auteur des pages qui suivent pourrait
faire sien cet aveu. Pour conduire et endiabler ses
récits, il compte sur les accélérations délirantes que
favorise son goût du discours logique poussé jusqu’à
ses ultimes conséquences et conclusions, bien au-delà
donc de celles auxquelles, avec sagesse, avec pru-
dence, avec sa sagesse ennuyeuse et sa mesquine pru-
dence, s’arrête la raison. Mais il lui faut un prétexte
pour commencer ; n’importe lequel ; la qualité pre-
mière d’un prétexte est d’être indifférent. Les récits
de l’auteur affectent le plus souvent une forme vague-
ment romanesque et il doit composer de ce fait avec
quelques-uns au moins des principes de réalité du
roman et, par exemple, dans certains cas, nommer
ses personnages. C’est une première épreuve pour
son imagination stérile qui se révèle totalement inapte
à cela, incapable de créer ex nihilo un patronyme
vraisemblable et cependant euphonique et original.
Ainsi l’auteur a-t-il couramment recours à l’usurpa-
tion d’identité ou, plus modestement, car il ne s’agit
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en somme que de faire usage d’un nom sans préten-
dre dépouiller qui que ce soit de ses qualités et pré-
rogatives, à l’emprunt. Et, afin de ne contrarier per-
sonne ni susciter de fâcheuses confusions, il prélève
de préférence ces noms sur les tombes.

L’auteur est attaché à l’île d’Yeu par mille liens
sensibles et sentimentaux et même si – ô tempêtes !
maelströms ! – une partie non négligeable de sa
population périt en mer, on trouve à l’île d’Yeu
comme partout un cimetière où il aime à se prome-
ner. Il serait bien dommage de ne faire que gésir dans
les cimetières, lieux paisibles, hautement propices à
la méditation. C’est même devant la grille de celui-ci
que l’auteur, le 15 juillet 1994 à 14 h 30, donna ren-
dez-vous à la jeune lectrice qui sollicitait une rencon-
tre et qui devait devenir – cette rencontre ayant été
couronnée de succès ainsi d’ailleurs que d’une jolie
couette frisée qui ne fut sans doute pas étrangère à
celui-ci – sa compagne obstinée. Dans ce cimetière,
fut inhumé en 1951 le maréchal Pétain dont la sépul-
ture est aujourd’hui encore régulièrement fleurie par
l’Église intégriste et de vieux corbeaux nostalgiques
dont la nuée se clairsème toutefois et qui manquent
désormais de vigueur pour desceller la pierre, exhu-
mer le cercueil, puis dissimuler celui-ci dans la soute
d’un bateau avec l’intention d’enterrer à Verdun la
carcasse cendreuse et les métacarpes honnis de Mon-
toire, comme ils s’y essayèrent sans succès en 1973.

8



Pour des raisons très évidentes, il répugnerait à
l’auteur de charger la barque à son tour et de donner
le nom de Philippe Pétain à l’un de ses personnages.
Il est en revanche, dans ce même cimetière, une
tombe qui l’attire irrésistiblement, où sa mélancolie
trouve un charme qui la berce, qui l’apaise et la
change en un sentiment très doux, voisin de la séré-
nité, une tombe simple et modeste, un tertre de gazon
ceint d’une bordure blanche et planté d’un rosier
jaune, avec en son centre une dalle de marbre portant
en lettres dorées les noms de ses occupants et les
dates entre lesquelles s’écoulèrent leurs jours : Dina
Egger et Nino Egger. L’auteur n’a plus en mémoire
les années de leurs naissances et n’a pas cette dalle
sous les yeux (il ne passe tout de même pas sa vie
dans ce cimetière), mais il se souvient de celles de
leurs décès, 1985 pour Dina, 1986 pour Nino. Il se
souvient surtout que la courte vie de Dina, enclose
dans celle beaucoup plus longue de Nino, permettait
de deviner que l’une était la fille de l’autre et laissait
supposer que la disparition prématurée de Dina avait
entraîné ou hâté celle de son père, tué par le chagrin.
La rêverie émue de l’auteur tournait depuis long-
temps autour de ce drame et de ce tombeau et il
résolut de mêler les deux prénoms, Dina et Nino,
lorsqu’il conçut le personnage de son dernier livre.

Ainsi naquit Dino Egger qui d’ailleurs ne naquit
jamais, mais ceci est précisément le sujet du roman
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dont ce nom est aussi le titre et qu’il serait un peu
abusif de reproduire ici intégralement. Le lecteur
curieux s’y reportera ; on doit pouvoir le trouver
encore en cherchant bien. Puis l’écriture s’en mêle :
ce nom se révèle extrêmement productif dans le
cadre de la fiction qui s’ensuit. Des critiques relève-
ront avec sagacité qu’en Dino Egger résonnent les
mots dinosaure et œuf, ce qui est particulièrement
pertinent puisque ce récit interroge les origines et
spécule sur les commencements. Miracle de la coïn-
cidence que tous les écrivains connaissent. Ce cime-
tière décidément est bien un lieu fabuleux, propice
pour l’auteur aux rencontres décisives.

Puis le livre paraît. Sont au rendez-vous le coutu-
mier succès d’estime dont l’auteur se rengorge quand
personne ne le regarde et l’habituelle mévente dont
il affecte de se moquer publiquement. Là n’est pas
l’important. Car il advient enfin quelque chose de
moins ordinaire : deux de ses lectrices – notons que
cela en fait déjà trois pour l’auteur qui a mauvaise
grâce de se plaindre ; quant aux lecteurs de sexe mas-
culin, sans doute gisent-ils désormais tous dans les
cimetières, quelques-uns de leurs noms se mêleront
donc peut-être encore de littérature un jour –, deux
de ses lectrices se manifestent bientôt pour lui faire
part de leur stupeur en découvrant le titre de ce livre,
Dino Egger, car elles ont bien connu autrefois, lui
disent-elles, une jeune femme fascinante qui portait
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un nom très proche : Dina Egger. Elles croient bien
sûr à un hasard. C’est plutôt une coïncidence, encore
une. Dino Egger n’a jamais existé, hélas, mais Dina
Egger, oui, et elle est morte, hélas. L’auteur apprend
qu’elle fut une belle jeune femme au teint clair, Suisse
allemande, architecte urbaniste, drôle, engagée, fémi-
niste, amoureuse, et qu’une lame de fond l’a empor-
tée sous les yeux de son compagnon, alors qu’ils se
promenaient sur la côte sauvage de l’île, le 31 décem-
bre 1985. La mer n’est pas mon amie, avait-elle confié
quelques mois plus tôt, lors d’un séjour à Naples, à
Élisabeth qui, elle, l’était, son amie. À cause de son
teint pâle, elle fuyait le soleil qu’elle ne risquait pas
de rencontrer, en effet, un 31 décembre sur la côte
sauvage de l’île d’Yeu. Mais on ne se promène pas
en hiver, un jour de tempête, sur la côte sauvage de
l’île d’Yeu, si l’on n’a l’âme et le cœur ardents et le
goût des spectacles terribles. Nino, le père, déjà
malade, ne survécut pas longtemps à sa fille. Leur
mère et épouse, Annemarie, dite Mouki, une an-
cienne danseuse, leur fit cette belle tombe de gazon
et de roses où l’auteur, sans rien savoir de tout cela
alla si souvent se recueillir à sa façon. Puis le temps
passa et Mouki mourut. La tombe embroussaillée
demeure un beau jardin pour le songe et la médita-
tion.

Voici comment une vie surgit finalement de l’in-
existence de Dino Egger.
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Quelques années auparavant, à l’occasion d’un
autre livre, Démolir Nisard, l’auteur avait vu déjà se
relever un de ses personnages, animé celui-ci par le
désir de vengeance et la soif d’en découdre. Une
universitaire dix-neuviémiste, ulcérée du traitement
réservé dans ce roman à la figure – devenue pourtant
allégorique – du vieux birbe opportuniste Désiré
Nisard, non par l’auteur, d’ailleurs, mais par le nar-
rateur, Albert Moindre, que l’on retrouvera plus tard
dans Dino Egger notamment et dont le nom fut
emprunté à un peintre affranchi de l’asphyxiante
culture, Joseph-Albert-Alfred Moindre, dit l’Égyp-
tologue (1888-1965), présenté par Jean Dubuffet
dans le fascicule no 4 de la Compagnie de l’Art brut,
cette universitaire, donc, se sentant peut-être, comme
par métonymie, personnellement insultée – les pro-
fesseurs font souvent corps (et âme) avec leur objet
d’étude, les spécialistes avec leur spécialité et les bio-
graphes avec leur héros, si bien que l’on ne moleste
pas le cochon sans offenser le charcutier, lequel pour-
tant le débite en tranches fines tous les jours que
Dieu fait, passons –, notre universitaire, dès l’an-
nonce de la parution du livre, avait écrit à l’éditeur :
J’ai constaté qu’allait sortir un livre à la rentrée qui se
propose de « démolir Nisard ». Permettez-moi de vous
mettre en garde contre le tissu de sottises que constitue
la quatrième de couverture :

1. Nisard n’est pas un critique compassé.
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2. Il n’a nui en rien à l’humanité, propos diffama-
toire et faux.

3. Dire qu’il faudrait qu’il n’ait jamais vécu est une
insulte à la mémoire d’un critique extrêmement
important dans l’histoire de notre littérature, qui
a compté, et qui n’a pas été oublié en 1888,
comme affirmé par votre auteur.

Je vous signale que cette page témoigne d’une
méconnaissance profonde de l’œuvre et de l’homme,
dont je suis spécialiste. Je vous signale aussi qu’il existe
des descendants, que je connais, que je vais informer
de cette publication, et qui risquent de réagir assez
vivement à ces propos calomnieux.

S’en prendre à un critique du siècle dernier témoigne
d’une belle absence de courage ainsi que d’une facilité
assez pitoyable.

J’espère que vous tiendrez compte de ce message.
J’écris tout de suite à l’arrière-arrière-petit-fils de

Nisard.
Cordialement
« Bienveillance qui part du cœur, sympathie », c’est

ainsi que Larousse définit la cordialité. Quel étrange
sentiment ! Cependant, en fait d’arrière-arrière-petit-
fils, il s’agissait d’un arrière-arrière-petit-neveu de
Désiré Nisard, dont cette dame si cordiale tenta donc
de susciter l’ire afin de traîner l’auteur en justice, et
non Albert Moindre, inaccessible à toute sanction
pénale en vertu de son immunité de personnage fictif,
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anéantissant sans vergogne ce faisant un siècle de
réflexion théorique sur les notions d’auteur et de nar-
rateur. Évidemment, ajouta-t-elle dans un autre cour-
rier à l’éditeur, l’argument de votre auteur, et le vôtre,
est imparable : il s’agit d’un roman ! donc tout est
possible puisque c’est le narrateur et non l’auteur qui
parle. J’espère que vous ne comptez pas tromper les
spécialistes de littérature que nous sommes avec de
pareils sophismes.

L’arrière-arrière-petit-neveu de Nisard, ancien
médecin, nonagénaire courtois et fin lettré, échangea
par la suite avec l’auteur quelques lettres ironiques,
tout à fait aimables et d’une grande élégance, et s’en
tint là. L’auteur reçut encore un petit mot de lui
quelques années plus tard, lorsqu’un critique du
Figaro Magazine prétendit le démollir (sic) à son tour
à l’occasion de la parution de Dino Egger. L’héritier
toujours aussi pétillant se félicitait ainsi spirituelle-
ment de voir son aïeul vengé tout en regrettant que
le méchant critique manquât de culture au point de
qualifier Nisard de vieux critique imaginaire, ce qui
revenait en effet à le nier absolument, lui et son
œuvre, ce que jamais Albert Moindre n’eût osé faire
au plus fort de sa diatribe, Nisard devenant dans cet
article le double négatif de Dino Egger.

Tout se recoupait merveilleusement.
Miracle de la coïncidence que tous les écrivains

connaissent.
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L’arrière-arrière-petit-neveu, irréductible à cette
incidence généalogique tout autant que l’oiseau-lyre
au vilain bec du ptérodactyle, déplorant enfin que
l’âge ait rendu si tremblante et incertaine son écri-
ture, achevait sa lettre par ces mots parfaitement lisi-
bles, sans rancune, que l’auteur reçut avec plus
d’émotion que le compliment le plus mielleux, car
son cœur est bon quoique si souvent affligé.

Ces démêlés posthumes l’ont d’ailleurs ébranlé
plus qu’il ne saurait dire. Il a coutume pourtant de
se moquer – oh de se moquer de tant de choses ! –
des romanciers qui prétendent que leurs personnages
soudain doués de vie échappent à leur contrôle,
comme si leur main velue crispée sur le crayon quit-
tait soudain le tunnel de la manche telle une araignée
pour s’en aller plutôt chasser les mouches. Il y a en
effet de quoi rire. L’ironie n’a pas souvent de si
copieux morceaux à se mettre sous les canines. Le
véritable phénomène, qui se produit bel et bien,
celui-là, est tout autre ; c’est au contraire l’auteur qui
se trouve happé par la fiction, arraché à sa table,
emporté par le flux des mots qui jaillit de sa main
glabre, phraseur démembré, désarticulé, accroché à
ses phrases comme un naufragé à sa planche, et
confondu de ce fait irrémédiablement avec son per-
sonnage, celui-ci se nommât-il Albert Moindre.

Cela ne doit plus advenir. L’auteur a sa fierté et
son quant-à-soi. Tel que vous le voyez, il est bien
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résolu à se tenir à distance du narrateur de son nou-
veau récit, à se démarquer de lui aussi clairement que
possible afin de rester maître de la situation. C’est
pourquoi il se permettra d’intervenir en personne à
chaque fois que les circonstances l’exigeront, avec
sang-froid et fermeté, pour se garder de toute confu-
sion. Plutôt parasiter consciemment ce récit que d’en
être d’un bout à l’autre la dupe et le nigaud. Et c’est
en serrant les dents qu’il invite maintenant son lec-
teur à tourner la page lui aussi.
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En deux mots, mademoiselle, pardon si je vous
importune, on importune toujours les demoiselles et
d’ailleurs que faire avec les demoiselles sinon les
importuner, pourquoi des demoiselles si ce n’est pour
qu’on les importune, je vous le demande, mademoi-
selle, à vous qui êtes idéalement placée pour me
répondre, là, tranquillement assise à cette table, pre-
nant le soleil en terrasse, sirotant votre jus de fraise,
et qui se trouve soudain abordée par un homme vrai-
semblablement importun, donc, puisque s’il faut que
les demoiselles soient importunées, il faut bien aussi
que quelqu’un s’y colle, et pour cela, pour ce qui est
d’importuner les demoiselles, rien ne vaudra ni ne
remplacera jamais un homme, un vrai, si l’on a pu
lui substituer avantageusement dans tout un tas
d’autres domaines une femme à poigne, un animal,
une machine, un robot, en l’occurrence il tient tou-
jours la rampe, n’est-ce pas, dites-moi, enfin non, plus
tard, s’il vous plaît, j’aimerais d’abord que vous
m’écoutiez, ce ne sera pas long, deux mots, j’ai besoin
de parler et vous êtes là, une demoiselle, tant mieux,
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et joliment tournée, si vous me permettez, mais ce
n’est qu’un hasard heureux, je me serais adressé aussi
bien à un gros monsieur si un gros monsieur s’était
trouvé là à votre place, en variant juste mon entrée
en matière évidemment, en coupant tout ce qui
concerne les demoiselles et les qualités d’importun
sans rival de l’homme auprès d’elles, vous seriez bien
aimable de retirer votre sac de cette chaise, que je
puisse m’asseoir une seconde, merci, vous serez tout
de même plus à l’aise pour m’écouter, un monsieur
gros et gras aurait fait l’affaire, j’aurais pareillement
importuné un monsieur gros et gras, j’espère que cela
lève pour vous toute ambiguïté sans en susciter une
autre, n’allez pas soupçonner chez moi quelque incli-
nation maniaque pour les messieurs gros et gras, ma
préférence va aux demoiselles, il paraît que vous en
êtes une, la coïncidence m’étonne tout le premier
dans cette conjoncture pour moi si défavorable, mais
encore une fois, vous ou une autre, ou un autre,
pourvu qu’il ait les oreilles creuses et qu’il ne soit pas
trop mobile et je le harponnais de la même façon,
n’y voyez donc aucune – oui, bonjour, un grand café,
merci –, n’y voyez donc aucune distinction, aucune
élection, cette fois votre charme n’y est pour rien,
désolé, ne vous vexez pas non plus, remarquez que
je ne m’arrête pas davantage à vos défauts, j’en viens
donc à ce qui m’amène, il faut bien que je vous expli-
que pourquoi je suis si remonté, pourquoi je m’en
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prends à vous si cavalièrement, si grossièrement, alors
que l’impatience et la colère sont tout à fait étrangères
à ma nature véritable. Je suis un homme pondéré.
Croyez-le ou non, il en faut beaucoup pour m’éner-
ver. Peut-être suis-je aimable comme une porte de
prison – on me l’a affirmé en ces termes –, c’est dire
aussi que je ne sors pas facilement de mes gonds. Je
réprouve tout comportement excessif. Il faut me
pousser hors de moi et un coup de pied dans le train
n’y suffit pas 1. Mais comme j’allais partir, ce matin,

1. Certes, ce passage pourrait constituer un auto-
portrait assez fidèle de l’auteur, infirmant du même
coup la thèse qu’il développe dans son avant-propos
et ruinant son parti pris d’autonomie fièrement
revendiqué, comme si, en dépit de sa déclaration
d’intention, il se confondait d’entrée avec son per-
sonnage. À la différence de celui-ci toutefois, la
réserve de l’auteur, ce flegme qu’on lui reconnaît,
pour être aisément observables, n’en sont pas moins
affectés et bien peu naturels en vérité. Il s’agit dans
son cas d’une stratégie de dissimulation inspirée par
l’espèce de phobie sociale qui complique depuis
l’enfance ses relations avec autrui. Il feint donc le
détachement en rongeant son frein. Ses poings se
serrent dans ses poches et ses pieds en forment sou-
vent deux autres dans ses chaussures. Ses dents sont
usées par la bruxomanie. Il souffre d’une gastrite
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appelé par les devoirs de ma charge, on me promit
d’une voix qui chantait de cuisiner pour le déjeuner
mon plat favori. Je m’en pourléchai toute la matinée
en abattant la besogne, vous pensez bien, et, dès midi,
je me suis attablé avec un appétit décuplé, guettant
la truite aux amandes dont je suis friand, quand enfin,
tenez-vous bien, on est sorti de la cuisine pour dépo-
ser devant moi un gratin de chou-fleur dont les bouf-
fées fades instantanément m’ont tourné le cœur. J’ai
horreur de ça, le gratin de chou-fleur, je déteste, c’est
immonde. C’est franchement immonde, vous en
conviendrez, mademoiselle.

Déjà l’aspect.
Puis l’odeur. Une infection 2.

chronique de niveau 4 qui pourrait dégénérer en
ulcère. Il n’entend pas pour autant se démarquer de
son personnage en se dénigrant systématiquement de
la sorte ou en confessant soudain des tares et des
faiblesses cachées jusqu’alors au prix d’un effort
constant. Il lui arrivera de prendre le dessus et de
dominer son sujet. Il a des qualités propres qui ne
demandent qu’à s’exprimer. Il va se ressaisir.

2. L’auteur n’en raffole pas non plus. Mais il se
gardera pour ce qui le concerne d’un tel excès de
langage. Il ne cuisinerait pas un gratin de chou-fleur
de son propre chef (un incapable, d’ailleurs, qui sait
tout juste aller se faire cuire un œuf). Cependant il
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Et on affichait pourtant l’air réjoui de la bonne fée
qui vient d’exaucer votre plus cher désir ! Je détrom-
pai cette sorcière sans ménagements. Très peu pour
moi, dis-je, vous ne comptez tout de même pas que
je morde là-dedans ? Non mais vous avez vu l’objet ?
Plus grumeleux, je ne connais que le chancre.

Où est ma truite ?
À cet instant, je croyais encore à une possible bla-

gue.
C’est amusant, mais où est ma truite ? Vous m’a-

viez promis une truite.
La plaisanterie s’éternisait. Elle tournait au fiasco.

Ah l’humour est décidément délicat à manier ! Il ne
faut jamais insister quand la salle s’y montre peu
réceptive. Or je m’emportai. Comprenez aussi que le
coup était un peu raide. Difficile à avaler, on ne
saurait mieux dire. Tu te pourlèches pour une truite
et on t’englue dans le chou-fleur ! La truite argentée
avec ses mouchetures rouges, bleues, or, remonte
vivement la rivière entre deux haies d’amandiers,
direction ton estomac, quand soudain ton rêve déli-
cieux se fige dans la tiède mélasse d’un gratin de
chou-fleur ! Si jamais la colère fut justifiée, niera-t-on,

en mange si on lui en sert et ne fait pas tant de
manières. Poliment toutefois refusera d’en reprendre
– n’exagérons rien –, se prétendant repu déjà et
même comblé.
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nierez-vous, mademoiselle, que ce fut en cette occa-
sion ? Vous imaginez une seconde le traquenard ? Et
avec quelle candeur, quelle confiance je tombais
dedans ! C’est pousser dans la cave l’enfant à qui on
promettait la plage. C’est la fiancée douce et naïve
prostituée dans une ruelle sombre, contre un mur
suintant l’urine et la pourriture, aux pires trognes des
bas-fonds et les plus torves, alors qu’elle marchait
vers le lit jonché de pétales blancs et roses de sa nuit
de noces, vêtue de son seul hymen. C’est l’ânon qui
se croyait poulain et trottait vers le pré d’herbe ten-
dre, que brutalement l’on parque dans un enclos de
chardons. Oh ! le violon du virtuose passant par héri-
tage entre les pattes de l’ours. Le nouveau-né ferré
comme un poisson, arraché à la béatitude amnioti-
que, et que déjà on fesse pour qu’il crie. Un gratin
de chou-fleur en guise de truite aux amandes ! Si ce
n’est pas tomber de haut ! C’est un monde qui
s’écroule avec ça. Tout ce à quoi l’on avait cru, les
rêves que l’on avait formés, les quelques principes
auxquels l’on tenait, tout se dégrade, se lézarde, se
défait, tout s’effondre. À quoi bon les fleurs encore,
les papillons ; qu’est-ce cela, le soleil ?

Dois-je vous rappeler les faits déjà, mademoiselle,
les circonstances ? Je m’attable dans l’idée – qui est
aussi une sensation du même ordre que la caresse – de
manger une truite aux amandes, on me sert un gratin
de chou-fleur. Comment le dire mieux ? Vous voyez
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le garçon, là ? Je lui commande une truite aux amandes
– et lui : – Et un chou-fleur pour monsieur, un !

– Ce n’était pas un grand café ?
– Si, merci... ça ira, merci.

(On entendait les bruits de la circulation. Les soupirs
des bus à soufflet évoquaient l’ambiance de la plaine,
aux âges préhistoriques, quand les derniers dinosaures
expulsaient l’air de leurs poumons avant de tomber tout
d’une pièce, mais les bus repartaient, des hommes et des
femmes en étaient descendus, d’autres avaient embar-
qué. On aurait pu s’interroger sur l’intérêt et la signi-
fication de cet échange d’otages, on ne le faisait pas : il
aurait fallu surplomber la scène, planer au-dessus du
monde pour comprendre ce que ce trafic avait d’insensé ;
nous en étions – mal placés donc ; nous étions dans le
bruit des êtres et des choses, nos paroles y contribuaient
et le crissement de nos chaises sur la dalle 3.)

3. Ces observations intercalées enregistrent la
rumeur du monde alentour telle que la perçoit son
personnage, filtrée par le filet de ses nerfs, et donc
inévitablement tirée vers les aigus. L’auteur n’y trou-
vera le plus souvent rien à redire, mais il serait injuste
de les lui attribuer. Il publie quotidiennement les
siennes sur L’Autofictif, son blog, terme fort malen-
contreux et malsonnant dont il a confié déjà à quel
point il le rebutait : « on croirait entendre éclater un
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La déconvenue... le chagrin... la fureur ! L’envie
de meurtre vous visite alors, mademoiselle, et
d’abord : la secrète titillation de la torture. D’un seul
coup, vous songez aux multiples usages possibles
mais négligés des plus simples outils. Et pour une
fois, vos tenailles ne ruineront pas le travail opiniâtre
de votre marteau. Pour une fois, vos tenailles et votre
marteau – est-ce beau ! – œuvreront de conserve. On
devrait parvenir à quelque chose de sublime, attein-
dre à de grands raffinements.

Avez-vous déjà eu envie d’étrangler quelqu’un,
mademoiselle ?

Quelqu’un d’autre que moi, j’entends ?
Votre moue me répond non – ni même moi ? vrai-

ment ? Ah mais c’est que vous n’avez rien vécu
d’aussi douloureux et pénible sans doute. Imaginez
un peu, imaginez une belle truite qui frétillait encore
la veille, qui était du torrent autant que le courant
même, le muscle de la lumière, l’intelligence de l’eau
et sa tendre chair relevée d’un petit jus de citron,
recouverte d’amandes finement effilées, hosties dia-
phanes roussies dans le beurre...

Humez-moi ça.

chewing-gum, à moins que ce ne soit plutôt un
poulpe qui se mouche ou une grenouille qui gobe un
hanneton ». (Libération, 17 mars 2011)
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