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Aux soldats américains et canadiens,
morts ici et L.

A roi qui, venu de ta Georgia natale,
révas d aller mourir ailleurs.

A toi aussi, ma fleur de Savannah.
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AVERTISSEMENT

Cet oratorio ne se veut en rien réaliste. Tout peut y
froler le ridicule. Leffet d’étrangeté y permettra le
tragique.
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LE DECOR

Tout aura lieu dans le cimetiére américain de Coleville-
sur-Mer, en Normandie. A perte de vue, lon voit des
croix blanches trés belles qui sont plantées dans herbe.
Au loin, l'océan Atlantique, parfois perdu dans la brume,
parfois trés proche. Le bruit de locéan est présent tout au
long de la piéce, sans jamais sinterrompre. Il est omnipré-
sent. C'est ce bruit et celui du vent qui viennent du large
avec lesquels les voix des personnages entrent sans cesse en
dialogue. Des oiseaux noirs, des corneilles, des charo-
gnards hideux sont la dans le ciel et flostent lourdement
au-dessus de la scéne. Leur aspect contraste avec la sérénité
qui peut se dégager du liew. Les corneilles seront la tout
au long de la piéce et méleront leurs cris stridents, ani-
maux, a toutes les voix humaines et terrestres.
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TABLEAU I

1l fait beau. C'est un dimanche aprés-midi du mois d aoilt.
La chaleur est accablante et méme la brise venue de
["Atlantique ne parvient pas a rafraichir les corps vaincus
par cette fiévre forte, inusitée. Les cars de touristes ont laissé
la des contingents de familles, des couples de toutes les
nationalités qui viennent visiter le cimetiére, en bons petits
soldats. Les gens, les enfants se promeénent sur ['herbe verte
et sur les tombes, entre les croix. Certains Jouent un peu,
chahutent, mais pesamment, avec un entrain avorté par la
lourdeur de l'air. Les touristes ne parlent pas. Sur une
bande-son, on les entend bavarder en frangais, mais surtout
en américain. D'autres langues aussi sont présentes: des
mots ici et la, des phrases qui concernent le temps qu’il fait,
la beauté des tombes et la propreté du cimetiére.

Certaines personnes ont enlevé leurs chaussures pour
avoir une sensation de fraicheur.

Aprés un long moment, apparait un groupe qui détonne
dans le décor. Tous les membres de cette famille sont plutor
vétus de noir ou de couleurs foncées. Il fair si chaud que
tous les autres visiteurs sont en blanc ou en couleurs pales,
en short et en t-shirt sans manches. Cette famille est beau-
coup plus habillée. Rien nest tout a fait solennel en elle,
mais elle a un air guindé, militaire, funébre. Elle semble
étre la pour quelque chose et cherche un nom précis parmi
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ces tombes. On ne verra pas d'errance en elle. Ce nest pas
la visite obligée du cimetiére américain, qui vire souvent a
la promenade.

En téte de ce cortége, se trouve une femme dune qua-
rantaine ou cinquantaine dannées: Phyllis. A ses cotés,
marchent son mari, Paul, puis perdue, Eunice, la mére de
Phyllis qui a peut-étre quatre-vingts ans. Elle semble exté-
nuée et avance avec une grande difficulté. Arrive derriére
elle, une jeune fille, Pénélope, qui a seize ou dix-sept ans.
Son air est doux, absent. Pourtant, elle reste trés attention-
née envers sa gmnd—mére. Sa seeur, Angé/im, se tient tres
loin du groupe. Elle est légérement plus jeune. Elle porte des
vétements manifestement « gothiques », un maquillage trés
appuyé, des cheveux de jais qui jurent un peu avec la
modestie martiale des autres membres de sa famille.

Phyllis, qui a un accent américain & peine perceptible,
se retourne vers son mari, aprés une longue quéte dans le
cimetiére.

PHYLLIS
Je crois qu'on y est, Paul, ce n'est plus tres loin... Ot est
ma mére? Il me semble que ce devrait étre juste 1a. On
y est. Elle lit a haute voix les inscriptions sur les tombes.
Les noms américains sont dits en anglais de facon naturelle.
John-Smith-Arizona. Peter-Amado-Texas. Georges-
Seymour-New York. Gabriel-Voight-New York. New
York. Again. Frank-Lebenstein-New York. Encore! Tous
morts en 1944. Regarde Paul, c’est une croix juive, ici.
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Je n’avais pas remarqué qu’il y en avait. De loin, elles
ont toutes l'air pareilles. Des croix jumelles. Cela passe
presque inapercu. Clest vraiment fondu dans le reste.
De loin, on ne voit pas qu’il y a des croix juives parmi
nos croix. Il y avait beaucoup de juifs, tu crois, a la
guerre? Mais oui, on dirait. Je n'en avais aucune idée.
Ou est passée Mom?

Paul ne dit rien. Phyllis et Paul cherchent du regard Eunice
et la trouvent en train derrver dans le cimetiére avec sa
petite fille, Pénélope, qui la suit. Angélica sapproche comme
une somnambule. Elle est visiblement peu intéressée par ce
que les autres cherchent dans ce cimetiére. Elle semble ne
pas étre la, regarde la mer au loin, dévisage les autres gens
et scrute le ciel, les arbres. Elle va lentement rejoindre ses
parents. Le cimetiére se vide soudain. La bande-son sarréte.
Comme par magie, les gens partent rapidement, devant le
silence quimpose la famille ou a cause de la chaleur qui,
tout a coup, semble une purulence pour les visiteurs. Lespace
en entier appartient étrangement & la famille Weaver-
Forcier, mais celle-ci ne semble pas sen apercevoir. Seuls les
visiteurs semblent voir lincongruité de la scéne. Ils fuient
cette famille trop noire pour la saison, pour la chaleur.
Angélica sapproche de sa mére, son pére et sa grand-
meére. Elle les regarde et sans attendre, elle parle trés douce-
ment malgré le bruit de la mer qui, i ce moment-la, est trés

fort.
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ANGELICA

Il y a ici 9 387 tombes. Mais nous arriverons a trouver
Uncle Paul et Uncle Victor. Je le sais. Trois paires de
jumeaux sont la. Chaque frére repose a coté de son frere.
On a voulu cela ainsi. Le voisinage des morts est impor-
tant. La derniere demeure ne peut étre batie n'importe
ol Il ne faut pas se moquer de chose comme cela. Non!
Quelle idée de penser que le lieu du tombeau est sans
importance! Soixante pour cent des soldats morts ont
quand méme eu leur corps rapatrié. Mes deux grands-
oncles américains ont eu de la chance de rester ici,
plutdt que de retourner dans un cimetiére protestant et
sordide de la Nouvelle-Angleterre, comme celui ou
grand-papa est enterré. Les morts sont sinistres en
Nouvelle-Angleterre, non? Vous ne trouvez pas, papa et
maman ? Ici, c’est un lieu extraordinaire. Coleville-sur-
Mer... Le cimetiére américain d’'Omaha Beach... Quelle
beauté... Ici, il y a plein de fantdmes heureux. On le
sent dés quon pénetre dans I'enceinte. Et puis le pay-
sage est magnifique. .. Quel bel endroit pour mourir ou
pour passer I'éternité... Il n'y a que ces horribles cor-
neilles pour nous rappeler que la charogne grouille sous
I'herbe tendre. On entend les corneilles glapir. Foutez-le
camp, vieilles oiselles de malheur, sombres présages! Un
temps. Elle semble entrer en transe. On va les trouver, tes
freres, ils sont la... Elle hurle tout a coup, alors que sa
grand-mére se déplace d'une tombe & lautre et quelle ne
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SERIE « K »

Des textes littéraires écrits a la périphérie du roman.
«K>» pour Kaléidoscope. Comme dans lire 4 'aide d’un
kaléidoscope la densité romanesque du réel.
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CATHERINE MAVRIKAKIS
OMAHA BEACH

Dans le cimetiere américain d'une petite ville de
Normandie, bien des années apres le débarquement
allié, une famille venue d’Amérique se rend pour
la premiere fois sur la tombe de deux des siens
morts a vingt ans avant méme d'avoir foulé le
sable d’'Omaha Beach.

Ici, les morts ne reposent pas en paix.

A I'heure ol les soldats américains et canadiens
répondent encore a |'appel de la guerre et meurent
au loin, les plages de Normandie continuent a
nous hanter.

CATHERINE MAVRIKAKIS a Montréal ou
elle enseigne la littérature. Elle a publié quatre
romans, dont le retentissant Cie/ de Bay City qui a
remporté au Québec le Grand Prix des Libraires, le
Prix du livre de Montréal, le Prix littéraire des collégiens
et qui a été tres chaleureusement accueilli par la
critique frangaise.
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