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Dans le cimetière américain  d’une  petite ville de 
Normandie, bien des années après le débarquement 
allié, une famille venue d’Amérique se rend pour 
la première fois sur la tombe de deux des siens 
morts à vingt ans avant même d’avoir foulé le 
sable d’Omaha Beach. 

Ici, les morts ne reposent pas en paix. 

À l’heure où les soldats américains et canadiens 
répondent encore à l’appel de la guerre et meurent 
au loin, les plages de Normandie continuent à 
nous hanter.

C a t h e r i n e  M a v r i k a k i s   à Montréal où 
elle enseigne la littérature. Elle a publié quatre 
romans, dont le retentissant Ciel de Bay City qui a 
remporté au Québec le Grand Prix des Libraires, le 
Prix du livre de Montréal, le Prix littéraire des collégiens 
et qui a été très chaleureusement accueilli par la 
critique française.
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Aux soldats américains et canadiens,  
morts ici et là.

À toi qui, venu de ta Georgia natale,  
rêvas d’aller mourir ailleurs.

À toi aussi, ma fleur de Savannah.
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avertissement

Cet oratorio ne se veut en rien réaliste. Tout peut y 
frôler le ridicule. L’effet d’étrangeté y permettra le 
tragique.
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le décor 

Tout aura lieu dans le cimetière américain de Coleville-
sur-Mer, en Normandie. À perte de vue, l’on voit des 
croix blanches très belles qui sont plantées dans l’herbe. 
Au loin, l’océan Atlantique, parfois perdu dans la brume, 
parfois très proche. Le bruit de l’océan est présent tout au 
long de la pièce, sans jamais s’interrompre. Il est omnipré-
sent. C’est ce bruit et celui du vent qui viennent du large 
avec lesquels les voix des personnages entrent sans cesse en 
dialogue. Des oiseaux noirs, des corneilles, des charo-
gnards hideux sont là dans le ciel et flottent lourdement 
au-dessus de la scène. Leur aspect contraste avec la sérénité 
qui peut se dégager du lieu. Les corneilles seront là tout 
au long de la pièce et mêleront leurs cris stridents, ani-
maux, à toutes les voix humaines et terrestres.

Extrait de la publication



[ 13 ]

tableau 1

Il fait beau. C’est un dimanche après-midi du mois d’août. 
La chaleur est accablante et même la brise venue de 
 l’Atlantique ne parvient pas à rafraîchir les corps vaincus 
par cette fièvre forte, inusitée. Les cars de touristes ont laissé 
là des contingents de familles, des couples de toutes les 
nationalités qui viennent visiter le cimetière, en bons petits 
soldats. Les gens, les enfants se promènent sur l’herbe verte 
et sur les tombes, entre les croix. Certains jouent un peu, 
chahutent, mais pesamment, avec un entrain avorté par la 
lourdeur de l’air. Les touristes ne parlent pas. Sur une 
bande-son, on les entend bavarder en français, mais surtout 
en américain. D’autres langues aussi sont présentes : des 
mots ici et là, des phrases qui concernent le temps qu’il fait, 
la beauté des tombes et la propreté du cimetière.

Certaines personnes ont enlevé leurs chaussures pour 
avoir une sensation de fraîcheur.

Après un long moment, apparaît un groupe qui détonne 
dans le décor. Tous les membres de cette famille sont plutôt 
vêtus de noir ou de couleurs foncées. Il fait si chaud que 
tous les autres visiteurs sont en blanc ou en couleurs pâles, 
en short et en t-shirt sans manches. Cette famille est beau-
coup plus habillée. Rien n’est tout à fait solennel en elle, 
mais elle a un air guindé, militaire, funèbre. Elle semble 
être là pour quelque chose et cherche un nom précis parmi 
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ces tombes. On ne verra pas d’errance en elle. Ce n’est pas 
la visite obligée du cimetière américain, qui vire souvent à 
la promenade. 

En tête de ce cortège, se trouve une femme d’une qua-
rantaine ou cinquantaine d’années : Phyllis. À ses côtés, 
marchent son mari, Paul, puis perdue, Eunice, la mère de 
Phyllis qui a peut-être quatre-vingts ans. Elle semble exté-
nuée et avance avec une grande difficulté. Arrive derrière 
elle, une jeune fille, Pénélope, qui a seize ou dix-sept ans. 
Son air est doux, absent. Pourtant, elle reste très attention-
née envers sa grand-mère. Sa sœur, Angélica, se tient très 
loin du groupe. Elle est légèrement plus jeune. Elle porte des 
vêtements manifestement « gothiques », un maquillage très 
appuyé, des cheveux de jais qui jurent un peu avec la 
modestie martiale des autres membres de sa famille. 

Phyllis, qui a un accent américain à peine perceptible, 
se retourne vers son mari, après une longue quête dans le 
cimetière.

phyllis
Je crois qu’on y est, Paul, ce n’est plus très loin… Où est 
ma mère ? Il me semble que ce devrait être juste là. On 
y est. Elle lit à haute voix les inscriptions sur les tombes. 
Les noms américains sont dits en anglais de façon naturelle. 
John-Smith-Arizona. Peter-Amado-Texas. Georges-
Seymour-New York. Gabriel-Voight-New York. New 
York. Again. Frank-Lebenstein-New York. Encore ! Tous 
morts en 1944. Regarde Paul, c’est une croix juive, ici. 
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Je n’avais pas remarqué qu’il y en avait. De loin, elles 
ont toutes l’air pareilles. Des croix jumelles. Cela passe 
presque inaperçu. C’est vraiment fondu dans le reste. 
De loin, on ne voit pas qu’il y a des croix juives parmi 
nos croix. Il y avait beaucoup de juifs, tu crois, à la 
guerre ? Mais oui, on dirait. Je n’en avais aucune idée. 
Où est passée Mom ?

Paul ne dit rien. Phyllis et Paul cherchent du regard Eunice 
et la trouvent en train d’errer dans le cimetière avec sa 
petite fille, Pénélope, qui la suit. Angélica s’approche comme 
une somnambule. Elle est visiblement peu intéressée par ce 
que les autres cherchent dans ce cimetière. Elle semble ne 
pas être là, regarde la mer au loin, dévisage les autres gens 
et scrute le ciel, les arbres. Elle va lentement rejoindre ses 
parents. Le cimetière se vide soudain. La bande-son s’arrête. 
Comme par magie, les gens partent rapidement, devant le 
silence qu’impose la famille ou à cause de la chaleur qui, 
tout à coup, semble une purulence pour les visiteurs. L’espace 
en entier appartient étrangement à la famille Weaver-
Forcier, mais celle-ci ne semble pas s’en apercevoir. Seuls les 
visiteurs semblent voir l’incongruité de la scène. Ils fuient 
cette famille trop noire pour la saison, pour la chaleur.

Angélica s’approche de sa mère, son père et sa grand-
mère. Elle les regarde et sans attendre, elle parle très douce-
ment malgré le bruit de la mer qui, à ce moment-là, est très 
fort. 
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angélica
Il y a ici 9 387 tombes. Mais nous arriverons à trouver 
Uncle Paul et Uncle Victor. Je le sais. Trois paires de 
jumeaux sont là. Chaque frère repose à côté de son frère. 
On a voulu cela ainsi. Le voisinage des morts est impor-
tant. La dernière demeure ne peut être bâtie n’importe 
où. Il ne faut pas se moquer de chose comme cela. Non ! 
Quelle idée de penser que le lieu du tombeau est sans 
importance ! Soixante pour cent des soldats morts ont 
quand même eu leur corps rapatrié. Mes deux grands-
oncles américains ont eu de la chance de rester ici, 
plutôt que de retourner dans un cimetière protestant et 
sordide de la Nouvelle-Angleterre, comme celui où 
grand-papa est enterré. Les morts sont sinistres en 
Nouvelle-Angleterre, non ? Vous ne trouvez pas, papa et 
maman ? Ici, c’est un lieu extraordinaire. Coleville-sur-
Mer… Le cimetière américain d’Omaha Beach… Quelle 
beauté… Ici, il y a plein de fantômes heureux. On le 
sent dès qu’on pénètre dans l’enceinte. Et puis le pay-
sage est magnifique… Quel bel endroit pour mourir ou 
pour passer l’éternité… Il n’y a que ces horribles cor-
neilles pour nous rappeler que la charogne grouille sous 
l’herbe tendre. On entend les corneilles glapir. Foutez-le 
camp, vieilles oiselles de malheur, sombres présages ! Un 
temps. Elle semble entrer en transe. On va les trouver, tes 
frères, ils sont là… Elle hurle tout à coup, alors que sa 
grand-mère se déplace d’une tombe à l’autre et qu’elle ne 
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