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Le 19 novembre 1979, Etienne Souriau s'éteignait,
laissant inédits trois ouvrages auxquels il avait travaillé
presque 1usqu& ses derniers instants. De L'art total,
seuls existaient deux chapitres ; ils ont été publiés deputs
dans le numéro spécial que la Revue d’esthétique a
consacré a Etienne Souriau sous le titre « L'art instau-
rateur », et ot figure sa bibliographie (Paris, U.G.E.,
1980). L'acte poétique était trés avancé, mais le dernier
chapitre, en pleine transformation, n'a pas été mené a
bout. L'auteur avait mis de cité ces deux livres pour
terminer en priorité son testament philosophique, L’ave-
nir de la philosophie. Il a eu le temps d’y mettre la
derniére main et de terminer l'ultime révision du manus-
crit deux mois avant sa mort. L'ouvrage est donné au
publtc au]ourd ‘hui.

L’avenir de la philosophie, par son titre méme, forme
le pendant, un demi-siécle plus tard, d'un des premiers
ouvrages du méme auteur, L'avenir de l'esthétique
(Paris, P.U.F., 1929). C'est aussi la continuation de cette
philosophie des philosophies dont Etienne Souriau
avait déja publié l'autre piéce maitresse, L'instauration
philosophique (Paris, P.U.F., 1939). Car l'analyse pro-
fonde du travail philosophique considéré en lui-méme
s‘ouvre sur les philosophémes a venir. « Philosophie
totale », aussi : l'Aristote de Rembrandt médite sur le
busted’ Homere, de méme le philosophe des philosophies



doit prendre en compte, avec les philosophies spéciali-
sées et professionnelles, toutes les « philosophies non
techniques » (littéraires, poétiques) et méme « non ver-
bales » (celles de lart, celles de l'action).

Ainsi un penseur d'une entiére indépendance d's esprit,
méditant sur la philosophie des philosophies dans toute
son étendue, y voit se dessiner déja l'ombre des philoso-
phes futurs.

Anne Souriau






INTRODUCTION
EN FORME D'AVERTISSEMENT

Je ne dirai pas comme J.-J. Rousseau'® : « Je suis
persuadé qu’il importe au genre humain qu'il respecte
mon livre. » Non; mais je suis persuadé qu’il importe au
genre humain qu'il respecte quelques-uns des faits posi-
tifs que j'y expose. On ne se jette pas par la fenétre d'un
cinquiéme étage sans se casser la téte sur l'asphalte.

Qui de nous n’a révé une fois que dans son sommeil il
découvrait un truc facile pour s'élever dans les airs par
sa seule volonté et s’y mouvoir agréablement ? Mais si,
au réveil, persuadé de la valeur de sa découverte noc-
turne, il saute par la fenétre pour en faire usage, mal lui
en adviendra. )

Et pourtant le jeune oiseau au bord de son nid fait catte
expérience. Il se lance dans le vide et découvre son
pouvoir d’avancer dans l'air sans tomber. Les hommes
d’aujourd’hui font volontiers ce réve de découvrir des
pensers nouveaux, par quelque révolution de l'esprit qui
les délivrerait du passé. Soit; mais si, confiants dans
leurs réves, ils s'élancent inconsidérément dans la vie de
lesprit, leur téte est exposée & un choc mortel. Une voie
nouvelle exige une nouvelle sagesse. Qu’'on songe au
mythe gnostique de la Jeune Sophia, accueillie au

1. Dans le texte intitulé : Mon portrait, donné en appendice aux
Réveries du promeneur solitaire (dans I'édition Gallimard, 1965).
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Pléréme ou l'on s’apergoit qu'elle n'est autre que la
Vieille Sophia égarée, qui rajeunie retrouve sa place.

Au fait, si le jeune oiseau réussit son premier vol, c'est
qu'il n'est pas vraiment premier. Il a derriére lui un
immense passé, remontant jusqu'a l'archéoptéryx de l'ére
secondaire, le premier reptile qui s’est élancé dans les
airs. Son jeune vol s'appuie sur une antique sagesse.

Ce petit apologue liminaire doit permettre au lecteur de
comprendre le livre qu'il a entre les mains. On cherche a
y discerner l'avenir de la philosophie. Entendez bien
qu'il ne s'agit nullement d'écrire la philosophie de
l'avenir. C'est-a-dire d’exposer, comme on parlerait en
réve, une philosophie plus ou moins nouvelle a laquelle
on promettrait, avec enthousiasme, l'avenir. Nous gar-
dant de tout enthousiasme, nous avons essayé de discer-
ner quels problémes seraient vraisemblablement au pre-
mier plan de la recherche philosophique, dans un avenir
assez proche pour étre prévisible ; et entre quelles limites
se placeraient les solutions proposées pour ces pro-
blémes.

Plus encore que de 1'enthousiasme, nous nous sommes
gardé du millénarisme, cette tendance si humaine et si
puissante qui pousse 4 penser qu'on est a la veille du
Définitif et du Dernier Jour, et que Demain c'est Pour
Toujours. Or, une chose est stire, c'est que si ’humanité
doit vivre jusqu'a l'an 2000, elle fera des progrés entre
2001 et 2999. Qui, en ces temps 2999, considérera les
pensées humaines de l'an 2000 les verra préparatoires,
imparfaites et dépassables : nous ne nous sommes pas
dissimulé ce caractére de l'avenir proche et prévisible.

Enfin, troisiéme point important (celui peut-étre o le
lecteur aura le plus de peine 4 nous suivre), nous avons
senti sans cesse la nécessité de nous dégager de ce qu'il
faut bien appeler le clapotis de la conjoncture. Hier a
seize heures, entre la rue Cujas et la rue Saint-Benoit on
poussait tel cri. Le mois dernier, aux vitrines de. la
librairie Mac Millan, @ New York, tel livre apparaissait.
Qu'il est naif de dire : « Voila l'actualité; voila le fait
nouveau ; votla l'indice de I'avenir. » En réalité, ces faits
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ne peuvent étre interprétés quant a l'avenir que si on les
replace dans une évolution dont la courbe, pour étre
significative, doit étre envisagée peut-étre depuis 1830, ou
plus haut encore, et ou ils peuvent ne constituer qu ‘une
petite anomalie locale. Peut-étre encore, pour bien com-
prendre cette anomalie et discerner son degré d’'impor-
tance, faut-il prendre en considération tout le mouve-
ment de pensée qui part de Chancelade ou de Cro-
Magnon pour traverser Athénes, Jérusalem, Florence,
Paris, New York et Moscou.

Qu'on permette encore une parabole : deux hommes
sont emportés & travers la tempéte sur une caravelle.
L'un, attentif a la barre, prend garde a telle vague qui, a
quelques brasses de distance, est préte a frapper dans
quelques secondes la proue a tribord. L'autre, dans la
chambre aux cartes, calcule & quel endroit se trouve le
vaisseau sur la trajectoire du cyclone qui l'enveloppe sur
une aire de plusieurs centaines de milles. Le premier de
ces deux. hommes est-il le seul & faire attention a
lactualité, au réel ?

Voila pourquoi le lecteur ne doit pas s ‘étonner de voir
un livre consacré a calculer l'avenir de la philosophie
étre si attentif 4 son passé.

Qu'est-ce qu'une utopie? C'est un futur entiérement
indépendant de tout passé.

Nous nous sommes mis sévérement en garde encore
contre l'esprit d'utopie. C'est d’ailleurs, nous n'en dou-
tons aucunement, ce qu’'on blamera généralement dans
notre ouvrage.

Quel reméde y apporter ? Rien d'autre que de lui dire :
« Va donc, mon livre, et choisis tes lecteurs. »
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CHAPITRE PREMIER
DE LA PREVISION

Connaitre une comete, c'est savoir dans combien
d’années elle reviendra. Connaitre Socrate, c’est savoir
qu'il doit mourir a soixante et onze ans du poison
judiciaire. Connaitre Hitler, c’est savoir qu’il se suici-
dera dans Berlin en flammes.

Savoir ce qu’est la philosophie, c’est savoir jusqu’a
quel point elle est périssable, et si son destin, a 'aurore
du xx1° siécle, est de disparaitre ou d’étre en pleine
action.

Or il n'y a pas de connaissance intuitive du futur. De
quelles ressources positives dispose sa connaissance
discursive ? Exactement cinqg :

1° Prévision étiologique,

2° Prévision ordinale,

3° Prévision symptomatique,

4° Prévision endoscopique,

5° Prévision eschatologique.

1° La prévision étiologique est celle qui, connaissant
a fond le fait actuel et les lois qui le régissent, calcule
les conséquences immanquables. Elle est inopérante
ici, car on ignore aussi bien les lois qui régissent
I’évolution collective des idées que la nature et I'état
présent total des forces qui déterminent 1’évolution des
idées philosophiques. Toute prétendue prévision étio-
logique en philosophie est une imposture.

2° La prévision ordinale est d'un emploi constant
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dans la vie pratique. Il suffit au pécheur breton qui ne
saurait calculer les heures des marées de savoir
qu'elles avancent a peu pres de 45 minutes par jour. On
confond souvent (et bien a tort) cette prévision avec
I'étiologique. La prétendue « loi des trois états »
(Turgot, Auguste Comte) est purement ordinale. La
discipline qu’on appelle prospective fait état de ce
genre de prévision, avec la notion de « séquence de
conjoncture ». Cette démarche, trés aléatoire, ne peut
servir ici qu’avec de grandes précautions. Une chose en
tout cas est siire : elle exige la recherche et la constata-
tion de véritables consécutions; c'est-a-dire non pas
d’un grossier post hoc, mais du trajet précis d'une fibre
événementielle, qui peut mener d'une pensée a une
autre a travers une apparence disparate. D’Athénes a
Londres, certains chemins d'idées passent par Flo-
rence. De Schopenhauer & Nietzsche, le chemin passe
par Richard Wagner.

3° La prévision symptomatique est plus féconde.
Elle est trés proche de la prévision ordinale. Soit en
médecipe le complexe nosologique de scarlatine. Cer-
taines taches au pli du coude y constituent des sympt6-
mes; mais c'est moins parce qu'elles apparaissent
d’abord que parce qu’elles se constatent plus aisément
que d’autres données concomitantes du complexe.

Dans les concomitances que comportent les grands
complexes humains, les catastrophes, les révolutions,
attirent bien plus l'attention que les événements philo-
sophiques. Thomas d’Aquin rédigeait sa Somme contre
les Gentils tandis que se déroulait la septiéme croi-
sade ; Kant mourut I'année du couronnement de Napo-
léon. Ce n'est pas 1’événement philosophique qui a le
plus attiré l'attention.

Pour la prévision symptomatique, il n'est pas néces-
saire qu'il y ait consécution événementielle directe : il
suffit que les faits soient suffisamment solidaires dans
un méme grand complexe, avec quelque avance del'un
sur l'autre. A certains égards, le temple de Sounion
était un symptdme prémonitoire de la philosophie de
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Socrate, et I'Eva prima Pandora de J. Cousin annongait
le Discours de la méthode de Descartes. Bien maniée
cette recherche des symptomes peut étre bien utile a
notre projet.

4° La prévision endoscopique, analogue a une extra-
polation, consiste & se mettre en pensée a l'intérieur
d'un mouvement d’idées pour en vivre intérieurement
et -en prolonger la trajectoire. C'est une transposition
subjective et qualitative des démarches étiologique et
ordinale. Il se peut que cette démarche, dans l'esprit
d'un homme de génie, donne lieu a d’importantes
intuitions. Mais en fait, ceux qui 'ont maniée ont
toujours cherché pour eux-mémes un milieu de pensée
propice et habitable, plutdt qu'une voie objectivement
tracée. C'est ce qu’on constate aisément en scrutant
par exemple 1'Avenir de la Science d’Ernest Renan ou
bien I'Avenir de l'Intelligence de Charles Maurras. Pour
étre vraiment efficace, cette méthode exige un grand
effort d’'abnégation. Que le lecteur veuille bien s’en
souvenir, pour comprendre l'usage que nous en ferons
parfois. Elle force a avoir le courage, le cas échéant, de
prévoir ce qu’on n’approuve pas. Le lecteur nous
excusera donc de lui répéter a plusieurs reprises que
nous ne lui proposons pas, comme un buccinateur au
début d'un triomphe, une « philosophie de I’avenir » a
la fagon par exemple de J.-M. Guyau annongant 1’ Irréli-
gion de l'avenir. Bien au contraire, nous cherchons 2
discerner l'avenir de la philosophie méme sur les
points o1 cet avenir est confus et peut-étre méme
contradictoire. A telles enseignes que par exemple il
nous arrivera plus d’une fois d'indiquer les endroits
contentieux ol semblent devoir se produire les plus
intenses conflits d’idées et les chocs doctrinaux les plus
rudes. ' :

5° Enfin la prévision eschatologique est celle préci-
sément que nous refusons d’employer. Quand Leibniz
annongait I'immanquable advenue du « Royaume de
Dieu », il était dans son droit de philosophe, parce que
cette thése était inhérente a sa philosophie, et cheville
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ouvriére de son systéme. Quiconque discute son sys-
teme est obligé de discuter cette thése. Mais il serait
sorti de la philosophie s'il avait prétendu appuyer son
systéme sur cette thése, & titre de croyance pieuse.
Gardons-nous de nous appuyer sur un acte de foi
envers un systéme, pour lui promettre l'avenir. La
encore, un sérieux effort d’abnégation est indispensa-
ble a I'entreprise que nous tentons.

Si nous avons tenu a détailler ainsi les ressources
dont nous disposons, ce n'était pas seulement pour
montrer que cette entreprise est praticable, ou pour
montrer les dangers qu'il faut éviter; c'était surtout
pour faire voir de quelle précise anatomie du fait
philosophique dépend entiérement sa fiabilité.

CHAPITRE II
ESQUISSE PRELIMINAIRE

Cette anatomie de la philosophie qui doit nous servir
de base suppose un coup d’ceil liminaire extrémement
large susceptible de saisir la chose philosophique aussi
bien dans la Monadologie de Leibniz ou dans les Ideen
de Husserl que dans la Tempéte de Shakespeare, dans
le Parsifal de Wagner, ou dans les Rites agricoles des
Dogons.

Certes le noyau solide qui donne consistance et
aspect concret a cet ensemble, c’est le groupe des livres
qui ont été de tout temps considérés comme en
quelque sorte professionnellement philosophiques, tels
que le Timée de Platon, la Métaphysique d'Aristote, le
Discours de la méthode de Descartes, ou I'Introduction
& la philosophie de Jaspers. Sous cet aspect technique
et livresque, se présente a nous en quelque sorte une
philosophie en forme de bibliothéque. On peut se
mettre en garde contre cet aspect, mais il a du moins ce
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mérite d'étre typique et situé. Que si quelqu'un pro-
teste contre son emploi comme critére en le disant .
passéiste et en invoquant les droits d'une philosophie
nouvelle, nous observerons que, toute nouvelle qu'elle
soit, encore faut-il qu’elle se justifie comme étant une
philosophie, ce qu’elle ne peut faire qu’'en donnant sa
référence. Ce qui est exigible de I'idée liminaire, c’est
qu’elle soit ouverte a ce qu’elle doit accueillir, venant
du dehors.

Donnons donc de la philosophie une définition pure-
ment provisionnelle, nettement applicable au référen-
tiel livresque, mais extensible au point de pouvoir
convenir méme & des mceurs ou a des institutions.
Appuyons nous sur les trois propositions liminaires
que voici, a charge de les justifier progresswemen; au
cours de notre enquéte.

1° La philosophie est une culture.
~ 2° Cette culture est la résultante monumentale d un
effort constructif visant a adapter l'intégralité de
- I'homme 4 la totalité de 1'étre.

3° Cette adaptation a pour acte l'instauration d’'un
certain point de vue sur |'étre.

On peut réunir l'essentiel de ces propositions dans
celle-ci, largement complexe :

La philosophie est I'art de donner 4 I’ensemble de la
représentation un ordre tel, qu'on soit avec ce qu’elle
représente dans une relation d’égalité et d’équilibre.

Par cette définition qui, je le répéte, est tout heuris-
tique et a justifier, nous répondons a trois desiderata
difficiles a concilier : donner a la philosophie une base
référentielle ; lui assurer une extension véritablement
cosmique; la différencier nettement de ce qui doit en
étre distingué.

Toute représentation qui se veut totale est vulné-
rante. Les esprits malingres n'osent I'accueillir et se
réfugient dans une minoration du réel. L’attitude du
philosophe s’en distingue par tout ce qu’elle comporte
d’audace et presque de révolte.

Car c’est une immense audace de se poser soi-méme
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comme contrepoids d’une représentation cosmique
totale. Dans l'attitude inverse, loin de s’opposer ainsi
en pensée A 1'étre, on se confie a lui en quelque sorte
filialement, on s’y abandonne pour s’y fondre. Mais
c’est la une attitude toute religieuse. La philosophie
s'en distingue par cette volonté équilibrante, cette
volonté de traiter comme d'égal a égal avec la totalité
de I'étre.

Donnons un exemple du bien-fondé de ce critére. Les
Méditations chrétiennes de Malebranche sont-elles 1égi-
timement regues dans le corpus philosophique, malgré
leur référence religieuse ? Oui, parce que Malebranche
prend son quant-a-soi philosophique dans sa théorie de
la conscience, qui a pour but de montrer comment on
peut penser Dieu, c’est-a-dire I'étre absolu, sans y étre
aussitot absorbé et anéanti comme une goutte d’'eau
dans la mer. Savoir s'il a raison ou non, c’est une tout
autre question : le fait est qu'il prend ainsi son image’
de marque comme philosophe.

Et par cette insistance sur l’adaptation intégralea la
totalité de I'étre, la philosophie prend aussi sa distance
(chose trés délicate) par rapport a la science. Nous
aurons souvent a y revenir et a justifier ce point.
Notons briévement dés maintenant que la science
techniquement trie dans la réalité et considére exclusi-
vement ce qui constitue le « fait scientifique », lequel
est général et quantitatif. L'individuel et le qualitatif,
qui sont pourtant des faits, lui sont négligeables. C'est
d'un autre point de vue qu'ils sont saisis.

Notre critére enfin répond en sens inverse a la
condition d’accueillir au corpus philosophique des
données étrangeres pourtant & cette technicité profes-
sionnelle qui constituait son noyau. Si par exemple
dans l'histoire philosophique de l'idéalisme, entre
Edmund Spenser et Berkeley ce corpus peut prendre
en considération la Tempéte de Shakespeare, c’est qu'il
est possible de la considérer comme un fait philosophi-
que. On le légitime aisément, en rappelant comment le
poeéte, aprés avoir posé que nous sommes de la méme
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étoffe dont sont faits les réves, affirme la nécessité
d’étre pourtant plus fort que le réve, par le refus que
fait Prospero de rendre la liberté a4 Ariel tant que
I'ceuvre entreprise n’est pas accomplie.
Mais il est inutile d’esquisser davantage ce qui devra
étre montré longuement. Nous allons prendre nos
" précautions contre toute extension abusive de la philo-
sophie en commengant 1’étude de son anatomie par les
philosophies professionnelles et techniques de la tradi-
tion; ce qu’on fera en classant les aspects divers de la
philosophie.

CHAPITRE III ) ,
PRESENCES DE LA PHILOSOPHIE :

Les fastes de la philosophie s'éploient, nous le savons,
processionnellement en quelques centaines de milliers
de livres, dont, a dire vrai, a peine une centaine sont
triomphaux, mais dont la masse fait cortége. Il faut
considérer ici moins tel ou tel volume que tel philoso-
phéme. Le philosophéme cartésien, ce n'est pas le
Discours de la méthode isolé, c’est tout 'ensemble des
ceuvres du philosophe, accompagné des principaux
commentaires dont la postérité 1'a enrichi.

Ces philosophémes écrits sont la premiére tranche a
considérer parmi les présences de la philosophie.

Ce mode de présence a ses avantages et ses inconvé-
nients. Avantages : présence nette, positive, élaborée et
fixée. Annexée peut-étre. Certains diront sclérosée.
Autre inconvénient : sa technicité. La plupart de ces
ceuvres sont ceuvres de professionnels. Et quels ? Moins
philosophes que professeurs, universitaires. A peu prés
tous de nos jours. Et c'est vrai aussi au Moyen Age
comme Et. Gilson I'a remarqué. Ils ont des soucis de
carriére. Peut-on oublier que certains (les Données
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dépassés sans étre vus ou examinés), on peut et doit
supposer qu’elles sont propres a entrainer des querel-
les indéfinies, sans progreés. Mais en tant que ce sont
des propos pensés et structurés, ils sont susceptibles
d’une discussion positive.

Le premier propos, le scientisme au sens qu’on vient
de dire, doit compter parmi les ennemis de la philoso-
phie. Nous 1’y retrouverons en temps utile.

Le second, qui laisse place a la spéculation philoso-
phique, lui interdit du moins l'usage de la notion de

_ vérité dans toute affirmation positive étrangeére au fait
scientifique.

La troisieme (et c’est ce qui intéresse ici la progres-
sion de notre étude sur le fait philosophique) est
susceptible d'une critique rationnelle et d’une étude de
fait. Ce que lui objectent ses adversaires, c’est que la
science fait de 1'idée de vérité un usage pour ainsi dire
dévorant. Le postulat scientiste, en tant qu'il est
antiphilosophique, c’est que le fait scientifique n’a pas
de résidu positif. Or c’est la une affirmation suscepti-
ble d’'un examen épistémologique serré. Et le postulat
scientiste ne résiste pas a un tel examen.

CHAPITRE IX

DES LIMITES POSITIVES
DU SAVOIR SCIENTIFIQUE. P
DU FONDEMENT DE L'INDUCTION

Qu'est-ce que l'esprit scientifique ? C'est une ferme
résolution de ne prendre en considération qu’'une
partie de la réalité, ou du moins qu’'une partie des
données de l'expérience.

En d’autres termes, la science n'est pas indistincte-
mient dévoratrice. Elle choisit. :

Ce n'’est pas une opinion dépréciative, loin de ]la. On

4
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n'accuse pas la science d’avoir des ceilléres; on
constate historiquement la progression opiniatre, heu-
reuse et bien récompensée de la science dans cette
limitation de ses prises en charge. C'est ce que montre
clairement I'examen du grand probléme du fondement
de l'induction.

Une réponse souvent faite, bien que naive et irréflé-
chie, consiste a dire que ce fondement, c’est le détermi-
nisme universel. Idée naive, parce qu’elle se contente
d’établir une sorte de lien moral vague et en quelque
sorte atmosphérique entre la croyance déterministe et
les affirmations de la science. Irréfléchie, parce que —
sans mettre en question le bien-fondé de ce détermi-
nisme — il est impossible d’en tirer une justification
rationnelle de 'opération inductive. Loin de la justi-
fier, il la déconseillerait plutét. Le déterminisme
consiste dans la double affirmation, premiérement
qu’'un phénomeéne est totalement déterminé dans sa
teneur par la totalité de ses causes, deuxiémement que
les mémes causes produisent toujours les mémes effets.
Or il est évident que le méme ensemble complexe de
causes ne se reproduit jamais identiquement. L’ébulli-
tion de l'eau pratiquée le 2 décembre 1976 dans un
laboratoire de la rue d'Ulm par un licencié en sciences
physiques et celle pratiquée par la cuisiniére du
restaurant voisin le 3 janvier 1979 différent par un
grand nombre de circonstances. L’affirmation scienti-
fique de la loi, loin de prendre en charge I'ensemble de
ces circonstances, en élimine au contraire une quan-
tité. Le savant assure que ni le jour de la semaine ni
I’age de la cuisiniére, ni les diplomes universitaires du
physicien n’interviennent dans la loi du phénomeéne;
qu'il suffit de prendre en considération la composition
chimique du liquide, la pression atmosphérique et la
température ; et que ces facteurs choisis interviennent
seuls pour définir la forme constante du phénomeéne
dans ces deux exemples.

La démarche de pensée est justifiée ainsi du fait



