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Le 19 novembre 1979, Etienne Souriau s'éteignait,
laissant inédits trois ouvrages auxquels il avait travaillé
presque jusqu'à ses derniers instants. De L'art total,
seuls existaient deux chapitres; ils ont été publiés depuis
dans le numéro spécial que la Revue d'esthétique a
consacré à Etienne Souriau sous le titre« L'art instau-

rateur », et où figure sa bibliographie (Paris, U.G.E.,
1980). L'acte poétique était très avancé, mais le dernier
chapitre, en pleine transformation, n'a pas été mené à
bout. L'auteur avait mis de côté ces deux livres pour
terminer en priorité son testament philosophique, L'ave-
nir de la philosophie. Il a eu le temps d'y mettre la
dernière main et de terminer l'ultime révision du manus-

crit deux mois avant sa mort. L'ouvrage est donné au
public aujourd'hui.

L'avenir de la philosophie, par son titre même, forme
le pendant, un demi-siècle plus tard, d'un des premiers
ouvrages du même auteur, L'avenir de l'esthétique
(Paris, P.U.F., 1929). C'est aussi la continuation de cette
philosophie des philosophies dont Etienne Souriau
avait déjà publié l'autre pièce maîtresse, L'instauration
philosophique (Paris, P.U.F., 1939). Car l'analyse pro-
fonde du travail philosophique considéré en lui-même
s'ouvre sur les philosophèmes à venir. « Philosophie
totale », aussi l'Aristote de Rembrandt médite sur le
buste dHomère, de même le philosophe des philosophies
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doit prendre en compte, avec les philosophies spéciali-
sées et professionnelles, toutes les « philosophies non
techniques » (littéraires, poétiques) et même « non ver-
bales» (celles de l'art, celles de l'action).

Ainsi un penseur d'une entière indépendance d'esprit,
méditant sur la philosophie des philosophies dans toute
son étendue, y voit se dessiner déjà l'ombre des philoso-
phes futurs.

Anne Souriau
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INTRODUCTION

EN FORME D'AVERTISSEMENT

Je ne dirai pas comme J.-J. Rousseau « Je suis
persuadé qu'il importe au genre humain qu'il respecte
mon livre. Non; mais je suis persuadé qu'il importe au
genre humain qu'il respecte quelques-uns des faits posi-
tifs que;y expose. On ne se jette pas par la fenêtre d'un
cinquième étage sàns se casser la tête sur l'asphalte.

Qui de nous n'a rêvé une fois que dans son sommeil il
découvrait un truc facile pour s'élever dans les airs par
sa seule volonté et s'y mouvoir agréablement ? Mais si,
au réveil, persuadé de la valeur de sa découverte noc-
turne, il saute par la fenêtre pour en faire usage, mal lui
en adviendra.

Et pourtant le jeune oiseau au bord de son nid fait cette
expérience. Il se lance dans le vide et découvre son
pouvoir d'avancer dans l'air sans tomber. Les hommes
d'aujourd'hui font volontiers ce rêve de découvrir des
pensers nouveaux, par quelque révolution de l'esprit qui
les délivrerait du passé. Soit; mais si, confiants dans
leurs rêves, ils s'élancent inconsidérément dans la vie de
l'esprit, leur tête est exposée à un choc mortel. Une voie
nouvelle exige une nouvelle sagesse. Qu'on songe au
mythe gnostique de la Jeune Sophia, accueillie au

1. Dans le texte intitulé Mon portrait, donné en appendice aux
Rêveries du promeneur solitaire (dans l'édition Gallimard, 1965).
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L'avenir de la philosophie

Plérôme où l'on s'aperçoit qu'elle n'est autre que la
Vieille Sophia égarée, qui rajeunie retrouve sa place.

Au fait, si le jeune oiseau réussit son premier vol, c'est
qu'il n'est pas vraiment premier. Il a derrière lui un
immense passé, remontant jusqu'à l'archéoptéryx de l'ère
secondaire, le premier reptile qui s'est élancé dans les
airs. Son jeune vol s'appuie sur une antique sagesse.

Ce petit apologue liminaire doitpermettre au lecteur de
comprendre le livre qu'il a entre les mains. On chercheà
y discerner l'avenir de la philosophie. Entendez bien
qu'il ne s'agit nullement d'écrire la philosophie de
l'avenir. C'est-à-dire d'exposer, comme on parlerait en
rêve, une philosophie plus ou moins nouvelle à laquelle
on promettrait, avec enthousiasme, l'avenir. Nous gar-
dant de tout enthousiasme, nous avons essayé de discer-
ner quels problèmes seraient vraisemblablement au pre-
mier plan de la recherche philosophique, dans un avenir
assez proche pour être prévisible; et entre quelles limites
se placeraient les solutions proposées pour ces pro-
blèmes.

Plus encore que de l'enthousiasme, nous nous sommes
gardé du millénarisme, cette tendance si humaine et si
puissante qui pousse à penser qu'on est à la veille du
Définitif et du Dernier Jour, et que Demain c'est Pour
Toujours. Or, une chose est sûre, c'est que si l'humanité
doit vivre jusqu'à l'an 2000, elle fera des progrès entre
2001 et 2999. Qui, en ces temps 2999, considérera les
pensées humaines de l'an 2000 les verra préparatoires,
imparfaites et dépassables nous ne nous sommes pas
dissimulé ce caractère de l'avenir proche et prévisible.

Enfin, troisième point important (celui peut-être où le
lecteur aura le plus de peine à nous suivre), nous avons
senti sans cesse la nécessité de nous dégager de ce qu'il
faut bien appeler le clapotis de la conjoncture. Hier à
seize heures, entre la rue Cujas et la rue Saint-Benoît on
poussait tel cri. Le mois dernier, aux vitrines de la
librairie Mac Millan, à New York, tel livre apparaissait.
Qu'il est naïf de dire « Voilà l'actualité; voilà le fait
nouveau; voilà l'indice de l'avenir. » En réalité, ces faits
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Introduction

ne peuvent être interprétés quant à l'avenir que si on les
replace dans une évolution dont la courbe, pour être
significative, doit être envisagée peut-être depuis 1830, ou
plus haut encore, et où ils peuvent ne constituer qu'une
petite anomalie locale. Peut-être encore, pour bien com-
prendre cette anomalie et discerner son degré d'impor-
tance, faut-il prendre en considération tout le mouve-
ment de pensée qui part de Chancelade ou de Cro-
Magnon pour traverser Athènes, Jérusalem, Florence,
Paris, New York et Moscou.

Qu'on permette encore une parabole deux hommes
sont emportés à travers la tempête sur une caravelle.
L'un, attentifà la barre, prend garde à telle vague qui, à
quelques brasses de distance, est prête à frapper dans
quelques secondes la proue à tribord. L'autre, dans la
chambre aux cartes, calcule à quel endroit se trouve le
vaisseau sur la trajectoire du cyclone qui l'enveloppe sur
une aire de plusieurs centaines de milles. Le premier de
ces deux. hommes est-il le seulà faire attentionà
l'actualité, au réel ?

Voilà pourquoi le lecteur ne doit pas s'étonner de voir
un livre consacré à calculer l'avenir de la philosophie
être si attentifàson passé.

Qu'est-ce qu'une utopie ? C'est un futur entièrement
indépendant de tout passé.

Nous nous sommes mis sévèrement en garde encore
contre l'esprit d'utopie. C ést d'ailleurs, nous n'en dou-
tons aucunement, ce qu'on blâmera généralement dans
notre ouvrage.

Quel remède y apporter?Rien d'autre que de lui dire
« Va donc, mon livre, et choisis tes lecteurs. »

Extrait de la publication





LIVRE PREMIER

Considérations

méthodologiques

Extrait de la publication



Extrait de la publication



CHAPITRE PREMIER

DE LA PRÉVISION

Connaître une comète, c'est savoir dans combien
d'années elle reviendra. Connaître Socrate, c'est savoir
qu'il doit mourir à soixante et onze ans du poison
judiciaire. Connaître Hitler, c'est savoir qu'il se suici-
dera dans Berlin en flammes.

Savoir ce qu'est la philosophie, c'est savoir jusqu'à
quel point elle est périssable, et si son destin, à l'aurore
du xxie siècle, est de disparaître ou d'être en pleine
action.

Or il n'y a pas de connaissance intuitive du futur. De
quelles ressources positives dispose sa connaissance
discursive ? Exactement cinq

1° Prévision étiologique,
2° Prévision ordinale,
3° Prévision symptomatique,
4° Prévision endoscopique,
5° Prévision eschatologique.
1° La prévision étiologique est celle qui, connaissant

à fond le fait actuel et les lois qui le régissent, calcule
les conséquences immanquables. Elle est inopérante
ici, car on ignore aussi bien les lois qui régissent
l'évolution collective des idées que la nature et l'état
présent total des forces qui déterminent l'évolution des
idées philosophiques. Toute prétendue prévision étio-
logique en philosophie est une imposture.

2° La prévision ordinale est d'un emploi constant
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dans la vie pratique. Il suffit au pêcheur breton qui ne
saurait calculer les heures des marées de savoir
qu'elles avancent à peu près de 45 minutes par jour. On
confond souvent (et bien à tort) cette prévision avec
l'étiologique. La prétendue « loi des trois états »
(Turgot, Auguste Comte) est purement ordinale. La
discipline qu'on appelle prospective fait état de ce
genre de prévision, avec la notion de « séquence de
conjoncture ». Cette démarche, très aléatoire, ne peut
servir ici qu'avec de grandes précautions. Une chose en
tout cas est sûre elle exige la recherche et la constata-
tion de véritables consécutions; c'est-à-dire non pas
d'un grossier post hoc, mais du trajet précis d'une fibre
événementielle, qui peut mener d'une pensée à une
autre à travers une apparence disparate. D'Athènes à
Londres, certains chemins d'idées passent par Flo-
rence. De Schopenhauer à Nietzsche, le chemin passe
par Richard Wagner.

3° La prévision symptomatique est plus féconde.
Elle est très proche de la prévision ordinale. Soit en
médecipe le complexe nosologique de scarlatine. Cer-
taines taches au pli du coude y constituent des symptô-
mes mais c'est moins parce qu'elles apparaissent
d'abord que parce qu'elles se constatent plus aisément
que d'autres données concomitantes du complexe.

Dans les concomitances que comportent les grands
complexes humains, les catastrophes, les révolutions,
attirent bien plus l'attention que les événements philo-
sophiques. Thomas d'Aquin rédigeait sa Somme contre
les Gentils tandis que se déroulait la septième croi-
sade Kant mourut l'année du couronnement de Napo-
léon. Ce n'est pas l'événement philosophique qui a le
plus attiré l'attention.

Pour la prévision symptomatique, il n'est pas néces-
saire qu'il y ait consécution événementielle directe il
suffit que les faits soient suffisamment solidaires dans
un même grand complexe, avec quelque avance de l'un
sur l'autre. A certains égards, le temple de Sounion
était un symptôme prémonitoire de la philosophie de
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Considérations méthodologiques

Socrate, et l'Eva prima Pandora de J. Cousin annonçait
le Discours de la méthode de Descartes. Bien maniée

cette recherche des symptômes peut être bien utile à
notre projet.

4° La prévision endoscopique, analogue à une extra-
polation, consiste à se mettre en pensée à l'intérieur
d'un mouvement d'idées pour en vivre intérieurement
et en prolonger la trajectoire. C'est une transposition
subjective et qualitative des démarches étiologique et
ordinale. Il se peut que cette démarche, dans l'esprit
d'un homme de génie, donne lieu à d'importantes
intuitions. Mais en fait, ceux qui l'ont maniée ont
toujours cherché pour eux-mêmes un milieu de pensée
propice et habitable, plutôt qu'une voie objectivement
tracée. C'est ce qu'on constate aisément en scrutant
par exemple l'Avenir de la Science d'Ernest Renan ou
bien l'Avenir de l'Intelligence de Charles Maurras. Pour
être vraiment efficace, cette méthode exige un grand
effort d'abnégation. Que le lecteur veuille bien s'en
souvenir, pour comprendre l'usage que nous en ferons
parfois. Elle force à avoir le courage, le cas échéant, de
prévoir ce qu'on n'approuve pas. Le lecteur nous
excusera donc de lui répéter à plusieurs reprises que
nous ne lui proposons pas, comme un buccinateur au
début d'un triomphe, une « philosophie de l'avenir » à
la façon par exemple de J.-M. Guyau annonçant l'Irréli-
gion de l'avenir. Bien au contraire, nous cherchons à
discerner l'avenir de la philosophie même sur les
points où cet avenir est confus et peut-être même
contradictoire. A telles enseignes que par exemple il
nous arrivera plus d'une fois d'indiquer les endroits
contentieux où semblent devoir se produire les plus
intenses conflits d'idées et les chocs doctrinaux les plus
rudes.

5° Enfin la prévision eschatologique est celle préci-
sément que nous refusons d'employer. Quand Leibniz
annonçait l'immanquable advenue du « Royaume de
Dieu », il était dans son droit de philosophe, parce que
cette thèse était inhérente à sa philosophie, et cheville



L'avenir de la philosophie

ouvrière de son système. Quiconque discute son sys-
tème est obligé de discuter cette thèse. Mais il serait
sorti de la philosophie s'il avait prétendu appuyer son
système sur cette thèse, à titre de croyance pieuse.
Gardons-nous de nous appuyer sur un acte de foi
envers un système, pour lui promettre l'avenir. Là
encore, un sérieux effort d'abnégation est indispensa-
ble à l'entreprise que nous tentons.

Si nous avons tenu à détailler ainsi les ressources

dont nous disposons, ce n'était pas seulement pour
montrer que cette entreprise est praticable, ou pour
montrer les dangers qu'il faut éviter; c'était surtout
pour faire voir de quelle précise anatomie du fait
philosophique dépend entièrement sa fiabilité.

CHAPITRE II

ESQUISSE PRÉLIMINAIRE

Cette anatomie de la philosophie qui doit nous servir
de base suppose un coup d'oeil liminaire extrêmement
large susceptible de saisir la chose philosophique aussi
bien dans la Monadologie de Leibniz ou dans les Ideen
de Husserl que dans la Tempête de Shakespeare, dans
le Parsifal de Wagner, ou dans les Rites agricoles des
Dogons.

Certes le noyau solide qui donne consistance et
aspect concret à cet ensemble, c'est le groupe des livres
qui ont été de tout temps considérés comme en
quelque sorte professionnellement philosophiques, tels
que le Timée de Platon, la Métaphysique d'Aristote, le
Discours de la méthode de Descartes, ou l'Introduction
à la philosophie de Jaspers. Sous cet aspect technique
et livresque, se présente à nous en quelque sorte une
philosophie en forme de bibliothèque. On peut se
mettre en garde contre cet aspect, mais il a du moins ce
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mérite d'être typique et situé. Que si quelqu'un pro-
teste contre son emploi comme critère en le disant
passéiste et en invoquant les droits d'une philosophie
nouvelle, nous observerons que, toute nouvelle qu'elle
soit, encore faut-il qu'elle se justifie comme étant une
philosophie, ce qu'elle ne peut faire qu'en donnant sa
référence. Ce qui est exigible de l'idée liminaire, c'est
qu'elle soit ouverte à ce qu'elle doit accueillir, venant
du dehors.

Donnons donc de la philosophie une définition pure-
ment provisionnelle, nettement applicable au référen-
tiel livresque, mais extensible au point de pouvoir
convenir même à des mœurs ou à des institutions.

Appuyons-nous sur les trois propositions liminaires
que voici, à charge de les justifier progressivement au
cours de notre enquête.

1La philosophie est une culture.
2° Cette culture est la résultante monumentale d'un

effort constructif visant à adapter l'intégralité de
l'homme à la totalité de l'être.

3° Cette adaptation a pour acte l'instauration d'un
certain point de vue sur l'être.

On peut réunir l'essentiel de ces propositions dans
celle-ci, largement complexe

La philosophie est l'art de donner à l'ensemble de la
représentation un ordre tel, qu'on soit avec ce qu'elle
représente dans une relation d'égalité et d'équilibre.

Par cette définition qui, je le répète, est tout heuris-
tique et à justifier, nous répondons à trois desiderata
difficiles à concilier donner à la philosophie une base
référentielle lui assurer une extension véritablement
cosmique la différencier nettement de ce qui doit en
être distingué.

Toute représentation qui se veut totale est vulné-
rante. Les esprits malingres n'osent l'accueillir et se
réfugient dans une minoration du réel. L'attitude du
philosophe s'en distingue par tout ce qu'elle comporte
d'audace et presque de révolte.

Car c'est une immense audace de se poser soi-même
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comme contrepoids d'une représentation cosmique
totale. Dans l'attitude inverse, loin de s'opposer ainsi
en pensée à l'être, on se confie à lui en quelque sorte
filialement, on s'y abandonne pour s'y fondre. Mais
c'est là une attitude toute religieuse. La philosophie
s'en distingue par cette volonté équilibrante, cette
volonté de traiter comme d'égal à égal avec la totalité
de l'être.

Donnons un exemple du bien-fondé de ce critère. Les
Méditations chrétiennes de Malebranche sont-elles légi-
timement reçues dans le corpus philosophique, malgré
leur référence religieuse ? Oui, parce que Malebranche
prend son quant-à-soi philosophique dans sa théorie de
la conscience, qui a pour but de montrer comment on
peut penser Dieu, c'est-à-dire l'être absolu, sans y être
aussitôt absorbé et anéanti comme une goutte d'eau
dans la mer. Savoir s'ila raison ou non, c'est une tout
autre question le fait est qu'il prend ainsi son image
de marque comme philosophe.

Et par cette insistance sur l'adaptation intégrale à la
totalité de l'être, la philosophie prend aussi sa distance
(chose très délicate) par rapport à la science. Nous
aurons souvent à y revenir et à justifier ce point.
Notons brièvement dès maintenant que la science
techniquement trie dans la réalité et considère exclusi-
vement ce qui constitue le « fait scientifique », lequel
est général et quantitatif. L'individuel et le qualitatif,
qui sont pourtant des faits, lui sont négligeables. C'est
d'un autre point de vue qu'ils sont saisis.

Notre critère enfin répond en sens inverse à la
condition d'accueillir au corpus philosophique des
données étrangères pourtant à cette technicité profes-
sionnelle qui constituait son noyau. Si par exemple
dans l'histoire philosophique de l'idéalisme, entre
Edmund Spenser et Berkeley ce corpus peut prendre
en considération la Tempête de Shakespeare, c'est qu'il
est possible de la considérer comme un fait philosophi-
que. On le légitime aisément, en rappelant comment le
poète, après avoir posé que nous sommes de la même
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étoffe dont sont faits les rêves, affirme la nécessité
d'être pourtant plus fort que le rêve, par le refus que
fait Prospero de rendre la liberté à Ariel tant que
l'oeuvre entreprise n'est pas accomplie.

Mais il est inutile d'esquisser davantage ce qui devra
être montré longuement. Nous allons prendre nos
précautions contre toute extension abusive de la philo-
sophie en commençant l'étude de son anatomie par les
philosophies professionnelles et techniques de la tradi-
tion ce qu'on fera en classant les aspects divers de la
philosophie.

CHAPITRE III

PRÉSENCES DE LA PHILOSOPHIE

Les fastes de la philosophie s'éploient, nous le savons,
processionnellement en quelques centaines de milliers
de livres, dont, à dire vrai, à peine une centaine sont
triomphaux, mais dont la masse fait cortège. Il faut
considérer ici moins tel ou tel volume que tel philoso-
phème. Le philosophème cartésien, ce n'est pas le
Discours de la méthode isolé, c'est tout l'ensemble des
œuvres du philosophe, accompagné des principaux
commentaires dont la postérité l'a enrichi.

Ces philosophèmes écrits sont la première tranche à
considérer parmi les présences de la philosophie.

Ce mode de présence a ses avantages et ses inconvé-
nients. Avantages présence nette, positive, élaborée et
fixée. Annexée peut-être. Certains diront sclérosée.
Autre inconvénient sa technicité. La plupart de ces
œuvres sont œuvres de professionnels. Et quels ? Moins
philosophes que professeurs, universitaires. A peu près
tous de nos jours. Et c'est vrai aussi au Moyen Age
comme Et. Gilson l'a remarqué. Ils ont des soucis de
carrière. Peut-on oublier que certains (les Données
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