Paul Claudel

de I'Académie frangaise

Mes 1dées
sur le Théatre

PREFACE ET PRESENTATION
DE JACQUES PETIT
ET JEAN-PIERRE KEMPF

d

1] B E G

PRATIQUE DU THEATRE

urf

Gallimard

Extrait de la publication






Extrait de la publication






Extrait de la publication






Ce titre n'est pas de Claudel, mais suggéré par lui et plus précisément par le
premier article qu'il ait consacré aux problémes du thédtre : « Mes idées sur la
maniére générale de jouer mes drames. » Il conserve a ses textes, nous a-t-il semblé,
leur valeur de « propositions ».

© Editions Gallimard, 1966.



PREFACE

Les problémes techniques du thédtre ont passionné Claudel, trés vite,
dés la premiére réalisation d’une de ses piéces, L’ Annonce faite a
Marie, au thédire de I’Euvre en 1912. Fusque-la, il avait révé
parfois au thédtre, en reprenant ses premiers drames ou lorsqu’il ima-
ginait, dans 1’Echange, le personnage de Pactrice, Lechy Elbernon;
mais ¢’est en technicien déjd, autant qu’en poéte, qu'il s'était intéressé
au thédtre chinois ou qu’a Pissue, semble-t-il, de représentations wagné-
riennes données & Vienne, il avait noté quelques idées a propos de décors.
Assistant aux répétitions, en 1912, il s'initie au travail du metteur
en scéne et du comédien; curieux, un peu fasciné, nullement rebuté par
Paustérité de ces « études scéniques », il redécouvre son texte et le
regarde vivre : « C’est vraiment passionnant, écrit-il alors @ Gide,
de travailler un geste, un ensemble, une attitude et de voir tout cela
s’animer et prendre figure. » Un goiit trés vif lui en restera; toute sa
vie, 1l se préoccupera dans le détail de interprétation de ses auvres,
intervenant dans les mises en scéne, multipliant les conseils aux acteurs,
établissant des projets pour des représentations qui, bien souvent,
neurent pas lieu; il se préoccupera aussi du thédtre, d’une maniére
plus générale : attentif, poussé par une insatiable curiosité, il observera
autour de lui, étudiera, réfléchira & ces problémes. Ses lettres, les
textes qu’il écrivit & propos de ses piéces fournissaient donc une ample
matiére, dans laquelle 1 fallut choisir, & laquelle aussi il convenait
de donner un ordre.

La vie suggérait le plus simple, qui serait chronologique; les étapes
d’elles-mémes s’imposaient. Réverie autour du thédtre dont on trouve
trace dans les premiéres pidces, dans quelques letires, dans un poéme;
cette premiére période s’achéve en 1912. Commencent alors les « années
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d’apprentissage »; un apprentissage fait au hasard des réalisations,
auprés de Lugné-Poe, d’ Alexandre de Salzmann, de Jaques-Dalcroze,
de Jacques Copeau; au hasard aussi des rencontres et des découvertes :
a Hellerau, séduit par les tentatives dont il est le témoin, Claudel
croit assister & un renouvellement total de I’art dramatique et tente,
vainement d’ailleurs, de faire partager a ses amis frangais son enthou-
siasme; Nijinsky, au Brésil, lui révéle la danse; et quel inépuisable
sujet de réflexions lui offre le thédtre japonais sous toutes ses formes :
N6, Kabouki, Bougakou, Bounrakou! On ne peut guére cependant parler
d’influences, mais plutit de «reconnaissances »; Claudel découvre, réa-
lisé, ce dont 1l révat; il retrouve plus qu’il n’apprend et, dans ces contacts,
puise moins d’autres idées que la confirmation des siennes. Le Soulier
de Satin éerit — qui, seul peut-étre de ses drames, porte la trace
assez nette de telles préoccupations, — il ne perd point ce goit du
thédtre; bien au contraire, il s’y abandonne plus librement, dégagé
en quelque maniére de son @uvre dramatique, qu’il estime achevée; 1l
céde sans trop de réticences aux sollicitations de Philippe Berthelot,
de Max Rheinhardt, d’Ida Rubinstein. Une période d’expériences
dramatiques s’ouvre, qui ne se clot, bien plus tard, qu’avec Le Ravissc-
ment de Scapin. On peut en effet, sans rien enlever a ces piéces de
leur valeur, de leur sigmfication profonde, considérer comme des « expé-
riences » Sous le Rempart d’Athénes, Le Livre de Christophe
Colomb, Le Festin de la Sagesse et L’Histoire de Tobie ct
de Sara;chacune d’elles fournit au poéte I’occasion de recherches tech-
niques; dans chacune d’elles il se propose de résoudre quelque probléme
de cet ordre; il s'en explique d’ailleurs volontiers; ainsi écrit-il, &
propos du Livre de Christophe Colomb, « Le Drame et la
musique » et « Un essai d’adaptation du NG japonais » pour présenter
Le Festin de la Sagesse. Aprés la guerre, 'euvre trouve enfin son
audience; c'est Uheure de I’ « exploitation », celle on les réves — 1l le
Sfaut bien — cédent devant les contraintes matérielles; du moins Claudel
réalise-t-il enfin certains d’entre eux.

_ L’ordre choisi pour ces textes soulignant cette évolution, cette variété,
il importe surtout de dégager les constantes. On en relévera aisément
quelques-unes; certains thémes resurgissent d’un texte & Vautre, cer-
taines exigences s’expriment, dont Claudel ne veut démordre, sur les-
quelles il ne transige jamais; la diction, le geste sont ainsi, dés la
premiére représentation, objet d’une attentive et sourcilleuse observa-
tion, de minutieux conseils, qui ne vont pas sans géner les acteurs et
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dérouter les spectateurs. Des contradictions aussi apparaissent, qui
reflétent la mobilité de I'imagination et des goits du poéte.

Car il 'y a pas de systéme dramatique claudélien; du moins, si
nous avons pu déceler quelques lignes directrices, n’avons-nous point
découvert celle qui nous edt permis d’organiser ces textes, d’établir un
« traité de Uart dramatique », selon Claudel. Il y a certes — nous
le notions & Dinstant et nous y reviendrons — quelques exigences fon-
damentales; mais Pensemble de ces textes offre surtout le spectacle
d’une imagination foisonnante aux prises avec les techniques et les
problémes du thédtre, 'imagination d’un poéte profondément, intensé-
ment convaincu que la « création » ne s’arréte pas d la publication
de Pwuvre, qu’une mise en scéne n'est point seulement la « réalisation »
d’un texte, mais son « achévement »; elle apporte, disait-il déja @
Pottecher en 1897, « la matiére extérieure de Iexpression »; plus tard,
il dira que « l'idée emprunte d la fois et fournit a art tous les moyens
en méme temps de se traduire ». Cest dire que le polte collabore
étroitement & la mise en scéne, pour ce qu'elle lui apporte autant et
plus que pour ce qu’il apporte. Une représentation est une « composi-
tion », ou une recomposition. Jamais Claudel n’a participé aux répé-
titions d’une de ses piéces seulement pour s assurer de la fidélité des
interprétes & son lexte, mais pour découvrir avec eux, par eux, ce que
ce texte allait devenir; les coupures, les reprises, les arrangements,
tout ce nécessaire travail d’adaptation ne lur apparut jamais comme
une soumission ennuyeuse & des contrainles extérieures, mais comme
une source nouvelle et heureuse d’inspiration. S*tl lui arriva sur Pinstant
de s’en plaindre, il est rare qu’il ne s’en soit ensuite félicité, « En
art, il B’y a pas de définitif », 1l Uavait dit trés t6t, avant toute expé-
rience au thédtre; il en resta toujours persuadé. Tout pouvait toujours,
a ses yeux, éire défait, refait, reconstruit. Aussi presque chaque fois
arrivait le moment ot cette mobilité de I’ auteur exaspérait son meiteur
en scéne, le moment ok il fallait « fixer », dit Jean-Louts Barrault,
et ot Claudel, lui, était disposé encore @ tout revoir, d tout reprendre.

Le mouvement de 'imagination, chez lui — il P'a admirablement
suggéré dans La Légende de Prakriti — va vers un incessant
enrichissement : le moindre projet grossit, s’enfle démesurément; les
idées s’enchainent Uune & Pautre, s’accumulent et ausst se détruisent.
Il propose, par exemple, un décor, et « la soumission » @ peine faite,
comme i1l dit de Prakriti, il en a déja découvert un autre, meilleur,
croit-sl. Il demande @ Darius Milhaud quelques arrangements musi-
caux pour L’Annonce faite & Marie ef, quelques jours plus tard,
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d force d’y réver, suggére de transformer toute la piéce en opéra.
Protée pourrait étre joué; le voici qui laisse aller son imagination,
invente un décor, puts deux, puis trois, des costumes, des jeux de
scéne; il revient, reprend, transforme, perfectionne... Comment toute
réalisation ne le décevrait-elle pas, peu ou prou? Il est déja au-deld;
il a déja d’autres idées, meilleures, pour monter la piéce.

Lié¢ & ce mouvement d’enrichissement, & cet élan créateur, il faut
noter un « réve », qui est peut-étre au centre de toutes ses recherches,
de toutes ses tentatives, de toutes ses réflexions sur la pratique du
théitre; celui d’un « spectacle total », auquel le décorateur, le metteur
en scéne, Uacteur, mais aussi le danseur, et le compositeur, et le
cinéaste préteraient leur concours, apportant au poéte I'aide de leur
art. La parole ne suffit pas; a certains instants 1l lui faut le soutien
de la musique; a d’autres c’est elle qui devient chant; elle a besoin du
geste, mais le geste parfois doit devenir danse; la présence de Iacteur
est parfois trop matérielle, le cinéma seul peut alors appuyer le texte...
Tous ces éléments divers interviendraient en effet non pour le divertisse-
ment du spectateur, mais pour donner au texte sa portée véritable,
toute sa puissance d’émotion. Ainsi s’expliquent ses tentatives : ballets,
mimodrames, oratorios, opéras, films... Aucune des ressources possibles
du théitre ne lui parait négligeable. Il voulut toutes les expérimenter
pour les soumettre & la poésie. Ce spectacle total ne serait en effet que
Uémanation méme du texte.

Le premier probléme que Claudel ait vraiment envisagé, avant méme
d’avorr vu jouer un de ses drames, comme le montrent des notes du
Journal, est celui du décor. Ses goits, tels quils apparaissent alors,
seratent plutét « réalistes » : il faut, dit-il, donner & la scéne une
troisiéme dimension, refuser le trompe-Ueil, chercher & obtenir des
couleurs vrates, et méme, curieux souci du petit détail, éviter les « véte-
ments tout neufs ». En fait, pour 1’ Annonce faite & Marie, tant
en 1912, & 'GBuvre, qu’en 1913, & Hellerau, il acceptera avec
enthousiasme un décor sommaire, voire inexistant. La lumitre, sur le
plateau de la salle Malakoff, en masquait la pauvreté et donnait
Pillusion du changement; & Hellerau, son réle était plus important
encore; elle fait tout, disait-il lui-méme. De ce dépouillement, il se
montre satisfait au point d’affirmer que tout son thédtre désormais
sera monté ansi. En Allemagne il a apprécié tout particuliérement
la «scéne & étages », aussi peu réaliste que possible, parce qu'elle
permettait un jeu symbolique; les personnages évoluaient a& des
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niveaux différents, selon les circonstances, en bas, prés du foyer, au
centre ou S'étendait la table, au sommet on s’ouvrait la porte; il
semble d’ailleurs que son intervention dans cette mise en scéne soit
trés directe. Aussitét il en tire une « théorie », que I’on ne retrouvera
guére aussi explicitement, celle des « acteurs permanents » (ici, le
Soyer, la table, la porte), et croit avoir redécouvert la scéne et le jeu
des anciens Mpystéres. Il en gardera le godt d’un décor qui ne soit
pas un cadre pour Uaction, mais I'émanation méme du texte; non pas
Sonctionnel, permettant les plus justes évolutions des acteurs, mais
symbolique, soulignant les mouvements du drame et les intentions du
poéte. Ainsi tient-il, dans Partage de Midi, é ce mouvement de
Poméga qui de la tombe chinotse au fauteuil du dernier acte se resserre
autour des deux protagomistes; ainsi incorpore-t-il dans la derniére
version de L’Echange, sous une forme & peine différente, le hamac
imaginé par Copeau pour Louis Laine; il en fait une balangoire
— acteur permanent du drame — qui permet toute sorte de jeux &
valeur symbolique. On retrouvera des idées toutes proches & propos
des décors du Soulier de Satin, ou lorsque, rendant compte des repré-
sentations du Roi Lear, données par I’ Old Vic Theater, 1l regrettera
que ne soit pas suggérée par la syméirie du décor la réaction semblable
des deux seurs. 1l semble donc que Uon puisse se faire une idée assez
claire des goilts et des exigences de Claudel sur ce point précis.

Mais aussitit éclatent les contradictions. Le souci de réalisme
demeure : un arbre est un objet cylindrique et dur, une porte est faite
pour s’ ouvrir et se fermer et une fente dans un rideau ne peut y suppléer...
Claudel maintient son refus du trompe-Ueil, du plaqué, voire de
Pobjet stylisé et se montre soucieux, préoccupé, du moindre détail :
la longueur des favoris de Turelure dans 1'Otage et la couleur de
la ceinture du Pape. Ses contradictions ne s’étalent point dans le
temps, non pas successives, mais simultanées, comme le montrent ses
exigences & I’égard de Lugné-Poe; de méme, au moment o il s’enthou-
stasme pour Hellerau et déclare que ses prochains drames « se passent
de toute mise en scéne et pourront étre joués n’importe ot », 1l commence
@ écrire Le Pain dur et établit soigneusement de minutieuses indica-
tions scéniques, toutes réalistes. L’autre élément contradicteire vient
d’un goiit profond, et jamais renié, pour la richesse d’une décoration
qui va jusqu’au baroque. Entre la simplicité et le foisonnement de la
décoration, il hésite, allant d’un extréme & Uautre; pour L’Annonce
faite & Marie il conseille & un metteur en scéne I’absence totale de
décors et quelques jours plus tard lui fait parvenir des reproductions
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de vitraux et d’un porche de cathédrale, dont il pourrait s’inspirer;
il a, dit-il, écrit Protée pour le faire jouer sur la scéne d’ Hellerau
et quelques années plus tard imagine pour la méme piéce un décor
touffu, d’ailleurs plein d’heureuses trouvailles. Ainsi y aura-t-il, pour
L’Annonce, deux décors tout opposés, celui de 1912 et celui de 1955,
Jean Variot, qui avait congu le premier, relevait a juste titre que
Claudel avait voulu, choisi, l'un et Iautre. Il en arrivera a chercher
au-deld de cette richesse, dans un mouvement baroque, au sens le plus
strict, un décor animé, mouvant, que le cinéma, Uidée est clairement
notée pour L'Histoire de Tobie et de Sara, pourrait fournir.

Les mémes contradictions se retrouvent dans la mise en scéne, mais
G Uégard des acteurs, de leur jeu, ses exigences sont plus neltes, ses
idées plus stables : des notes destinbes aux interprétes de I’ (Euvre
en 1912 a celles qu’il rédigea vers la fin de sa vie, peu d’évolution;
tout au plus quelques précisions interviennent, qui vont dans le sens
méme des premiers conseils. On a minutieusement étudié ces idées et
nous n’ajouterions rienl; les textes d’ailleurs sont clairs dans leur
bri¢veté; a tout prix, Claudel entend imposer une maniére de « dire »
qui sauve la musique de son vers, contre la critique qui reprochait
aux acteurs de « psalmodier » et peut-étre un peu contre les acteurs
eux-mémes; il veut encore que le geste — il était moins facile de
Dobtenir — ne soit jamais gesticulation, ni méme expression de I acteur,
mats qu'il apparaisse lui aussi comme le prolongement, I’achévement
du texte. Ses réflexions en ce domaine vont entrainer assez loin.

Dés 1913, il a été frappé, devant les tentatives de Faques-
Dalcroze, par la beauté plastique & laquelle peut atteindre le gestes
il y insiste dans ses articles sur Hellerau. Il appartenait & Nijinsky
de lui révéler, mieux encore, les puissances d’expression du corps
humain; pour lui, il écrit L’Homme et son désir, qui, beaucoup
plus gu’un ballet, est, nous avons essayé de le montrer par un rappro-
chement de textes, une tentative pour traduire plastiquement une image
poétique. La contemplation du N6 japonais lui fit comprendre que la
lenteur, la solennité du geste lui donnait tout son sens et sa valeur
émotive; on pourrait dire sa valeur poétique, car c’est a la poésie que
pour sexpliquer il emprunte des comparaisons. Dans le jeu des
acteurs du N6, comme dans la danse de Nijinsky, nos gestes quoti-

1. René Farabet, Le Feu de Uacteur dans le théitre de Paul Claudel, Lettres
modernes, 1960,
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diens sont repris, conduits @ leur signification véritable, comme dans
la poésie nos mots de tous les jours et les réalités les plus familiéres.
« Nous comprenons de quelle attitude éternelle chacun de nos pauvres
gestes au hasard était Uimitation inconsciente et improvisée », dit-il
a propos des acteurs japonais; de Nijinsky il avait noté : « Il reprend
chacun de nos mouvements les plus profonds comme Virgile fait de
nos vocables et de nos images, et les transpose dans le monde bienheu-
reux de Dintelligence, de la puissance et de Uéther », dans le monde
de Dart en somme, de la poésie, dont Virgile est pour lui par excellence
le créateur. Plus tard, il tentera dans Le Jet de pierre de composer
des « poémes plastiques »; ce sont, pourrast-on dire, des « exercices »;
une série de mouvements, des gestes de tous les jours, qu'il s’agit
de porter @ leur perfection. Il a surtout, poursutvant cette recherche,
écrit des « mimodrames » et ces euvres ok le geste soutenu par la
musique prend une telle importance, comme Le Livre de Christophe
Colomb oz Jeanne d’Arc au biicher... Pour cette derniére, ¢’est
méme un geste, confiera-t-il, qui a été Détincelle d’oit jaillit Pinspira-
tion.

Parallélement & cette réflexion sur le geste, Claudel en poursuit
une autre, plus riche, sur la musique. Elle nait tout naturellement
de ses idées sur la diction, sur la poésie telle qu’il voudrait Ientendre
dire par les acteurs; car le premier théme de cette réflexion, qu’il soumet
@ Darius Milhaud dés 1913, c’est le passage de la parole au chant,
« la soudure & chercher entre la parole et le chant », précise-t-il. La
Trilogie d’Eschyle sera Poccasion des premidres expériences : « Il
Sfaudrait quelque chose comme un ton, celui dont on récite Uépitre
ou I'évangile, qui pourrait devenir sans brisure quelque chose de vrai-
ment chanté, » La musique jouerait ainsi différents réles, tantét sou-
tenant le rythme, tantdt Uimposant et parfois aidant la parole a
s élever jusqu’au chant. Elle perd ainsi son indépendance, se soumettant
a la poésie ou plutdt naissant d’elle. La musique « & I’état naissant »,
cette expression revient souvent sous la plume de Claudel; Iidéal,
note-t-il, serait qu’elle sortit « de la poésie, comme la poésie naft
de la prose et la prose du silence et du grommellement intérieur ».
On voit bien infervenir ici ce réve d’un art total; la musique prolon-
gerait, achéverait la poésie, exprimant ce que les mots seuls ne peuvent
dire.

D’autres idées, moins ambitieuses, interviennent dans ces « études
musicales ». Claudel sentait profondément la nécessité d’un soutien
musical, pour certaines scénes au moins de ses drames, parfois pour
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le drame entier. A propos de Jeanne d’Arc au bficher, i note
trés clairement la valeur de son apport : « C'est elle qui intensifie le
rythme, c’est elle qui propose & toutes les passions Uouverture de
Paccord et du ceur, c’est elle qui imprégne de sentiment et de pensée
la parole, et en méme temps qu’elle parle, c’est elle aussi qui écoute. »
Que la musique « intensifie le rythme », « imprégne de sentiment » la
parole, crée une atmosphére, rien que d’assez banal dans ces proposi-
tions. Mais elles pouvaient conduire & des expériences intéressantes,
celle, par exemple, qu’il réalisa avec Darius Milhaud : créer un
accompagnement musical pour L’Annonce faite 2 Marie, qui était
comme un commentaire, un « double lyrique » de Uaction, une musique,
avait demandé Claudel, « sourde, pareille @ une exhalation de pay-
sage ». La derniére idée est la plus importante, qui paraft suggérée
par le théitre japonais, mais que note déja un poéme de Connais-
sance de PEst : « Théitre »; la musique peut, dans le drame,
Jouer le role du chaur, exprimer les sentiments des spectateurs, répondre
a Daction; la musique « écoute ».

Présentées ainsi, ces recherches prennent un caractére systématique
qu’elles n'eurent pas; du moins, en ces deux domaines, Claudel eut
de la persévérance, de Pobstination. Son attitude devant les problémes
techniques fait souvent plus de part @ Uimagination, voire & la fan-
taisie. On trouvera, dans ces lexles, quelques idées curieuses, des
« trouvailles » originales; nous n’affirmerions pas pour autant qu’il
s’agissait d’inventions, au sens strict, et que Claudel, par exemple,
filt le premier & préconiser Pemploi du cinéma dans la mise en scéne;
simplement, il a tenté de renouveler sur quelques points le jeu drama-
tique. Il proposait par exemple, dans certains cas, de doubler les
acteurs; chacun d’eux étant suivi d’un autre tout semblable, comme
de son ombre. On appliqua cette idée lors des représentations de Sous
le rempart d’Athénes; Claudel edt souhaité la reprendre pour
L’Annonce faite & Marie. Le second acteur étant muet, il semble
que Dintention était de dissocier quelque peu la parole et le geste, et
de donner & celui-ci, grdce au « double », toute son ampleur et toute
sa signification; la lenteur que provoquait évidemment ce jeu faisait
retrouver le rythme du NG.

Leffet étast un peu semblable, note Darius Milhaud, & celui que
pouvait produire un accompagnement musical, dissocté lut aussi,
comme Claudel avait souhaité, déroulant « derriere le drame une
sorte de tapisserie somore ». Tout proche encore, celui produit par
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Uutilisation du cinéma dans Le Livre de Christophe Colomb,
dés les représentations allemandes de 1930 : il s’agissait de créer un
second plan, en présentant sur Uécran soit les images qui apparaissent
dans Uesprit du personnage, soit des paysages qui évoquaient ses
voyages, voire la scéne qui se déroulait sur le plateau, au méme instant,
mais joude d’une autre maniére ou vue sous un autre angle, ou encore
un détail grossi de cette scéne. L’action se trouvait ainsi dédoublée,
gagnait en intensité. Bien d’autres emplois plus simples du cinéma
sont possibles; Claudel les a aussi envisagés, exploitant a fond,
comme il le fait souvent, son idée. Créer, par exemple, un décor mou-
vant, un écran remplagant la toile de fond : Cest ce que suggérent
les indications scéniques de L’Histoire de Tobie et de Sara,
dans la premiére version. 1l était plus tentant de se servir du film pour
représenter certaines scénes difficilement réalisables ou que la présence
Physique de Dacteur risque de fausser; il en fut question trés (6t pour
les métamorphoses de Protée et Claudel en vain voulut imposer cette
solution pour la scéne de I’Ombre double. Ainsi le cinéma pouvait
étre un des éléments de cet art total, intervenant pour fournir au texte
un appui que acteur ne pouvait donner, apportant, comme il est
précisé pour L'Histoire de Tobie et de Sara, « couronnement et
perspective » au drame.

Toute proche encore est Uinvention de la seconde scéne, « ou Gui-
gnol », dit Claudel. Il y revient a plusieurs reprises et, encore que
ses explications ne soient pas trés détaillées, on imagine qu’il la
destinait spécialement aux pidces o intervient un cheur; celui-ci,
occupant la scéne habituelle, servirait d’intermédiaire entre les acteurs
et les spectateurs, jouant ainst son véritable réle, trouvant sa place
dans la mise en scéne. Mais il est probable que Claudel envisageait
aussi d’obtenir des effets analogues & ceux que pouvait produire le
cinéma : déroulement simultané de deux actions proches ou d’une
méme action joude sur deux plans, changements de plans suivant les
scénes. Dans ses premiéres notes sur « la mise en scéne », tl déplorait
que la scéne edt un volume tmmuable; la double scéne permettait toutes
sortes de jeux.

De ces inventions, pas une, on I'a remarqué sans doute, qui n’aille
vers une dénonciation de lillusion thédtrale, apparemment : dédou-
blement de Pacteur et de Iaction, commentaire musical ou cinémato-
graphique, seconde scéne tsolant et éloignant les acteurs... Tout natu-
rellement le rapprochement se fait avec Le Soulier de Satin; les
interventions de I Annoncier ou de UIrrépressible ont la méme valeur
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que Uutilisation d’une seconde scéne. On pense encore & I'admiration
que Claudel éprouvait pour les marionnettes du Bounrakou (il avait,
d’ailleurs, avant de les connaitre, écrit une piéce pour marionnettes,
L’Ours et la lune, et tenté de la faire représenter). Ce qu’il dit
de cette forme du thédtre japonais permet de reprendre et de préciser
la valeur de cette « dénonciation » : la marionnette fait échapper le
thédtre a toute matérialité (la radio de méme tentait Claudel, parce
qu’elle libére le texte « de la grossiére agitation du corps et des gestes »);
dans le Bounrakou, tout se passe dans une sorte de réve; rien ne
s’inlerpose entre le texte et le spectateur, entre le poéte et le specta-
teur : « Ce n'est pas un acteur qui parle, c’est une parole qui
agit. »

Il faudrait distinguer et poursuivre deux idées, assez différentes.
On retrouve d’abord ici ce souct constant chez Claudel de soumettre
tout le jeu thédtral : décor, geste... au texte, ou plutit de faire travailler
ce jeu jusqu’au moment oi il donne au texte sa portée, sa valeur véri-
tables. Ce n'est donc point par mépris de Uacteur que Claudel note
dans le Bounrakou cette « libération » du texte; peut-étre seulement
céde-t-il au regret que I acteur ne soit pas, le plus souvent, aussi souple
el obéissant que la marionnette.

L’image du réve est plus intéressante, certainement. Elle semble
avorr pris pour Claudel une certaine importance. C’est au Bounrakou
— dans lequel un récitant it le texte — qu’est emprunté le point
de départ du Livre de Christophe Colomb. Détail, mais signifi-
catif. Cette piéce est bien construite comme un réve, ou plutét comme
une action intérieure, qui se déroule dans la mémoire, dans la conscience
de Christophe Colomb. Il en est de méme pour Jeanne d’Arc au
biicher, Les ballets : L’ Homme et son désir, La Femme et son
ombre, ou encore ce scénario de mimodrame, Le Peuple des hommes
cassés, se présentent aussi comme des réves; mais des réves « construits »,
ne gardant du réve que les apparences, non les mouvements; le théitre
claudélien ne parait pas étre d’inspiration oni;ique Toutefois, tar-
dzvement Claudel deﬁmra le drame, un « réve dirigé ». Que de fois
aussi n’a-t-il pas insisté, a bropos de certaines euvres, sur I’ « inexis-
tence » de ses personnages, qui n’étaient que les aspects dwers et conira-
dictoires de lui-méme. Plus tard, il reprendra une idée trés proche
avec une autre justification :@ ses personnages ne sont que les acteurs
d’une « parabole ». « Le drame, écrit-il du Soulier de Satin, ne
Sait que détacher, dessiner, compléter, illustrer, imposer, installer dans
le domaine du général et du paradigme, [’événement, la péripétie,
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le conflit essentiel et central qui fait le fond de toute vie humaine. »
On retrouvera ce théme de la parabole, & propos de Partage de Midi,
de L’Histoire de Tobie et de Sara... On a pu y voir une défense
tardive de certains drames, ce qui peut étre vrai. Mais Claudel retrou-
vait ainst une de ses plus anciennes idées sur le thédtre, exprimée,
on le verra, dans une lettre a Pottecher, en 1899, jouant sur les mots,
comme il a tant aimé & le faire, il relevait alors cette affirmation que
le poéte parle pour le peuple, et commentait, ¢’est-d-dire non pas a
Uintention, mais d la place du peuple; il précisait : « Il purge
la multitude du souffle informulé qu’elle portart dans son sein confus.
La était plutét Pidée du thédtre antique que constitue tout seul un pro-
tagoniste sortant du cheur anonyme et y rentrant. » Pour sa part,
il avouait préférer cette conception & celle du thédtre moderne qui se
propose d’amuser ou d’instruire. Son thédtre est un thédtre de la para-
bole, parce que les thémes en sont, estime-t-il, des thémes généraux,
qui concernent directement le spectateur.

Cette idée et cette image, d’un acteur seul en face du cheur, relient
quelques thémes qui apparaissent plusieurs fois dans ces textes. Parlant
de Jeanne d’Arc au biicher, Claudel note qu’il a enfin réalisé ce
désir ancien d’écrire un dithyrambe, ce drame d’un personnage seul
devant une foule; déja il a présenté ainsi Iaventure de Christophe
Colomb, telle qu’il I'a comprise : un homme seul et qui s’explique...
On songe évidemment & une scéne du Soulier de Satin, & la grande
explication de Rodrigue : « Officiers, compagnons d’armes, hommes
assemblés ict qui respirez vaguement autour de moi dans I’obscurité... »
La situation est identique. Elle a sans nul doute hanté Claudel;
west-elle pas la situation du poéte? « Un personnage unique, je veux
dire seul doué de visage, parle au milieu d’un demi-cercle de voix,
qut, de par Uassistance qu’elles constituent, I'invitent, le contraignent
a Uexpression. Tout poéte a connu cet horizon auditif, ce bruit confus
de propositions entremélées d’avance, génératrices de Iexpression et
préposées a I'écho. » Voix intérieures ? ou dialogue déja avec le public ?

Le dramaturge, plus que tout poéte, parle pour le peuple : « Le
drame actualise, compléte, authentifie, éléve & la valeur d’exemple,
un de ces débats inchoatifs, plus ou moins riches de signification, au
miliew desquels la vie courante ne cesse de nous promener... » Dans
ce texte tardif, il évoque la naissance du drame : « Peu & peu tout
sorganise... » Il et aimé, Pidée est ancienne chez lui, & rendre
sensible dans le jeu méme ce passage de la « vie courante » au « drame »,
a la « parabole ». D’oit ce réve du « thédtre & I'état naissant ». Il a
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tenté de le réaliser, celui-ci, dans Le Ravissement de Scapin; il
aurait surtout souhaité construire ainsi la troisiéme version de Téte
d’or : elle edt présenté des prisonniers répétant le drame dans un
stalag, le faisant vivre et le vivant eux-mémes peu & peu, jusqu’au
moment, on peut I’imaginer, oit le drame et la vie se seraient confondus;
le drame alors serait bien apparu comme le passage de la vie quo-
tidienne & la signification. Moins systématiquement, Claudel a fait
place dans Le Soulier de Satin et dans Le Livre de Christophe
Colomb & ce mouvement. L’exemple de Téte d’or montre qu’tl ne
JSaut y voir ni un jeu, ni une superficielle dénonciation de Uillusion
dramatique; on peut y découvrir, outre le sens qu’il donne au drame,
un appel au public, amené, conduit, contraint @ n’étre plus seulement
spectateur, mais complice et par la méme participant. Ce drame
n’est-il pas le sien? Bien longtemps auparavant, Claudel imaginait
une représentation des Euménides, o le public assis sur les gradins
du théitre d’Orange et représenté le peuple d’ Athénes appelé a juger
Oreste.

On comprend mieux dans ces conditions Pintérét qu’il nw’a cessé
de porter au probléme du « cheur ». Nest-ce pas luz, dans la repré-
sentation, qui est le vrai public, témoin et participant du drame, qui
intervient dans Uaction, la commente et y répond, comme Iassistance
répond & la messe; cette comparaison liturgique est de Claudel; elle
nait tout naturellement lorsqu’il parle du cheur et ne suggére pas,
on le voit, lidée d’une distanciation, mais celle tout opposée d’une
participation, en quelque maniére, active. Le cheur se substitue au
public dans ce réle’ d’assistant actif. Claudel, lorsque cela lui parut
réalisable, lui donne place avec plaisir. Ce n’était pas souvent possible,
mais on a vu que la musique pouvait, & son sens, y suppléer, et 'on
trouverait, ici ou 13, en dehors méme des interventions de I’ Annoncier
ou de UIrrépressible, d’autres jeux qui visent au méme but.

Ce besoin d’une participation, d’une communion du public & Iaction
dramatique est certainement essentiel chez Claudel. Peut-étre méme
est-il & Porigine de toutes ses idées, de toutes ses recherches sur Uart
du thédtre. Il sait, il sent que cetle communion ne peut étre obtenue
par Uimitation réaliste de la vie sans faire perdre au drame tout son
sens, mais par une transfiguration du quotidien qui vient de la poésie,
et encore du geste, comme Nijinsky le lui a appris, de la mise en
scéne, comme le N6 le lui révéle ou le lui confirme. Peut-étre faut-il
rechercher bien plus loin Dorigine de ce sentiment et de certaines idées.
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Le théitre dont réve Claudel est implicitement — et méme, sur quelques
points, trés clairement — défini dans ce poéme de Connaissance
de I'Est, éerit en 1897, il faut y revenir, aprés la lecture et I’analyse
de tous ces textes techniques, pour opposer a cette mobilité apparente
une étonnante permanence; tout déja est dans ce texte : le théme du
réve, exprimé ausst par Lechy : « La pensée, dans une sorte de sommeil,
ne vit plus que du spectacle qui lui est présenté »; le role de la musique :
Dorchestre « répond pour le public »; celui de Dacteur qui « n'est plus
qu'un geste et une voix »; et surlout celle intense participation du
spectateur : « Le drame s’agite sous Uétoffe vivante de la foule. »

Cest par Uirréel, ou du moins par un art tout conventionnel et
dont il faut accentuer plus que masquer la convention, que cette
adhésion peut étre obtenue. La dénonciation de [Uillusion, loin de
détruire ce mouvement, le renforce; le spectateur ne vient pas au théitre
pour retrouver la réalité quotidienne, sinon passée sur le plan de la
signification, de la parabole, par la vertu poétique; le texte reprend
toute son importance, car le contact & établir west pas de Iacteur,
mais du poite au public. L’acteur est un intermédiaire, et parfois un
intermédiaire génant; d’od cette ascése que Claudel cherche & lui
imposer, cette conceplion de son jeu et de sa diction — st Pacteur
pouvait, comme en Chine, n’étre « qu’un geste et une voix »! — ; d’oil
encore, particuliérement dans Le Soulier de Satin, cette complicité,
cette connivence qui, par-dessus Pacteur, s’établit directement du poéte
au spectateur. « Tous ces étres divers ont abdiqué leurs préoccupations
et leur personnalité. Ils ont renoncé a la parole, en faveur du poéte.
Il 'y a plus que silence et attention, un étrange état de sensibilité
collective et de communication magnétique. » Le poéte parle pour eux.

Jacques Petit et Jean-Pierre Kempf.

Nous tenons @ remercier Mme Renée Nantet, M. Pierre Claudel
et tout particuliérement Charles Galpérine, dont Paide et les conseils
nous ont ét¢ précieux.
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Mes idées sur le Théitre

PREFACE ET PRESENTATION DE JACQUES PETIT
ET JEAN-PIERRE KEMPF

«Mes idées sur le thédtre»... ce titre est presque de
Claudel. II dit bien surtout ce que sont ces textes : projets,
suggestions, propositions toutes personnelles... Drama-
turge, Claudel n’est jamais resté indifférent a la réalisation
de ses ceuvres : il aimait a intervenir et, non sans irri-
ter parfois ses metteurs en scéne, prodiguait conseils et
indications. Il s'intéressait aux problémes techniques, in-
ventait des mises en scéne, imaginait des expériences dans
les domaines de la diction, de la musique, du geste... Il en
réva quelques-unes, en réalisa d’autres. N'a-t-il pas écrit
des ballets, des mimodrames et, apres Le Soulier de satin,
libéré d'une certaine maniére de son ceuvre dramatique,
ces pieces dont chacune est une «expérience» : Le Livre de
Christophe Colomb, Jeanne au biicher, Le Festin de la Sagesse...?
I etit souhaité un «spectacle total », dans lequel la danse, la
musique, le cinéma... auraient soutenu le poéme.

De sa correspondance, d’articles, de conférences..., il
était aisé de composer un ensemble de textes; choisis et
présentés par Jacques Petit et Jean-Pierre Kempf, ils sont
groupés suivant un ordre chronologique qui souligne les
gotts et les curiosités de Claudel. C'est bien un homme
de théitre qui y apparait, ou plutot un poéte révant sur les
possibilités du théatre.
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