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LA NOUVELLE
REVvUE FRANGAISE

SITUATIONS-GOUFFRES

DIFFICULTES ET PROBLEMES QUE RENCONTRE L ALIENE

Celui qui par la Mescaline a été agressé, qui par le
dedans, a Uétat naissant et presque météoriquement a
connu Ialiénation mentale, qui, devenu soudain en mille
choses tmpuissant, a assisté aux coups de théitre de
Desprit aprés quoi tout est changé, qui, de facon privilégiée,
s'est trouvé a sa débandade et & ses dislocations et @ sa
dissolution, sait @ présent... Il est comme s'il était né une
deuxiéme fois.

Combien souvent en ces heures interminables quoique
courtes en fait de expérience du terrible décentrage,
combien souvent w a-t-il pas songé a ses fréves, fréves sans
le savotr, fréves de plus personne, dont le pareil désordre en
plus enfoncé, plus sans espoir et tendant a l'irréversible
va durer des jours et des mots qui rejoignent des siécles,
battus de contradictions, de tapes psychiques inconnues et
des brisements d'un infini absurde dont ils ne peuvent rien
tirer.

1. L’auteur du présent écrit a, depuis cing ans, expérimenté la
plupart des démolisseurs de l'esprit et de la personne que sont les
drogues hallucinogeénes, 'acide lysergique, la psilocybine, une ving-
taine de fois la mescaline, le haschisch quelques dizaines de fois, seul
ou en mélange, a des doses variées, non spécialement pour en jouir,
sur';lout pour les surprendre, pour surprendre des mystéres ailleurs
cachés.

I
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11 sait maintenant, en ayant été la proie et I’observateur,
qu'il existe un fonctionnement mental autre, tout diffévent
de I’ habituel, mais fonctionnement tout de méme. Il voit que
la folie est un équilibre, une prodigieuse, prodigieusement
difficile tentative pour s allier & un état disloqguant, déses-
pérant, continuellement désastrenx, avec lequel il faut, il
faut bien que I’ aliéné fasse ménage, affreux et innommable
ménage.

Quels sont les caractéves de ce fonctionnement second,
ses apports qui plus encove que les soustractions, les pertes,
les déficiences et les détériorations ménent d la pensée, a la
conduite insensée? Voild le sujet de la présente investi-
gation.

1. — I'IMPRESSION D'ETRANGE, D'ETRANGER. DE QUOI
ELLE EST FAITE. SES PROLONGEMENTS.

I’aliéné 4 lui-méme par maladie, 1’aliéné 4 lui-méme
pour avoir pris une drogue hallucinogéne, I'un comme
Pautre a subi une perte, la conscience qu’il avait de son
corps a subi une perte, bizarre, abrupte, énorme.

Aprés I'injection de mescaline, de 1.5.D. 25, de psilo-
cybine, 'homme, jusque-la sain, sent son corps rapide-
ment se retirer de lui. C'est fait. Il lui échappe. Il ne
peut plus en éprouver la variété, la masse, la présence, ce
stir et obscur compagnonnage qui, inconnu des autres,
lui était propre.

N’est plus un corps, n’est plus évocable, n’est plus
sien, n’est plus qu’un lieu. Et il en est exclu. Sans doute
il est toujours 13, mais ne comptant plus. Fini le bain
réciproque, ol 'on est dedans et qui est en soi. Surprise !
Stupéfaction | Mais 'expérimentateur s’est vu partir. I1
va se voir revenir. Surtout il connalt, il a retenu le point
de départ.
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I/ aliéné, lui, ne connait et ne trouve aucune cause a
tout cela et n’a pu vraisemblablement en observer
clairement le début.

Il se sent sans raison devenu autre, autre parmi les
hommes, autre a lui-méme, son corps déplacé, presque
d’un autre.

I1 bute sur cette absence-présence qui a quelque chose
d’invraisemblable, d’indéfinissable. Son corps il continue
a le voir, mais, contrairement a ce que pense le commun,
la vue est ce qu'il y a de moins convaincant. Il peut
encore le faire fonctionner. Ca non plus n’est pas suffi-
sant. Il ne peut en faire ’occupation, I'occupation par la
sensibilité, la seule qui lintéresserait, son « réel »
4 lui, base de tout autre réel et de la vie méme,
et pourtant sa vie continue, inexplicablement, seule,
énucléée.

IL’absence de son corps présent ne cesse d’étre intri-
gante, d’étre insupportable, d’étre persécutante. Elle lui
gratte l'esprit sans arrét, absence qui ne permet plus
a rien d’étre normalement présent. Comment étre encore
devant quoi que ce soit ? Il faut é&tre solide pour étre
devant.

Dans cette surprenante soustraction, faite de beau-
coup de petites soustractions, il est seul. Seul comme il
n’a jamais été. Comme personne (pense-t-il) n’a jamais
été. En effet, c’est particulier comme il est seul. Seul
sans solitude. Il n’est plus préservé par le «mnous»,
I'entre-nous de l'homme et de son corps. Lui, il est
vraiment seul. En exil, sur place. Dans une solitude
dont le solitaire n'a aucune idée. La solitude de cette
banlieue ne se compare a rien, est une injustice, un
scandale. A c6té d’elle la solitude d’un méditatif est un
palais, Celle d’'un gueux méme est un nid, pouilleux,
mais nid quand méme. Ici pas de nid. Solitude sans
jouir d’étre seul. Par impossibilité de rejoindre sa base.
Isolement sans abri. Impression qu’il faut avoir connue
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pour savoir 4 quel point elle est désarconnante. Impres-
sion seulement?! ? Et comment s’y habituer ?

Avec son corps, il a perdu «sa demeure ». Il a perda
toutes les demeures ; il a perdu la jouissance du phéno-
méne «demeure», il en a perdu le recueillement et
presque l'idée. (Dans les dessins de fous on voit cons-
tamment la tentation désespérée de récupérer la demeure,
pour «se» récupérer soi-méme.) Ayant cessé d’étre
signifiante, toute demeure se dissipe autour de lui, tout
en restant 1d. Une demeure (cabane, chambre, terrier
ou nid) n’est que la réalisation au dehors de cette impres-
sion d’intérieur que I'on a de son propre corps. De méme
que 'on jouit sans interruption de son corps, sans arrét
aussi sa pensée a lui tourne maintenant autour du corps
soustrait inexplicablement, d’une soustraction qui n’a
pas de nom, d’'une soustraction méchante, comme un
«tu ne rentreras pas» proféré indéfiniment. Et la péni-
tence dure, venue sans raison, demeurant sans raison.

Depuis des siécles, depuis des millénaires, en tout lieu,
en tout pays, I'aliéné s’est plaint. Il dit qu’il est & c6té de
son corps. Que son corps est ailleurs. Qu’on le lui a volé.
Qu’il porte un cadavre. Que son corps est creux. Qu'on
le lui a changé. Qu'il est un mort-vivant. Il dit comme
il le peut, avec des moyens souvent minces, pas du tout
préparé a l'introspection, une introspection tout a coup
devenue indispensable, il dit (désignant ainsi justement
la suppression des impressions de poids) il dit qu’il ne
pése plus rien, qu’il est un ange, qu’il n’est plus qu'un
ballon ou une balle et, plus juste encore (transposition
frappante du manque d’opacité et de masse qu'il
éprouve), qu'il est transparent, qu’il est en verre ! etil a
peur de se briser... Il dit aussi qu’il est vide, qu'il est

1. Ne pourrait-elle correspondre réellement i une certaine enve-
loppe énergétique, comme celle que rencontre ’aignille de I’acupunc-

teur, ou & une plus rare qui nous couvre, et qui serait réellement
atteinte ?
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changé en poupée, qu'il n'a plus d’organes, plus d’intes-
tins, plus d’estomac, qu’il ne doit plus par conséquent
manger, qu’il est artificiel, qu’il est truqué, qu’un autre
occupe son corps... et ainsi de suite.

11 dit plus vrai que vrai 4 des gens qui ne savent pas
reconnaitre la vérité, desquels vainement il essaie de se
faire entendre. Il n'est pires sourds, on le sait, que les
possédants. En tout domaine, la privation est ce qu'on
peut le plus difficilement rendre sensible & ceux qui sont
nantis. De plus il emploie un style poétique, langage de
base, auquel son état désastreux 1'a fait revenir, mais
que les autres ne comprennent pas, ne tolérent qu’excep-
tionnellement et seulement en tant que «spécialité ».
Plus grave encore, il le vit. Il réalise la métaphore, il se
laisse fasciner par elle. Martyr d’'une analogie trop
sentie, trop subie. Il ne sait pas se retenir, ce que savent
si bien les poétes de profession qui passent de l'une a
Pautre. Lui, il est dans le profond caveau d’une seule.

Pourquoi, mais pourquoi n’arrive-t-il pas a rentrer
dans son corps ? Il doit bien y avoir une cause, un
pouvoir pas ordinaire qui agit sur lui, pour réussir a le
soumettre a cet horrible inhumain traitement. Et, faisant
son travail d’homme utilisant sa raison, il se pose des
questions. I1 doit bien exister des moyens inconnus, mais
pas de tous, qui empéchent un homme de posséder son
corps. Quels moyens ? Il ne le sait pas. Il ne sait pas
tout. Le tragique, c’est que d’autres savent, des gens
trés forts, trés savants, trés avancés.

Dans 1'état « autre », 'explication et le raisonnement
débouchent naturellement dans la « persécution ». Sa
condition malheureuse qui ne cesse pas, inapparente
aux autres, et intraduisible, est en fait « une persécu-
tion » et combien maligne. Qu’il est assailli, c’est la
vérité pure. Il subit des assauts, mystérieux, invisibles
et incompris des autres. Cela le persécute. Qui détient
cet extraordinaire pouvoir sur lui ? I, aliéné met parfois
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des années avant de pouvoir désigner son ou ses persécu-
teurs, parfois ils ne seront jamais désignés clairement.
Généralement, ignorants comme gens instruits abou-
tissent pareillement dans la folie 4 incriminer des sociétés
secrétes, des étres surnaturels, paranaturels, qui agissent
a distance, par magie, par fluides, par rayons. Réaction
saine en quelque sorte. I’hypothése & essayer et qui
s'imposait dans des circonstances aussi singulidres.
L’idée générale de persécution I'envahit, vient de toutes
parts, véritable idée-carrefour que tout étaie 1. Une autre
I'accompagne (ou la précéde), qu'on pourrait appeler
délive d’imposture ou idée générale d’imposture. 1, étranger
qu’il est & lui-méme rend aussi les autres étrangers a lui.
Il ne reconnait plus les familiers. Il se sent étranger.
Il sent « étrangers » ses parents, ses connaissances. On
les lui a changés. Prodigieux, mais vrai. Impossible, mais
certain. Ses fréres, sa mére, sa femme, ce ne sont plus
eux. D’olt vient qu'on lui propose toujours de faux
parents, d’ailleurs assez bien imités, presque a s’y
méprendre 2, mais qui tout de méme ne peuvent tromper
celui qui les a connus de longue date et pas seulement en
passant ? Et pourquoi feignent-ils d’étre ceux qu’ils ne
sont pas ?... Qui, et dans quel but monte cette immense
histoire de faux ? Des agents provocateurs ? Mais...
Le malheur, le probléme de 1'aliéné est que constam-
ment il se trouve devant une énorme, prodigieuse affaire

1. Dans I’état de fermeté diminuée ou il est, il serait incapable de
faire face & une hostilité déclarée, & quelqu’'un qui lui voudrait du
mal, 4 une action tant soit peu élaborée, 4 une persécution. Il la
prévoit, il 'appréhende. Il la préfabrique. Hypothese & ajouter aux
autres, mais douteuse et qui rendrait compte plutét de la méfiance
délirante.

2. Un malade, dans son autobiographie aprés guérison, raconte
qu’en trouvant si faux un individu qui venait fréquemment lui rendre
visite, se disant son frére, et pourtant si différent, quoique assez bien
grimé, il lui envoya, pour s’en assurer, un message 4 une adresse sfire,
secréte, et par une voie détournée qui lui disait : « Si c’est réellement
toi, mon frére, viens avec cette lettre a 1a main », ce que fit le frére,
par quoi, enfin, le malade fut persuadé. Croyant le fait ainsi vérifig,
acceptant de ne plus écouter le témoignage de ses sens, quoiqu’il lui
en cofitat,



SITUATIONS-GOUFFRES 635

insensée, car enfin ces gens-1a sont faux. Parents d'il ne
sait qui, mais pas de lui en tout cas. Irrécusable impres-
sion . Sa tragédie le met constamment en présence de
choses et de faits insensés.

Aliéné aux siens. Aliéné & I'entourage.

Que de questions vont s’ensuivre...

Autre correspondance. Ne plus percevoir vraiment le
chiateau de son étre? est aussi ne plus percevoir les
objets comme avant. Dans leur densité, leur lourdeur,
leur fermeté (oui!), leur inamovibilité, leur résistance a
étre autre chose que ce qu’ils sont, chacun a part. Leur
valeur objectale a diminué. Leur indépendance objectale.
Avec le sentiment de sa masse, il a perdu leur masse,
Iimagination et le sentiment de toutes les masses.
Aliéné a lui, il est aliéné aux objets, les objets aliénés a lus.
Il ne peut plus compter sur eux. Vides 4 la fois et rayon-
nants. Mal remplis. Disponibles. Manquant de ma-
térialité. I,/aliénation objectale a commencé, sorte
de détérioration, de dégradation objectale. Dans les
moments d’abandon terrible qu’il connait, il ne peut
se reposer sur les objets, sur leur matiére pour la
foi au monde solide dont il aurait tant besoin. Ils ont en
quelque facon déserté. Il n’y a plus pour lui si grande
différence entre le vide et le plein. Tout le plein est vide
et le vide est plein, la chambre déserte est surhabitée.
L’'objet insuffisant est prét pour n'importe quelle
image un peu forte, qui s’y placera, devenant vision,
hallucination.

1. Cette impression éprouvée dans la plupart des drogues dure
rarement assez d’heures, encore moins assez de jours, pour poser un
probléme. Mais 1'aliéné en qui elle ne cesse plus n’a-t-il pas raison de
s’appuyer sur elle (et d’y prendre garde) ? L'impression n’est-elle pas
ce sur quoi en priorité tout le monde s’appuie, a raison de s’appuyer ?
Ce n’est pas avec des raisonnements que 1’on reconnait quelqu’un, ni
soi-méme.

2. Il y a peut-&tre autant simultanéité que cause. L’ensemble de
I’éprouvé se défait, en aires irréguliéres et avec fluctuations.
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II. — CHAOS. TRAGEDIE DE I'INTENSITE. VISIONS INTE-
RIEURES. VISIONS HALLUCINATOIRES.

Celui qui a pris une drogue hallucinogene, et celui qui
n'est victime que de la drogue sécrétée en son corps par
ses organes mémes, 1'un comme l'autre il ne sait quoi de
mouvant le traverse, fait de multiples, insaisissables,
incessantes modifications. Fini le solide. Fini le continu
et le calme. Une certaine infime danse est partout.

Sil'étrangeté n’est que pour quelques heures, et parce
qu’il I'a bien vouly, il s’y intéresse. Voir les objets, plus
légers, plus éloignés, plus longs ou paraissant s’allon-
ger, ou se rapprocher, et s’éloigner rythmiquement,
plus jolis, légérement trémulants, plus éclairés, plus
«vivants », plus parlants, plus imposants et singuliers,
c’est étonnant, merveilleux. Il est au spectacle. Il s’est
drogué pour étre a ce spectacle qui, méme s’il devient
excessif, va dans peu d’heures s’atténuer et revenir au
naturel a4 présent regretté.

1’aliéné permanent et involontaire, ces spectacles ne
I'intéressent pas. Il voudrait en sortir, il voudrait
échapper. Il voudrait comprendre comment on a pu
arriver a lui changer le monde entier et lui-méme, et si
mystérieusement qu’il n’arrive jamais a4 mettre le doigt
sur ce qui fait la différence (quoiqu’il y en ait mille de
différences) et encore moins les faire « constater ». Mais,
fou d’une heure ou de dix mille, I'un comme l'autre est &
présent dans le méme mal: dans une méme inexplicable
mer, une mer agitée omniprésente, dont il ne peut sortir,
partout ondulante, une fagon d’étre mer lui-méme
autant que dans la mer ou traversé de mers, une mer des
choses, du temps, de I'espace, monde nouveau a trop de
variables, olt I'idée est dans la houle, olt {'observation
et le jugement sont dans la houle, ol les choses et les
coordonnées sont dans la houle, et simultanément dans
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de menues et presque imperceptibles, imprécises varia-
tions-ondulations qui abondent, qui surabondent, qui
harceélent l'esprit, 'empéchent de sortir du phénomeéne
«ondes » o1 tout vacille, oscille, est tumulte inoui, sans
frontiéres, sans délimitation, envahissant tout, mais qui
demeure secret et impondérable, saccades appelant les
saccades, tumulte qui rend tout tumultueux et rend
agité et pousse a s’agiter, a s’agiter pour s’agiter, et fait
déraper et glisser l'esprit dans d’incessantes dérives.

Trouverait-il I'impossible équilibre du bouchon sur
T'eau agitée (mais dans cette intensité il n'en est pas
question), il n'y aurait qu'un point de gagné, de rendu
tolérable, un seul parmi tant d’autres également
dépaysants.

En effet, dans cet ébranlement vaste et subtil oit les
choses et leur poids viennent de couler en un stupéfiant
naufrage, dans cette désappropriation générale de soi et
du monde, dans ce tremblement ot tout se détériore et
devient dérisoire, dans ce vaste frisson dont il ne cesse
d’étre dépendant, dans cette mouvance réductrice de
réalité et de permanence, oil s’annule toute fermeté,
toute sécurité, voila qu’au contraire, voila qu'en méme
temps, surrections prodigieuses du panorama intérieur,
les images visuelles cessent d’étre grises, se détachent,
s’accentuent de fagon inversement proportionnelle a la
défection du reste, prennent des couleurs, de V'indépen-
dance, de la prépondérance, de la puissance de frappe
et de pénétration et de persistance. Les voild subitement
devenues importantes, intenses, excessives, offensantes,
traumatisantes. La téte du malheureux soudain trop
habitée devient une salle de cinéma aux filmsimpromptus
qui affolent, fatiguent, occupent, emportent, inter-
rompent. Le drogué s’y extasie. Point 1'aliéné. Victimé
par I'image, par ce cinéma forcé, qui ne rime 3 rien, il
voudrait se garer du bazar d’'images en cog-a-I’dne qui ne
lui permettent plus de rien suivre et le hachent d’infimes
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infinis sursauts. Face aux images qui déboulent, partout
déboulent, veulent trouver une place dans l'avalanche
des brillances, des lueurs, des éblouissements, métamor-
phoses plus que films, kaléidoscopes plus que films, et,
plus que tout, décharges. Que faire? Comment faire ?
Et l'obscurité les raméne plus éblouissantes, plus fulgu-
rantes, plus migraineuses. Il est & découvert. Vulnéré
sans arrét, il est comme si en plein midi il n’avait plus
de paupiéres. Le voici dans le drame des intensifications
soudaines. Il en est dix, vingt, toutes redoutables,
toutes le poussant par leurs conséquences, loin de la
vie normale. Il n’est encore que dans la tragédie de
I'intensification des images.

Le cerveau est un organe réglé de fagon que l'image
intérieure que l'on garde d’un spectacle, ou celle que
l'on forme est moins vive, moins colorée, moins com-
pléte, que le spectacle originel ou que le spectacle réel
correspondant a l'actuellement imaginé.

I ’habituelle pensée-association est faite d'une laison
d’images 2 ce point effacées, qu’elles n’arrétent plus mais
permettent avec aisance leur glissement relativement
abstrait.

Dans 1’état second, I'image, a l'inverse, tout a coup
resurgie de 1'abstrait, revient en force, est 13, admirable,
violente, substituée 4 1'idée, ou au souvenir vague, se
place, se colle sur le devant de la scéne que chacun
porte en soi derriére son front !,

Inouie son apparition !

Mais que va devenir celui qui a pareille vision inté-
rieure et qui va en avoir, se succédant a toute allure, des
milliers d’autres, véritable barrage optique ?

Le mécanisme d’atténuation qui mettait tout a 'effa-
cement ne fonctionne plus. L’aliéné ne se repose plus
dans l'atténué. Il ne saura bient6t plus ce que c’est. Ici

1. Quoique l'image, en fait, se forme dans le lobe occipital.



SITUATIONS-GOUFFRES 639

tout va vers le paroxysme. Hallucinations par le plus et
«du plus ». Les visions, ce seront les plus brillantes, les
plus éblouissantes. Les odeurs hallucinatoires, ce seront
les plus pénétrantes, souvent les plus puantes, les plus
offensantes; les voix imaginaires, ce seront les plus pres-
santes, souvent les plus emportées, les plus décidées a
n’étre pas amies du malheureux qui les subit ; le toucher,
le senti imaginaire, ce seront des rampements, des brfi-
lures, des secousses électriques, etc. Des résidus enterrés
dans la mémoire resurgissent de toutes parts, pétarade
sans bruit mais violente, violatrice, émiettant le peu de
repos qui lui restait.

S’ajoutant a la révolte et 4 'emprise des « petits » et
a la déroute du « Commandement », la toute nouvelle
persistance des images apparait qui n’est pas qu'une
impression !, mais une des plus réelles et fAcheuses accen-
tuations intérieures. Résonance visuelle. Folie par
rémanence. Un tableau, une photographie rencontrés
au hasard par le regard s’'impriment en lui, ou une de
ses parties constitutives, et jamais la plus apparemment
importante, s’'imprime en lui, se cale, se maintient,
s’enfonce par une sorte de marteau-pilonnage méca-
nique. Arrive-t-il dans un sursaut 4 s’en débarrasser,
a s’en distraire en passant 4 une autre, cette nouvelle
alors ou une partie de cette nouvelle (mais il faut qu’il
y en ait une) semblablement va fixer en lui I'insup-
portable sugoir de sa présence prolongée dont il enrage
ou s’effraie de ne pouvoir se libérer, infernale chambre
d’écho dont il ne sortira plus.

Insupportable mécanisme de prolongation des images,

I. « Dans la mescaline la durée de la post-image augmente de cing
a vingt fois. » Le mécanisme des troubles p erceptivo-associatifs et I hallu-
cination, par le professeur Agadjanian, Ed. Peyronnet, Paris, 1946.

Observations et expériences capitales faites sur des étudiants,
requérant beaucoup d’attention, de maitrise, de controéle et d’esprit
de collaboration — et malheureusement, par 13, sans doute impossibles
sur ceux qui ont «laché », qui vivent et entendent rester « de 'autre
cOté ».
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images-ventouses, dont il devient la proie impuissante,
comme un ventre nu offert 4 des taons, a des sangsues
ou a des rongeurs.

Et tout ce qui peut s’évoquer sans qu’on s’en doute et
qui ici surgit éclatant ! Comment le savoir ? Comment le
prévoir ? Comment empécher I’évocation, la fatale «ima-
gification » ? Comment écarter les images, une fois 1a ?

Que ne donmnerait-il pour savoir les détacher! Mais il
ne sait plus. La si facile opération que savent des enfants,
les vieux, des malades, les mammiféres sans doute les
plus modestes, il ne la sait plus ou ne la peut plus, elle ne
se fait plus. Il la commande en vain. Persécution
continue. Toujours persécution !

Une plus redoutable le guette. Il n’y a pas que I'image.
Il y a 'autour de l'image.

Oublié, ignoré, inaperqu jusque-la, le sentiment de
présence, 1ié a la plupart des sensations, le sentiment de
présence subissant également une augmentation, une
intensification intempestive va donner aux images une
présence réelle alors qu'il n'y a rien, et méme une pré-
sence surréelle, va donner 'hallucination. Le prodigieu-
sement beau et le prodigieusement effrayant apparai-
tront. Les voix aussi, les bruits et les odeurs évoqués
deviendront présents et plus que réels. Tout ce qui lui
passe par la téte peut devenir du réel maintenant, du
réel extérieur, mais surtout ce qu’il redoutait ou dési-
rait secrétement, tout ce qui hantait sa téte ensilence
maintenant peut apparaitre et le tenir subjugué.
Des présences sans corps, sans matiére, rodent aux
alentours. Le spectacle hallucinatoire enfin apparait.

Il ne peut le chasser, le rejeter, le laisser la comme
un objet ou un spectacle réel, qu’il regarde, ne regarde
plus, auquel il revient, dont il se détache, curieux, ou
distrait. Il ne peut se détourner de cet extérieur-1a:
qui tient sa vie de lui. Un cordon psychique les unit
T'un a l'autre. Il demeure sous l'attrait,
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Parfois il est comme 3 égalité avec l’hallucination,
elle et lui d’'un c6té de la bascule. Il peut faire bas-
culer de son c6té, ou du cb6té hallucination. Cela lui
appartient encore. Ou encore, le spectacle hallucinatoire
-étant 13, une part en lui échappe a la séduction, et ainsi,
s'il ne peut refuser de le voir, ce spectacle, il peut refuser
d’y croire.

Mais le plus souvent la puissance d’envoiitement
est 13, immédiate, et comme un capuchon I'enferme
instantanément, le laissant sans résistance.

Bien avant déja il a senti comme une force qui rédait,
force, si je puis dire, d’apparitionnement, ou tendance a
apparitionner. Elle est 4 la fois autour de lui et en lui
comme une émanation. Quand cette émanation est 13,
toute apparition peut surgir. Elle est déja 1a virtuelle-
ment. Il est perdu. Il ne pourra se dérober a elle. Il le
sait s’il a déja passé par la.

III. — AUDITIONS INTERIEURES. HAILILUCINATIONS AUDI-
TIVES. LE PROBLEME DES VOIX 1,

Et V'étrange accentuation continue, avec 1'étrange
résonance, et s’étale, augmente, étendant i d’autres
secteurs ses petites collantes présences, sa puissance
réificatrice et son pouvoir de rendre réel. Tout 4 coup, il
entend parler. Mais il ne voit personne. Cependant on

1. A de rarissimes exceptions prés (dont celle de Binswanger) et
qui demanderaient & &tre discutées et réexaminées, la mescaline
visualise sons, bruits, et surtout compositions musicales, qu’elle
exclut catégoriquement. Un de mes amis, pianiste professionnel,
musicien entiérement absorbé par la musique, au moment, dans la
mescaline, d’entendre un orchestre imaginaire qu’il observe occupé a
jouer, voit une fabuleuse partition 4 un nombre insensé de parties,
mais il ne peut entendre une note de l'inouie symphonie exécutée
devant lui.

L’effet du haschisch est différent.

Dans la mescaline, la réflexion se transforme en images; dans le
haschisch, elle se transforme aussi bien en voix et en bruits qu'en
images.
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chuchote. Oit donc ? D’oit viennent ces chuchotements ?
Ces exclamations ? Et ces rires a présent ?

Le probléme des voix est un des plus difficiles a
résoudre pour le psychotique. Tout autrement déréali-
santes que les hallucinations visuelles qui, si surpre-
nantes qu’elles puissent étre, seront devant lui. Le visuel
a quelque chose d’en surface, de limité, I'aire occupée
restant en relation avec la direction des yeux au parcours
restreint. Le monde sonore, réel ou imaginaire, est diffé-
rent. Au lieu que les visions intérieures ne faisaient que
lagacer extrémement. ILes auditions intérieures le
troublent, tout autrement correspondent en lui. Il
ne peut y étre évasif. Quant aux hallucinations audi-
tives, elles viennent de partout, de n’importe oi1t dans
I'espace sphérique qui I'entoure. Il est cerné par elles.
Oil, retrouver leur lieu d’émission, voici ce qu'il s'em-
ploie 4 chercher, et avec des résultats déconcertants, et
qui auraient de quoi déconcerter n’importe qui.

La pensée-image, devenant, dans I’hallucination,
uniquement image forte, image-spectacle, il la verra
fatalement devant lui, il la projettera devant lui. Ia
pensée-parlée, la réflexion devenue parole et son, tant
elle est forte, est autrement phénoménale. Elle vient de
Iépaule, dit-il. Du cou, dit un autre. Du ventre. Parfois
de derriére lui, ou du mur. De I'épaule ou d'un meuble,
ou du plafond. Absurde! Non, c’est la vérité. Il la dit
comme elle est. Les voix hallucinatoires donnent des
impressions de ce genre. Inhabitué 4 une impression de
sonorité pareille, en sa téte, forte et qui ne vient de
nulle part, il se réoriente comme il peut, la situant en
distance et en direction selon son intensité plus ou moins
claire ou étouffée, la localisant ainsi en des endroits

C’est particuli¢rement étrange et démonstratif de leurs spécificités
respectives que de prendre du haschisch quelques heures aprés la
mescaline. On assiste alors 4 ce curieux phénoméne : la mescaline
commengant i virer au haschisch, des particularités du second se
substituant progressivement & celles de la premiére. Sorte de contre-
épreuve nécessaire dans I'étude de toute drogue.
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oit il n'y a, et ne peut y avoir personne, dans une
table de nuit, dans une latte de parquet, ce qui le laisse
a la fois convaincu et perplexe,

Ce qu’il entend n’est pas pour 'éclairer ! Si le dérégle-
ment intérieur est peu accentué, ce sont des chuchote-
ments. Assez confus. Il ne distingue pas les mots. Mais
les phrases sont du tout vrai, du « vécu ». Impossible de
s’y tromper. Ce sont des conversations. Les voix tantét
s'intensifient, nettement perceptibles, tantét semblent
dépérir, par un véritable fading de radio, puis raug-
mentent rapidement pour aprés s’évanouir presque, et
ainsi de suite. Trés, trés dérangeant. Et qu’est-ce que
cela signifie ? Qu’est-ce qu'on lui veut ? Comble de
mystére, ces voix ne semblent pas faire grand-chose
pour se faire entendre et restent entre elles! Alors ?
Mais d’autres fois, ces mots si offensants qu’elles pro-
noncent...

La parole intérieure qui semble venir de I'extérieur,
les réflexions-mots, qui retentissent comme de vraies
paroles entendues, ce rapport entre le dedans et le
dehors apparent ne devrait pas étre tellement difficile,
en tout cas pas impossible?! a remarquer. Si. Il 'est. A
cause, entre autres raisons, du remarquable inattendu et
absolument général phénoméne de théatralisation de la
pensée (théatralisation naturelle quoique ordinairement
effacée, a quoi nul n’est préparé) 2. De ce fait, la réflexion
(qui est une sorte de voix diminuée au maximum) au
lieu donc de passer de 1’état neutre et effacé a un état
audible et sonore mais encore neutre (¢a peut-il exister
une voix neutre ?), devient une voix particuliére. C'est
une voix ¢ncarnée qu’il entendra, et pas la sienne, ni

1. Il arrive qu’en gros il convienne que les voix doivent venir de
lui-méme — mais un peu comme une hypothése a retenir, et sans
pouvoir suivre le détail désordonné du phénomene et y trouver la
preuve décisive,

2. Pour moi (sous 'effet du haschisch) ce fut une surprise parfaite.
Auparavant j'aurais juré ce phénomene totalement inexistant en moi
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méme sa voix modifiée! comme elle le serait par le
disque, ou le téléphone, mais une voix nouvelle créée en
accord 2 avec I'humeur, non avec son humeur générale,
mais I'humeur correspondante i cette réflexion-1a, qui
est sa contre-réflexion subconsciente (et ainsi il entendra
une voix de gamine si la réflexion était railleuse, de
clergyman si elle était vaguement admonestatrice, ou
de dame patronnesse, ou d'un voyou si elle était protes-
tataire, d'un sous-officier si elle était brutale ou éner-
gique, etc.). C’est extraordinaire d’étrangeté. Voix tou-
jours réelles, voix qui existent, qu'il a entendues ou
entr'entendues quelque part, mais dans des circon-
stances si différentes, en passant dans la rue, en voyage,
et qui s’adressaient 4 d’autres, telles enfin qu’il ne peut
ici se les remémorer consciemment, dont I'accent seul
et véritablement rien de plus parfois convient? a sa
pensée subconsciente du moment. I aliéné, fasciné par
cette apparence, qui semble tout ce qu’il y a de plus réel,
continue a chercher au dehors a qui peuvent bien
appartenir ces voix qui ne le laissent pas tranquille et
qui ne peuvent étre loin, voix multiples, qui changent,
qui le meénent de tous cétés (les voix, le « phy-
sique » de ces voix, et leurs différences, plus que ce
qu’elles disent) et le désorientent ¢ par désorientations

1. Jamais je n’entendis une voix qui, méme de trés loin, pfit corres-
pondre a la mienne, et j’en ai entendu clairement des dizaines.

2. Et, nouveau dévoiement, un accord forcené, drélatique, a effets,
et approximatif... Parfois, comme un essai fait sans conséquence et
avec amusement, autre tour joué par le subconscient, et qui augmente
la difficulté de recherche et de reconnaissance.

3. Ou disconvient particulié¢rement par une sorte, si je peux dire,
d’antiphrase, ou encore de contrepoint-farce.

4. Et moi aussi je cherchais oft, ces voix inventées dans 'instant,
ol donc j’avais pu en entendre de pareilles et comment j'avais pu
bien les retenir et lesimiterinstantanément, moi qui n’aini la mémoire,
ni le moindre talent pour ce genre d’évocations. Ne serait-ce pas par
une sorte de jeu, me disais-je encore, que je place une voix si pointue

- sur une réflexion ? Trois mois aprés je découvre que c’est la voix

d’'une voisine que j'entendais I'an dernier dans un proche jardin
appeler les enfants, voix en fait assez désagréable (pas seulement pour
moi), et dont je me débarrassais ainsi 4 la premiére occasion, car en
effet elle n’était pas parfaitement accordée a l'esprit de la réflexion,
ce n’était qu'une approximation, un jeu imprécis, un choix faute de
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successives, indéfiniment distrayantes. Avec sa pauvre
attention, il arrive toujours trop tard. Il y a comme
une mogquerie partout a I'égard du chercheur.

Mais supposé la difficulté une fois résolue, que d’autres
subsisteraient ! Il entend rarement un discours clair.
C'est presque toujours imferruptif du genre « pas d’ac-
cord ». Menteur ! « rapporteur » et autres petits bouts de
phrases bredouillés souvent. Et le tout (c’est-a-dire ce
décousu, cet entr’entendu) rendu inégal en plus par suite
des continuelles variations d’intensité qu’il va imaginer
tenir & un éloignement ou & un rapprochement de ses
ennemis, ou bien a une animation psychologique, colére,
impatience, surprise, quoique les deux ordres de faits
ne coincident presque jamais — quelques fois tout de
méme quelques rares fois qui le convaincront.

Il est des pianissimo soudains, et aprés des passages
ordinaires, et sans aucune préparation dans le sens, ou
dans’humeur apparente, un fortissimo écrasant et répété
quatre, cing, six fois, qui laisse tout pantois et hors com-
bat, hors réflexion. Que comprendre 4 ¢a ? Lui il cherche
toujours 4 comprendre. Que ne comprend-il alors au
moins quand une pensée vaguement consciente s’achéve
en voix, en voix d’homme. Ici peu de décalage, il! va
comprendre et il en devra étre éclairé sur les origines de
ces voix et, partant, tranquillisé. Eh bien, non; a cause
de la déréalisation que procure ce phénoméne méme de
mieux. Autre difficulté. Autre relance dans l’absurdité et dont un
psychotique en difficulté ne peut, évidemment, trouver I’explication,
qui 4 moi-méme me demandait des heures de recherches et de retours
en arriére. C'est-a-dire d’efforts.

I. Mais une voix étrangére sera toujours extrémement dépaysante.
Moi-méme, dans I’état second du Ha, j'avais beau faire la preuve
gresque du passage de la réflexion & la voix hallucinatoire, j'avais

eau, dans le propos entendu, avoir retrouvé lorigine presque
indéniable de la réflexion entamée et que celle-ci achevait, je ne
pouvais les sentir liées. Ainsi, un écriteau qu'on apercevrait portant
« Attention au » et qui soudain disparaitrait, et 4 sa place
apparaitrait un animal qui sortirait en aboyant, aboyant, eh bien,
occupé maintenant du chien, animé et furieux, on s'écartera précipi-
tamment, et 'on ne prendra pas ce danger, ou cet effroi, pour un mot

qu’il faut lire « chien ». On aura peur. On est dans /a vie, dans une
situation nouvelle.

2

ENEh ey ARty
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réalisation intempestive. La demi-réflexion du début
reste en l'air d'un c6té, la voix étrangére achevant a
demi-phrase, de 1'autre c6té. En l'air, 'une et l'autre.
Il faut pour comprendre la situation et lier ces deux
éléments disparates, ces deux bouts de nature si
différente, un retour énergique et volontaire, ce dont
dans ces moments le légérement drogué méme est
presque incapable et l'aliéné tout a fait. Il vt la situa-
tion d’homme qu’'une voix appelle ou contrarie, ce qui
commande une attitude & part (non plus celle de spec-
tateur 4 un spectacle ou de lecteur 4 une lecture). Autre
difficulté a reconnaitre les voix pour ce qu’elles sont:
les voix qu’on entend ne sont jamais ou presque jamais
la réflexion principale qu’on se faisait (et qui s’inter-
rompt pour se mettre en voix audible); non, ce sont
des réflexions adventives, souvent insignifiantes, aux-
quelles soi-méme on n’accorderait aucune importance,
qu’on ne remarque que si on est a I'affiit, ce sont celles-1a
qui se font « entendre », et méme alors pas trés fermes,
ni trés formulées, ni trés intéressantes, mais dites a
la volée (ou en riant). Parfois ce sont des contre-
réflexions, d’une contradiction innocente, amusée
et cocasse, pas! bien méchantes, génantes surtout et
qu’a la longue on accuserait, les entendant sans cesse,
d’empécher de penser, et qu’il accuse, lui, d’avoir été
placées 14 A cet effet pour lui faire « perdre le fil2». V7ol

1. Il en existe de plus faibles encore. Mots en écho, qui font songer
4 une espéce de farce trés primaire, comme celle que pratiquent
des écoliers qui répétent sans commentaires, et comme une scie, les
mots ou la derniére syllabe des mots qu’un surveillant a prononcés,
sorte de degré archaique du sabotage.

2. L'intelligence s’emploie 4 dévétir I'image aussitét de ce qui
n’est pas utile 4 I'intellection, 4 l'en abstraire, & la rendre grise
a4 souhait et a rendre les voix aussi grises et inaudibles que
possible. La drogue et la folie font I'inverse, font de l’abstraite
réflexion la réflexion entendue. Elles la «réalisent », la rendent pré-
sente en voix et en images. Qui ne les a subies ne peut savoir & quel
point ces voix sont réelles, indiscutables, dépassant en réalité les
autres réalités. Par une sorte de collage & soi, tout différent des autres
réalités que, presque 4 volonté, on peut considérer, laisser en dehors.
Les voix sont une réalité qu’'on ne peut laisser au dehors.
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