
LA SAGESSE
DU DÉSIR

49079 – SAGESSE [BàT-BR]  15/06/09  15:51  Page 3

Extrait de la publication



49079 – SAGESSE [BàT-BR]  15/06/09  15:51  Page 4



Christiane Berthelet Lorelle

La sagesse
du désir
LE YOGA
ET LA PSYCHANALYSE

ouvrage publié avec le concours
du centre national du livre

COULEURPSY
SEUIL

49079 – SAGESSE [BàT-BR]  15/06/09  15:51  Page 5



COLLECTION DIRIGÉE PAR MONY ELKAÏM

ISBN : 2-02-049079-X

© Éditions du Seuil, septembre 2003

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une 
utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé
que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contre-
façon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.seuil.com

49079 – SAGESSE [BàT-BR]  15/06/09  15:51  Page 6

Extrait de la publication



à Paula

49079 – SAGESSE [BàT-BR]  15/06/09  15:51  Page 7

Extrait de la publication



Que soient ici très sincèrement remerciés Jean-Luc Giribone,
Olivier Lorelle, Ysé Tardan-Masquelier, Frans Moors, Simone
Moors-Tempelhof, Jacqueline Pinhas, et Gérard Miller.

49079 – SAGESSE [BàT-BR]  15/06/09  15:51  Page 8



PRONONCIATION DES MOTS SANSKRITS

L’usage qui est fait ici d’une transcription simplifiée de
l’écriture nâgarî rend aisée la prononciation des mots sanskrits.
D’une manière générale, voyelles et consonnes se prononcent
comme en français. On notera cependant que :

- le son z n’existe pas en sanskrit. Il faut donc prononcer
âssana, ce qui est orthographié âsana ;

- ce qui est écrit sh se prononce ch. Par exemple : ashtanga-
yoga se prononce achtanga-yoga ;

- le g est toujours dur (comme dans gare). Il faut donc pro-
noncer guîtâ, yoguine, ce qui est orthographié gîtâ, yogin ;

- le u se prononce toujours ou ; exemple : sûtra = soutra ;
- le ch et le j se prononcent tch et dj ; exemple : shaucha

(chautcha), jîva (djîva) ;
- l’accent circonflexe indique que la voyelle sur laquelle il

est placé est deux fois plus longue que les autres.
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Avant-propos

Il peut paraître troublant que se côtoient ici ces deux praxis,
le yoga et la psychanalyse, l’une se situant dans la tradition spi-
rituelle de l’Inde, et l’autre dans le registre clinique de notre
monde occidental. Qu’auraient-elles à faire ensemble, quand
tout semble les séparer ?

Aux premiers temps de mon expérience professionnelle, il y
a vingt ans, alors que j’étais à la fois psychomotricienne et psy-
chologue clinicienne, déjà travaillée par la psychanalyse, j’ai
adapté la pratique du yoga auprès d’adolescents en difficulté
dans le champ thérapeutique d’une institution spécialisée. Là,
le yoga m’est apparu comme la voie royale de la thérapie psy-
chomotrice, l’antichambre de la parole pour tous ceux qui,
tétanisés par la menace de l’intrusion d’autrui, n’avaient pas
accès au dire. Refus et crainte faisaient de ces adolescents des
intouchables. En marge du social, livrés au silence, déportés vers
la violence, perdus pour eux-mêmes, certains ont pourtant
consenti un jour à frapper à ma porte, et c’est avec eux que j’ai
commencé d’apprendre ce dont ce livre va témoigner : les rap-
ports du corps, du souffle et de la parole.

À l’heure où nous assistons à toute une floraison éclectique du
thérapeutique, faisant feu de tout bois, mon propos n’est pas
d’inventer une autre façon de faire. Le yoga, dans sa pratique et
sa philosophie, n’a pas attendu notre époque pour ouvrir à la
sublimation le champ d’une voie qui libère de la souffrance.

11
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D’autre part, la cure analytique demeure à mes yeux le seul dis-
positif capable de débusquer l’inconscient et de faire, à long
terme, par son travail de transfert et de coupure, muter les posi-
tions subjectives. Ma pratique d’analyste me le confirme chaque
jour. Cependant, le yoga et la psychanalyse offrent certains
points de contact. Se libérer de la souffrance n’est pas qu’une
simple gymnastique du bien-être. Faut-il encore, pour cela,
comme Patañjali l’indique dans son traité des Yoga-Sûtra, écrit
aux alentours du Ve siècle av. J.-C., s’alléger de ce qu’il appelle
les klesha, les causes de souffrance, c’est-à-dire lier au spirituel le
travail psychique qu’il implique. Freud, vingt-cinq siècles plus
tard, s’applique à en comprendre la logique inconsciente. Il ne
s’agit donc pas, dans le climat actuel de psychothérapie généra-
lisée, d’inventer une nouvelle méthode, mais d’entendre de l’un
à l’autre résonner les savoirs.

Dans le droit-fil de mon travail thérapeutique déjà com-
mencé en institution, j’ai donc accepté pour quelques per-
sonnes leur demande individuelle de yoga. Elles se sont, de ce
fait, inscrites dans ce que la tradition indienne appelle svâd-
hyâya, l’étude de soi, et de là je me suis mise à les entendre.

Svâdhyâya fait partie de la discipline éthique du yoga : le
devoir de se connaître soi-même. Je me suis ainsi retrouvée
dans ce dispositif d’écoute et d’enseignement à l’écoute de ceux
qui « cherchent le yoga». De ce fait, pour chacun, le processus
d’un savoir s’est déroulé, via ce que l’Inde appelle âsana-prâ-
nâyâma, l’écriture posturale du corps et du souffle, et dhyâna, la
réflexion méditative qui lui est liée, lieu d’ouverture psychique
et spirituelle. Comme un pré-texte à la parole, le corps s’est
alors ouvert à son déchiffrage, et suivant chacun dans sa
logique signifiante, yoga et psychanalyse se sont mis à résonner
– expérience insolite qui ne prétend nullement faire école mais
qui m’a permis d’interroger les Yoga-Sûtra à la lumière de
l’événement Freud au XXe siècle.

LA SAGESSE DU DÉSIR
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Que signifierait « chercher le yoga»?
Issu de la racine sanskrite yuj, le mot yoga signifie « joindre»,

«unir», « trouver un équilibre entre les contraires». Il vise une
unité, le désir de « s’y retrouver», de « faire un avec soi-même».
Avant de se situer au regard d’une dimension plus transcen-
dante ou spirituelle, il est avant tout une voie de discernement
qui permet, grâce à l’apaisement qu’il procure, d’accéder à un
dévoilement.

Lié à une écoute particulière, cet accès mène souvent à la
levée d’un refoulement quand, dans le champ de son travail et
de ses effets, au détour de rêves, de mots d’esprit, de lapsus,
d’actes manqués, ou de symptômes, voire d’une simple parole,
la personne se trouve soudainement découverte, révélée à elle-
même par ce qui lui a échappé. L’écoute analytique fait alors
du yoga une scène pour l’inconscient.

Mais l’expérience de l’inconnu se donne également à
entendre dans la plénitude du silence. Muette est sa rencontre,
mais profonde est son empreinte, car se résorbent en lui les
vaines querelles que la haine primitive ne cesse d’attiser. Un
au-delà se crée, relativisant les idées les plus fidèlement fixées,
et l’ego se met à fondre de se laisser submerger.

« Chercher le yoga » revient alors à goûter à cet au-delà, à
composer avec cette ouverture, à se faire au vide qui la sou-
tient, et à chercher, dans l’irréductible différence qui nous
sépare d’autrui, la juste rencontre.

De ce fait, j’aimerais ici donner à entendre, au-delà des secta-
rismes d’école, les résonances de deux pratiques radicalement
opposées mais toutes deux orientées vers une cessation de la
souffrance. Il ne s’agira pas de faire l’amalgame entre deux 
discours, mais d’éclairer leurs correspondances et l’écart qui
marque leurs pratiques.

AVANT-PROPOS
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En quoi résiderait cet écart ?
Pour la psychanalyse, « cet écart porte sur la possibilité

qu’offrirait une analyse menée à son terme, d’engager un désir
sans Autre pour affronter cette volonté, moins sur le mode
sublimatoire des sagesses, que sur le mode de l’invention qui
est celui du symptôme1».

Cet énoncé laisse entendre un symptôme purifié par le tra-
vail de l’analyse, un symptôme nouveau dont le sujet devient
signe, libéré des injonctions de l’Autre, affranchi d’une loi qui
n’était pas la sienne. Il peut alors incarner ce qui le constitue
comme savoir, produit d’un rapport et d’une histoire, en délo-
ger son désir, en faire acte, et l’utiliser. En ces termes, cette
émancipation qui arrache au sujet sa singularité fait à tout
jamais du symptôme une dissidence à assumer.

Or, dans un premier temps, la pratique du yoga consiste, par
le souffle, à inventer un nouvel Autre – non pas à s’en affran-
chir –, à le faire exister, pour avoir à s’y abandonner – là où
celui-ci, d’antan, faillit à se laisser toucher –, un être de vent,
inoffensif et bienveillant, dont le souffle laisse envisager la por-
tée, pure création du désir.

Cet aspect laisse à la fois entrevoir la solution symptoma-
tique que le yoga représente devant le réel et la médiation thé-
rapeutique qu’il offre pour celui qui n’a pu, jusqu’alors, faire
de l’Autre un support.

Pour beaucoup cette expérience ouvre au religieux, tandis
que pour d’autres, elle s’en émancipe. Une fois que le souffle a
pris les vertus incorporées du «bon objet», le vide, à la lisière
de l’expiration, permet d’en assumer l’absence… La vacuité
prend alors un autre sens.

LA SAGESSE DU DÉSIR
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1. Colloque psychanalytique intitulé « Volonté de l’Autre (barré)», journée « Quarto » à
Bruxelles le 25 novembre 2000, Le Courrier de l’École de la cause freudienne, octobre
2000, p.9.
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L’écart entre yoga et psychanalyse se loge donc tout autant
dans la question de l’Autre que dans la valeur qui est accordée
au symptôme quand il se trouve, par l’analyse, dépouillé de sa
part mortifère, et invente pour le sujet un moyen d’accéder à
son être.

Voilà pourquoi l’expérience du yoga, si elle est accompagnée
d’une écoute analytique, demeure à la fois l’opportunité d’en-
tendre les mécanismes névrotiques qui retiennent un sujet
dans sa course, et le désir qui le fonde.

Quelle que soit son énonciation, le désir de yoga est toujours
à interroger, car il peut tout aussi bien venir fortifier une
pathologie, renforcer les traits défensifs du caractère, qu’allé-
ger la vanité de celui qui souhaite s’en déprendre. Il devient ce
que l’on fait de lui.

De ce fait, pour chacune des personnes venues me voir dans
ce contexte et dont j’exposerai le cas, il m’a fallu entendre ce
que signifiait ce désir pour viser entre promesses et résistances
la mutation qu’il oblige.

Au regard de cette expérience, j’essaierai de faire résonner
certains dits de Patañjali qui, dans son traité des Yoga-Sûtra,
élucidèrent en son temps une logique symptomatique qui, loin
de paraître antinomique à la découverte freudienne, lui est
étrangement voisine si l’on accepte de considérer le refoule-
ment inconscient et ses incidences psychiques comme l’un des
aspects de Avidyâ, la méconnaissance, première « source d’af-
fliction» selon la tradition du yoga.

Cette méconnaissance qui entraîne de la souffrance présente
également pour la tradition indienne une autre acception, plus
métaphysique, qui donne à l’enseignement du yoga sa portée
spirituelle, mais sans perdre de leur altérité le yoga et la psy-
chanalyse ont peut-être quelque chose de particulier à nous
apprendre qui articulerait entre elles les deux dimensions du
psychique et du spirituel.

AVANT-PROPOS
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En délivrant de leur enseignement le vif d’un savoir, fût-ce
celui d’une jouissance, ces deux praxis nous permettent de
questionner l’idée même de sagesse.

Si pour la psychanalyse « l’Autre», dans toutes ses versions,
fait symptôme, cette question s’avère, d’une autre façon, pri-
mordiale pour Patañjali qui, loin de faire du yoga une pratique
autistique, fait d’autrui son premier objectif dans les huit
étapes de sa discipline (ashtanga-yoga). La spiritualité qui en
découle vise une philosophie morale de l’altérité (les yama) qui
éclaire le désir de celui qui se met au travail et fait de son 
rapport à autrui une boussole.

Mais faire du yoga n’assure pas la clairvoyance. Il peut être à
lui seul le moyen de ne pas entendre, la suppléance nécessaire à
la maîtrise désirée. Haines et rivalités restent souvent inaper-
çues. Certains préfèrent endosser la suffisance du maître pour
ne pas faire de l’autre un égal…

Si la psychanalyse, dans sa clinique, s’écarte du champ de
toute morale, elle apprend cependant à n’être pas dupe des
stratégies de toute-puissance qu’emploie un sujet, fût-il pro-
fesseur de yoga, pour jouir impunément de son moi en annu-
lant autrui. Elle sait également que sous la vanité aveugle de
celui-ci se meut la violence d’une pulsion insatisfaite qui
revendique, dans le réel, le dû narcissique qui fit défaut.

La sagesse n’est pas toujours là où l’on croit ! Trente années
de yoga ne mènent pas toujours à la sagesse, et être psychana-
lyste ne garantit pas la tolérance.

D’une réflexion à double foyer entre yoga et psychanalyse
viendront ici se révéler les liens du corps, de la parole et de
l’inconscient, tout autant que la position structurale du refus
qui vient s’ériger contre l’ouverture d’une mise en question.

Que pourrait le yoga contre le roc de la structure ? Pratiquer
un yoga qui nous fasse cause, cause du désir, deviendrait alors,
paradoxalement, l’unique façon de laisser vive la chance d’une
sagesse.

LA SAGESSE DU DÉSIR
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Toucher au manque d’où s’origine le désir ouvre à l’insuffi-
sance la voie de l’humilité qui, loin de l’arrogance avérée des
certitudes, se prête au savoir de n’être «pas tout».

Cette voie étroite et lente dont la faillibilité semble un pas-
sage vers une éthique de l’ouvert représente la seule garantie
pour ne pas faire de cette discipline une conversion hystérique
de plus. Au contraire, souple et fluide, elle invite à l’oubli nar-
cissique.

Entre Patañjali et Freud, cette opération convie à un effort
de modestie, tout autant qu’à une épreuve, mais la mutation
qu’elle implique mérite que l’on s’y attarde, car le consente-
ment qu’elle ajoure en l’être permet que se dise, de l’un à l’autre,
un nouveau rapport au monde.

AVANT-PROPOS
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Hommage au dire

« Parlons cependant, car nous n’avons pas
d’autres outils que les mots qui “demeurent nos
maîtres en toute chose/Puisqu’il faut en passer par
eux pour se taire”. »

MAURICE BLANCHOT1.

Il est sans doute périlleux d’associer la sagesse au désir, et
plus encore le yoga à la psychanalyse, mais si je m’aventure
aujourd’hui à en tracer le lien c’est que, travaillée depuis long-
temps par les ravages de la violence et de l’impensé, j’ai appris
de ces deux disciplines le travail de réflexion qu’impose l’éluci-
dation d’une souffrance. Elles m’ont enseigné non pas à me
tourner vers les promesses d’un au-delà, mais à entendre ce que
signifie l’acte d’écouter.

Ces deux pratiques que je n’ai jamais opposées l’une à l’autre
malgré leur disparité, conçues au contraire comme le lent pro-
grès de l’être qui permet de s’avancer vers un savoir inédit,
m’ont amenée à considérer les remaniements qu’elles inaugu-
rent pour celui qui emprunte leur voie. L’une choisit le corps,
le calme et le silence pour permettre d’y méditer, l’autre l’as-
cèse du dire pour y surprendre l’inouï. Du corps, où s’ignore la

21

1. Une voix venue d’ailleurs. Anacrouse. Sur les poèmes de Louis-René des Forêts, 
Gallimard, coll. « Folio Essais », 2002, p. 19.
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cause d’un symptôme, aux effets de parole qui en déchiffrent la
symbolique, il se fraye un chemin. Il s’agit maintenant d’en
rendre compte.

LA VIOLENCE

C’est d’un insupportable, voire d’un incurable, que s’initie
pour moi cette double expérience : l’insupportable de la vio-
lence, faite à soi-même ou à autrui, quand la pulsion de mort,
aveugle et brutale, travaille à éradiquer la vie.

Infimes dérisions, agressions minimales ou ironies sournoises
peuplent l’ordinaire des relations familiales. Et l’enfant s’en
souvient, marqué à jamais. Où que cela soit, instituée comme
pouvoir, la violence commence avec l’irrespect, et l’impensé
qui lui est souvent lié, lieu de haine et de refoulé, engendre sa
force obscure. La banalité de la répétition, la normalité du pire,
le consentement à l’immuable font de lui le vivier des mal-
veillances quotidiennes. L’impensé se nourrit d’habitude.
Figure de l’inconscient et de la surdité, il fait corps avec la
mort. Le désastre des cruautés humaines en témoigne. Qu’il
s’agisse des relations parents-enfants où les sévices les plus
habituels se perpétuent d’une génération à l’autre en toute
cécité, qu’il s’agisse des totalitarismes qui excluent toute alté-
rité ou toute mise en cause, ou des relations d’identifications
en miroir où s’immiscent les rivalités les plus perfides, la force
du Même, sans le moindre écart, reproduit, retransmet, tue.

Comment se débarrasser de la haine primitive reconduite
avec une telle application quand elle s’instaure dans les actes
les plus ordinaires et qu’elle s’inaugure, dès l’aube d’une vie
humaine, dans la relation constitutive d’un sujet à son premier
autre ?

Comment surtout se débarrasser de cette faculté d’endormir
la conscience – parole qui sommeille en chacun comme un
savoir ?

INTRODUCTION

22
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