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INTRODUCTION

Avec ce cinquième volume, les Cahiers Paul Claudel abordent
une série qui s'imposait à eux, et dont d'autres volumes, par
intervalles, développeront le dessein ils ont tour à tour, jus-
qu'ici, apporté des dossiers documentaires sur les débuts du
poète au temps de Tête d'Or, sur son rire, sur ses rapports
avec les musiciens (le troisième Cahier se composait de sa
correspondance avec Darius Milhaud on verra, plus tard,
le dossier de ses relations avec Honegger). Puis a paru un
Claudel diplomate, qui permet de suivre dans ses expériences,
dans son action, dans ses amitiés, le consul, le consul général,
l'ambassadeur de Tokyo, de Washington et de Bruxelles. Voici,
aujourd'hui, l'homme de théâtre, l'auteur dramatique collabo-
rant avec les metteurs en scène, et d'abord avec Lugné-Poe.

M. Jacques Robichez dira ce que fut Lugné-Poe qu'il a
étudié dans une monographie et deux thèses qui font autorité
l'une sur le théâtre de l'Œuvre, l'autre sur les accords et les
désaccords de Lugné-Poe et de Romain Rolland. Le généreux
accueil de Mme Romain Rolland lui a permis de confronter
ces deux natures si différentes, qui se trahissent dans le dia-
logue de leur correspondance. Mais il est un caractère du maître
de l'Œuvre que Romain Rolland aime et partage, et que par-
tageait aussi Paul Claudel ce sentiment des larges horizons,
de la sensibilité européenne. « L'originalité de l'Œuvre, écrit-
il, c'est d'être un théâtre européen. » Lugné avait même affecté
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de préférer aux pièces françaises celles des pays du Nord.
En dépit de la mauvaise humeur que Romain Rolland mani-
feste à l'égard de ses interprétations, il ne paraît pas douteux
que les pièces qu'il a vu jouer à l'Œuvre l'aient inspiré
Aërt, meneur de peuple comme Tête d'Or, mais meneur que
le peuple méconnaît et abandonne, n'est-il pas à la fois Brand
et l'Ennemi du peuple? Malgré toutes ses réticences, l'écri-
vain savait gré à ce théâtre de lui avoir révélé l'individualisme
ibsénien.

Certes, comme l'a dit M. Jacques Robichez, il y a deux
écoles celle du texte celle de la mise en scène. Il va de soi

que Romain Rolland est plutôt de la première, et Lugné-Poe
de la seconde. Mais, à la vérité, le goût de l'action chez l'un,
la culture chez l'autre, effacent en quelque mesure cette fron-
tière. Ce n'est pas un paradoxe indifférent, de constater que,
par une sorte de renversement des rôles, c'est l'écrivain, ici,
qui souhaite le jeu extérieur, et l'acteur qui pratique le jeu
intérieur. Jeu trop froid, dit Romain Rolland, et qui enlève
aux personnages « la vie, l'accent chaleureux et ému »; et Lugné,
de son côté, demande aux acteurs de sauvegarder le « sentiment
du mystère ». Ce « clergyman somnambule », comme l'appelle
Jules Lemaitre, impose aux Scandinaves un halo d'obscurité
contre lequel les Scandinaves eux-mêmes protestent; et Romain
Rolland n'approuve pas ces « péroreurs hiératiques » qui ne
méritent pas, comme les acteurs d'Angleterre, le nom d' « acteurs
au sens propre du mot » jouer avec tout son corps, frapper
le sol du pied, se dépenser en grimaces voilà ce que demande
celui qui sera un jour Jean-Christophe.

Paul Claudel était-il de la même opinion, et éprouvait-il
à l'égard du jeu de Lugné-Poe et de sa compagnie les mêmes
défiances que son ami Romain Rolland?C'est ce que la savante
publication de M. René Farabet, qui emplit ce Cahier presque
tout entier lettres inédites, notes et notices riches et précises,
introduction fortement documentée permettra, semble-t-il,
d'établir.

René Farabet, qui allie le talent de l'acteur à la vocation
de l'érudit, s'est fait connaître en 1960 par un ouvrage sur
le Jeu de l'acteur dans le théâtre de Claudel, édité par les
« Lettres modernes », et que Jean-Louis Barrault a honoré, en pré-
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face, d' un « Portrait de Claudel ». Son in formation faisait appel
aux sources les plus diverses et les plus directes. Œuvre d'un
homme de métier, cette étude allait au-delà du métier, définis-
sait les relations de la tragédie claudélienne avec la tragédie
antique, en suggérait les tonalités wagnériennes. Les conclu-
sions, libérales et souples, étaient qu'il n'existe pas de dogme
scénique claudélien, de style qui fasse jurisprudence; qu'il n'y
a pas non plus de temple claudélien exclusif, de Bayreuth
claudélien, malgré quelque désir inavoué ou inconscient d'ins-
taller ce Bayreuth au Théâtre de France. Il marquait même
une franche indépendance à l'égard des indications que nous
tenons de Claudel lui-même. Il semblait y discerner, du moins
dans le Claudel de 1912, une certaine absence « de métier, de
pratique », une excessive tendance à trans férer au niveau du
symbole l'acte corporel, à lui imposer d'« obéir à un rite »,
à lui conférer « une valeur presque liturgique » (p. 96). Les
défauts qu'il semblait redouter surtout étaient ceux qui condam-
nent à « une interprétation raide, prétentieuse, monotone »
(p. 117). Il était avec Sacha Pitoeff contre Claudel, quand l'ac-
teur souhaitait une sortie finale de Louis Laine plus vraie,
plus humaine, que la lenteur majestueuse demandée par l'au-
teur (p. 118). De façon générale, il se prononçait contre l'hié-
ratique, ce qui ne « joue pas » (pp. 30, 38), la litanie, le
ton adopté par Copeau sous l'in fluence de Claudel (p. 78),
la « mélopée » (p. 79). Ce sont là de libres discussions, qu'il
est excellent d'entretenir pour la vie et l'intelligence du
théâtre. Mais, à la vérité, l'on ne peut oublier que le ton
conseillé par Racine aux acteurs paraît bien avoir, lui aussi,
un air de mélopée. Claudel rejoint, comme le dit René Fara-
bet, « l'art naïf du vitrail » je ne sais si un aspect de vitrail
n'est pas la vérité claudélienne.

Peut-être ce débat d'esthétique se précisera-t-il et s'éclairera-
t-il quelque peu si on le situe brièvement dans l'histoire du
théâtre et de la mise en scène.

Il n'est pas d'histoire qui traduise plus sensiblement les incer-
titudes de toute une époque. Tour à tour le romantisme, le
Parnasse, le naturalisme s'étaient efforcés de s'établir sur la
scène. Et, enfin, le symbolisme. Le naturalisme surtout avec
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le Théâtre Libre d'Antoine; le symbolisme surtout avec l'Œuvre.
Ce qui survivait vraiment était en, dehors des écoles, oit ne
se rattachait que par l'appareil extérieur à la littérature bru-
tale ou à la « comédie rosse » le théâtre d'Henry Becque.

Il fallait, pour renouveler l'atmosphère, une sorte de reli-
gion du théâtre. Elle pouvait venir, et elle vint en effet, de
deux points.

Le premier fut la découverte des théâtres étrangers, et sur-
tout du théâtre scandinave. Une grande part du répertoire
de Lugné-Poe en est issue. Et aussi une grande part du
théâtre de François de Curel, qui reflète l'un des aspects de
l'inquiétude religieuse, ou irréligieuse, de temps nouveaux. De
même l'Axel de Villiers de l'Isle-Adam, auquel on a attribué
une sorte de parenté avec le théâtre de Claudel. De même encore
les pièces de Maeterlinck, vaguement shakespeariennes et qui
se déroulent le plus souvent dans un irréel fantomatique, où
le seul personnage vrai est la fatalité partout présente. Lorsque,
en 1902, la musique de Debussy se fondit dans la musique
verbale de Pelléas et Mélisande, on sentit mieux que jamais
que l'office du théâtre était la trans figuration de la vie; et que
c'était là un office religieux. Tous les souvenirs des témoins
de la mémorable soirée s'accordent sur cette impression reli-
gieuse, cette résonance d'église.

Plus d'un esprit aspirait à ce théâtre-église, qui serait comme
la liturgie d'un nouveau culte. Les révolutionnaires, en par-
ticulier, ou les internationalistes, multipliaient les manifestes
en faveur d'un théâtre du peuple. Sous l'influence de Wagner,
se formait, aux dernières années du XIXe siècle, un groupe
dont Romain Rolland était l'âme, dont les membres principaux
s'appelaient Maurice Pottecher, Trarieux, Lumet, Doyen. Ils
se rencontraient à la Revue d'Art dramatique qui lança,
en mars 1899, une circulaire destinée à provoquer un Congrès
extraordinaire du théâtre populaire « L'art, y lisait-on, est
en proie à l'égoïsme et à l'anarchie. Un petit nombre d'hommes
en ont fait leur privilège et en tiennent le peuple écarté. La
partie la plus nombreuse et la plus vivante de la nation n'a
point d'expression dans l'art. Il faut que tous les hommes y
soient admis. Il faut en fin donner une voix aux peuples et
fonder le théâtre de tous où l'effort de tous travaille à la joie
de tous. Il ne s'agit pas d'une tentative littéraire. C'est une
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question de vie ou de mort pour l'art et pour le peuple. Car,
si l'art ne s'ouvre pas au peuple, il est condamné à disparaître;
et si le peuple ne trouve pas le chemin de l'art, l'humanité
abdique ses destinées. »

Certes, Paul Claudel n'aurait pas signé tous les termes de
ce manifeste. Il ne s'accordait pas en tout point avec son ami
Maurice Pottecher. Le premier Cahier Paul Claudel a publié
(p. 107) une lettre dans laquelle il répliquait au Théâtre du
peuple, publié par son ami en 1899. Il distinguait deux voies
par lesquelles l'art peut aller à la rencontre du peuple « Ou
l'écrivain parle au peuple, en l'ayant dans une vue immédiate.
Oit l'écrivain parle à la place du peuple, de par cette déléga-
tion tacite que consent toute la salle, qui se tait dès que l'ac-
teur ouvre la bouche. Sur la scène ou autrement, il purge la
multitude du souffle informulé qu'elle portait dans son sein
confus. Là était plutôt l'idée du théâtre antique que constitue
tout seul un protagoniste sortant du chœur anonyme et y ren-
trant. » « Tu vois là, ajoutait-il, la raison essentielle de
notre désaccord. » Mais qu'il parle au peuple ou à la place
du peuple, il faut que l'écrivain se fasse entendre de lui
« C'est une question de vie ou de mort pour l'art et pour le
peuple. »

Cette doléance, ou cette menace, de la Revue d'Art drama-
tique pouvait être encore reprise, dix ou quinze ans après,
malgré les essais de Romain Rolland. Vers 1910, les fournis-
seurs habituels du théâtre sont les auteurs de comédies pari-
siennes, légèrement optimistes ou sceptiques; ce sont aussi des
dramaturges de la passion obsédante, de l'amour tyrannique,
de la volupté alliée à la violence ceux chez qui le désir a les
grâces ou l'envoûtement d'un Musset quelque peu frelaté; ceux
chez qui il a la fièvre décadente de ces fins-de-siècles qui sont
parfois des fins de races; ceux chez qui sa frénésie a une bru-
talité, un matérialisme percutants. Tous ceux qui voyaient,
au Gymnase, ou aux Variétés, ces pièces mousseuses ou
épaisses interprétées par une admirable génération d'acteurs
qui s'appelaient Lucien Guitry, ou Réjane, ou Albert Bras-
seur, ou Berthe Bady, ou Jeanne Granier, pouvaient répéter
le cri d'alarme de 1899 «L'art est en proie à l'égoïsme et
à l'anarchie. Il faut en fin fonder le théâtre de tous. » Et
certains rêvaient d'un Oberammergau français, mais d'un Ober-
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ammergau qui ne fût pas chrétien. Ce rêve d'un théâtre popu-
laire, unanime, ou comme l'on dira bientôt unanimiste,
devait aboutir à diverses tentatives au théâtre de Bussang,
fondé par Maurice Pottecher; au Théâtre national populaire
à grande mise en scène, à vastes déroulements de fresques, tenté
par le meilleur des héritiers d'André Antoine Firmin Gémier.

Avec Gémier, nous touchons à la seconde des sources pro-
fondes d'où est sorti le renouvellement du théâtre l'avènement
d'une génération originale de metteurs en scène.

Le genre dramatique n'est pas un genre exclusivement lit-
téraire. Il n'en existe pas où les intermédiaires concrets, maté-
riels, entre le poète et son public soient aussi importants,
j'oserais dire aussi envahissants. Entre celui qui crée et ceux
qui reçoivent, s'interposent ceux qui transmettent, qui inter-
prètent. Et il arrive même que l'interprétation suscite la créa-
tion, se con fonde avec elle.

Il se rencontra nous sommes aux environs de 1910

dans une jeune revue, la Nouvelle Revue française, un cri-
tique nommé Jacques Copeau, qui, obligé par ses fonctions de
peser l'art dramatique, l'avait trouvé trop léger. Il voulut, en
1913, tenter une aventure qu'il résumera plus tard en ces
termes « Nous avions l'amour du théâtre. Nous le voyions
abandonné aux spéculations des exploiteurs et nous voulions
qu'il fût rendu au travail des créateurs. »

Il avait, sur l'art de la mise en scène, des idées qui lui
venaient en partie de l'étranger d'Adolphe Appia qui renou-
velait cet art en Suisse, du théâtre d'art de Stanislavsky, en
Russie; des ballets russes amenés à Paris, en 1909, par Serge
de Diaghileff. L'Allemagne y contribuait aussi, avec ces repré-
sentations de Hellerau, auxquelles Paul Claudel devra tant,
vers l'année 1913, et dont René Farabet définit avec justesse
le « nouveau système scénique », inspiré de l'exemple d'Appia
triomphe de la lumière. Comme chez Gordon Craig, l'auteur
de The Art of the Theatre.

Ces idées étaient pro fondément différentes du naturalisme
qu'Antoine avait jadis instauré au Théâtre Libre. En dépit des
tendances divergentes qui se disputaient sa riche nature, Antoine
s'était surtout consacré à imposer le décor véridique; Copeau
montrait par l'exemple que le décor doit être évocateur il
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est vain de prétendre reproduire la nature dans un art où
tout est convention. En multipliant l'accessoire exact, l'école
naturaliste dispersait l'intérêt. Copeau appliquait au contraire
ce qui lui paraissait le principe essentiel de tout art, la mise
en valeur par le choix et par la place. C'est dans cet esprit
qu'un manifeste annonça, en 1913, l'ouverture du théâtre du
Vieux-Colombier.

Une salle étroite, dans un quartier choisi à dessein « pour
être plus loin du théâtre du boulevard et de tout ce que nous
haïssons ». Le manifeste appelait l'art dramatique « le plus
décrié de tous les arts ». Copeau expliquera son aventure, et
son apparent échec, dans ses Souvenirs de Vieux-Colombier,
en 1931. Mais il convient d'ajouter que cette aventure, terminée
en 1924, a le plus éclatant épilogue.

Trois ans après la fin du Vieux-Colombier, nous trouvons
déjà la révolution de la mise en scène triomphant à Paris
dans quatre salles à l'Atelier, place Dancourt, avec Charles
Dullin à la Comédie des Champs-Élysées avec Louis Jouvet;
au théâtre des Arts avec Pitoe ff; enfin, tour à tour, au Théâtre
de l'Avenue et au théâtre Montparnasse avec Gaston Baty.
Qu était-ce que ce Cartel des Quatre?a

Il faut mettre à part Gaston Baty. Venu de l'école de Gémier,
il est enclin à penser que la mise en scène se suffit à elle-même.
Il finira par se contenter des marionnettes, et reconnaîtra, dans
son livre de 1950, Rideau baissé, que c'est aux marionnettes
qu'aboutissait son principe premier, celui qui avait inspiré,
dès 1921, la création de sa compagnie, les « Compagnons de
la Chimère » la dé fiance à l'égard du théâtre littéraire, la subor-
dination du texte aux prestiges scéniques. Paul Claudel bien
qu'il aimât cet art ingénu et subtil des marionnettes, n'acceptera
jamais cette esthétique dramatique.

Tout autre était le point de vue de Louis Jouvet et de Charles
Dullin, ces deux élèves de Copeau, dont Jean-Louis Barrault
sera l'héritier. Dullin, l'homme des éternelles audaces, des éter-
nels essais de nouvelles oeuvres, de nouvelles techniques, et des
éternels rajeunissements du théâtre classique passant de Vol-
pone aux Mouches, à l'Avare, à Shakespeare; Jouvet, condui-
sant son entreprise avec plus de calcul, de continuité, d'entente
des moyens et du succès; s'associant un décorateur comme Chris-
tian Bérard, pour encadrer Giraudoux ou Molière; groupant
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autour de lui une troupe qui fut unique dans la perfection
de son adaptation à son dessein.

Mais le Cartel des Quatre n'aurait pas été complet, et n'aurait
pas rempli toute sa mission de salut du théâtre, s'il ne s'était
trouvé, au lendemain de la guerre, un ménage d'acteurs venu
de Tiflis à Genève, puis de Genève à Paris, Georges et Lud-
milla Pitoeff, elle avec je ne sais quel charme d'intimité et
de profondeur; lui, avec un terrible accent dont il ne put
jamais se défaire; pauvres et faisant de leur pauvreté une
obligation à l'économie des moyens, à l'ingéniosité de la mise
en scène, aux trouvailles.

Il serait, au surplus, injuste de méconnaître les bienfaits
de certaines compagnies ambulantes, comme la Petite Scène
de Xavier de Courville, fondée en 1911; ceux des compagnies
de province qui se multiplièrent à travers la France; des troupes
d'amateurs, dont plusieurs servaient la gloire de Paul Claudel.
Toutes se mirent au service d'une réaction, de plus en plus
hardie, contre la routine et la sclérose des fausses traditions.

D'autres questions se posent celle du rôle qu'a joué le cinéma
dans cette réaction; celle du danger de cette alliance entre la
scène et l'écran, à laquelle Claudel n'était, certes, pas opposé.
A-t-elle servi la renaissance du théâtre, ou en a-t-elle rendu
inévitable le déclin; est-ce sans péril que le cinéma a imposé
au théâtre ses moyens et ses types d'expression? Au titre d'une
de ses pièces, Lenormand annonçait le Crépuscule du théâtre.
Ce crépuscule a-t-il été conjuré, retardé, ou préparé par ces
grands metteurs en scène qui ont donné une place prépondé-
rante aux techniques?Les techniques ne sont pas tout. Malgré
cette illustre lignée, et peut-être à cause d'elle, à cause de la
contagion du cinéma, une menace ne pesait-elle pas sur le
genre dramatique? Aurait-il pu être sauvé, en tant que genre
littéraire, si des écrivains originaux n'avaient maintenu leurs
droits d'écrivains?a

La série de Cahiers inaugurée par le livre que voici mon-
trera Paul Claudel associé aux tâches des maîtres de la mise

en scène, toujours soucieux René Farabet le montre
de s'initier au travail « artisanal », « empirique », attentif au
« point de vue technique », au « point de vue ouvrier », mais
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sans jamais perdre de vue son art poétique, que l'ouvrier, l'ar-
tisan, a le devoir de servir. Si elle aide à répondre à quelques-
unes des questions que nous venons de nous poser, elle n'aura
pas été inutile à la connaissance des arts du théâtre. Peut-être
même offrira-t-elle quelques suggestions à leurs orientations
futures.

Pierre Moreau.
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QUI ÉTAIT LUGNÉ-POE ?P

« Ce brave Lugné-Poe », comme dira Claudel (à peu près
seul à le dire), est né à Paris, d'une famille de bourgeoisie
moyenne, le 27 décembre 1869. Il y fait des études secon-
daires de peu d'éclat, qui le conduisent jusqu'au seuil du
baccalauréat, sans le lui faire franchir. Elles le marqueront
cependant, et l'on sait que les acteurs de sa génération en
avaient, pour la plupart, fait beaucoup moins. Et puis,
c'était à Condorcet, le plus parisien des lycées. Faguet, pro-
fesseur et critique dramatique, y éblouissait par des leçons
brillantes et des paradoxes, qui étaient alors dans leur
première fleur. A la sortie du lycée, Lugné prépare le Conser-
vatoire, où il sera l'élève très respectueux de Gustave Worms.
En même temps, il entre au Théâtre Libre. Il fréquente Jean
Jullien, qui inventa la « tranche de vie ». Il semble s'orienter
vers une carrière d'acteur réaliste, sous l'influence d'Antoine
et de Jullien tempérée par celle de Worms et de Faguet.'

Pourtant, flairant la nouveauté, il s'engage dès 1890 dans
une autre direction. C'est le temps où l'on découvre les
premiers drames de Maeterlinck et où Paul Fort crée le
Théâtre d'Art. Lugné en sera la vedette. Il y expérimente,
dans V Intruse, dans les Aveugles, le jeu et la mise en scène
symbolistes. En octobre 1893, Paul Fort ayant avec vail-
lance et application conduit son théâtre à la déconfiture,
Lugné fonde le sien. C'est l'Œuvre.

L'histoire de l'Œuvre se divise en deux époques. La plus
vivante, la plus féconde est aussi la plus courte 1893-1899.
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C'est en ces années, surtout de 1893 à 1897, que la jeunesse
symboliste, ses coquebins sortis du Voyage d'Urien ou de la
Tentative amoureuse, ses muses botticelliennes, aux lourds
bandeaux cachant les yeux, se retrouvent aux soirées de
l'Œuvre, crient « Vive l'Anarchie », acclament Bataille,
Régnier, Quillard, ou, de meilleur cœur, Jarry. C'est ce
qu'on appelle « le dernier bateau ». Lugné tient la barre.

Il entend faire triompher le symbolisme à la scène et ses
intentions se résument en un mot suggérer. Selon une idée
de Mallarmé reprise par beaucoup de ses disciples, l'oeuvre
dramatique doit vivre sur plusieurs plans elle offre aux spec-
tateurs de multiples chances d'approfondissement à la mesure
de leur perspicacité, un monde souterrain de mystères et
d'échos. C'est dans la lecture solitaire que ceux-ci se révèlent
le mieux. Aussi la représentation n'est-elle qu'un pis-aller,
l'acteur un indésirable, qui risque de tuer le rêve et dont le
principal mérite est de se faire oublier. D'où ce jeu de Lugné-
Poe, qui a tellement stupéfait les critiques. Pas de gestes;
d'austères redingotes boutonnées jusqu'au col; une voix
blanche et monotone, toutes les lumières baissées un fan-
tôme ou, disait Jules Lemaitre, un « clergyman somnambule ».
Cette mélopée convenait à Maeterlinck, chez qui le moindre
mot coulait dire autre chose. Le malheur est que Lugné, faute
d'oeuvres françaises, l'appliqua à Ibsen, Bjôrnson, Strindberg;
lesquels, ne jurant que par le réalisme, furent bon gré mal
gré enrôlés dans les rangs symbolistes. Malentendu qui,
atténué à partir de 1897, est cependant l'une des causes du
premier échec grave de Lugné. En 1899, il est obligé d'an-
noncer que l'Œuvre ferme ses portes.

Elle vivra encore malgré tout, sous sa direction, jusqu'en
1930. Avec des programmes bizarres où il y a de tout, avec
d'innombrables tournées à l'étranger en compagnie de
Suzanne Després, que Lugné avait épousée en 1898, avec
des reprises d'Ibsen et des comédies de boulevard. Lugné
s'est assagi. Plus exactement, il ne croit plus aux principes
sévères de son jeune temps. Jouer les somnambules ne
l'amuse plus. Il dédaigne moins les pièces faciles. On l'accuse
de bâcler ses mises en scène, de ne pas savoir ses rôles. En
fait, comme Claudel, en qui l'on a mis si longtemps à recon-
naître le génie comique, il s'est découvert une autre vocation.
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