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PAUL CLAUDEL, FRANCIS JAMMES,
GABRIEL FRIZEAU

Des réflecteurs de théâtre signalent aujourd'hui la personne de
Paul Claudel aux plus distraits. Installé au sommet de son œuvre
et dominant les routes de sa vie, Anne Vercors se voit environné

de rayons qui ont toute la solidité de la gloire et tout l'éclat, bien
inattendu, de la mode. Mais qui songe aux longues années de son
printemps, quand son génie, alors dans toute sa roideur, ne ren-
contrait qu'un décourageant silence? Quelques amis du moins le
comprirent alors et l'aimèrent.

Si la rencontre que firent de Claudel Francis Jammes et Gabriel
Frizeau fut décisive pour l'orientation de toute leur vie, elle ne
fut pas sans importance pour Claudel lui-même. Et à la diffé-
rence de tant d'autres amitiés littéraires celle de Claudel, de

Jammes et de Frizeau s'approfondit jusqu'à la fin.

l'

I

L'affinité de Francis Jammes et de Paul Claudel n'était pas
celle des caractères. Certes, ils étaient nés la même année et,
remarquera Claudel dans une de ses premières lettres, « c'est
presque une parenté que d'avoir le même âge1 ». Leur génie à
tous deux ne devait rien aux livres, devait tout à la nature. Cha-

cun s'était amalgamé à sa propre campagne. Mais il y a loin du
grand vent rêche de Villeneuve-sur-Fère aux prairies sonnantes
des vallées pyrénéennes. Il y a loin surtout du pays de Rimbaud,
sombre et explosif, et « plein d'une tragédie latente », à ces Antilles
où séjourna la famille de Jammes et dont son imagination demeura
prisonnière. « Il ne me semble pas qu'aucun trait de caractère
nous rapproche », a écrit Jammes 2. Claudel est abrupt comme
un rocher; disons mieux, il s'est élevé, lent et droit, comme un

arbre accaparé par sa pousse libre aux autres de boire à ses
sources et de cueillir ses fruits. Sa virile cordialité est médiocre-

i. Lettre du 28 juin 1898.
2. Les Caprices du Poète. Plon, 1923, p. 199.
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ment sentimentale. S'il s'est tellement tourné vers les autres, ce fut
chez lui désir de les voir partager sa foi, nullement pente naturelle
ou facilité de sympathie. On découvrira bientôt, je pense, qu'il
n'a entretenu aucune correspondance suivie dont la constance ne
s'explique par quelque espoir de conversion.

Jammes, lui, avait un douloureux besoin d'affection et d'écho.
A la différence de Claudel, dont l'oeuvre ne rencontra durant

vingt ans que le silence, et qui ne s'en émut pas, et qui n'exigeait
pas de ses correspondants eux-mêmes qu'ils la comprissent, l'ermite
pyrénéen dressait dans sa solitude des antennes d'insecte inquiet
que pensait-on de ses livres, à Paris, dans levaste monde? A la
fois avide et dédaigneux de louanges, la moindre réserve le dressait,
et son coup de dard, rapide comme un réflexe, pouvait être mortel
à l'amitié.

Les yeux de Claudel sont « des yeux qui écoutent », avec gravité,
mais qui se détournent brusquement et rejettent en bloc ce qu'il
n'admet pas. Ceux de Jammes brillaient de malice béarnaise,
mais avec des éclats coupants comme le silex, et de soudains éclairs
d'orage pyrénéen.

Quand ils échangent leurs premières lettres de jeunes auteurs
dont la chance littéraire demeure incertaine, ils ont vingt-neuf
ans, et leur orientation est prise pour toujours. Mais quelle diffé-
rence L'inspiration de Claudel s'est déjà élargie aux dimensions
de l'océan, de l'Amérique et de l'Asie. Tandis que Janot-poète n'a
pas quitté ne quittera jamais beaucoup les abords de son
terrier, s'il en connaît toute la flore.

Enfin, plus secoué et retourné par une exigence plus violente,
Claudel a déjà vécu à fond la double crise de l'incroyance et de
la conversion. Il en est sorti comme de la cuve baptismale, néo-
phyte jubilant, habitant un catholicisme de haute tradition, mais
qui semble alors tout neuf. C'est en vainqueur couvert de sang,
que le nouveau Rimbaud vient d'entrer « aux splendides villes »,
dans ce paradis où le champ des sentiments et des idées lui apparaît
infini, et où il s'étonne que chacun n'entre pas. S'il se trouve
d'accord par avance avec l'audace d'un Pie XI, sa correspondance
de ce temps le montre avant tout soucieux d'éviter les contamina-
tions de Bélial, comme le recommande Pie X. La menace, alors

montante, du modernisme explique peut-être en partie certain
trait de Claudel l'horreur de la demi-mesure, et l'aspect tranchant
d'une affirmation d'ailleurs chaleureuse.

Ce Claudel tout bouillonnant de la Source retrouvée, imaginez-
le correspondant avec Bernardin de Saint-Pierre ou Lamartine.
Comme ces écrivains qu'il aime, Francis Jammes a toujours eu
une sensibilité catholique. Quand, harnaché de sa boîte verte, il
part pour herboriser, c'est le Vicaire savoyard fuyant les villes

Extrait de la publication



INTRODUCTION

pour saluer le Créateur des plantes ingénues; mais si le rousseauisme
de son père a déteint sur lui, il en a rejeté les tendances hugue-
notes 1. Les processions l'enchantent, à cause des guirlandes de
jeunes filles et des profusions de roses. Ce catholicisme de vignette
romantique demeure toutefois fort indécis.

Je parle de Dieu mais pourtant
est-ce que j'y crois ?.

Ça m'est bien égal, ceux qui disent
qu'il existe ou non car l'église
du village était douce et grise 2.

Pour l'ivresse de Claudel, une telle religion devait paraître de
la tisane.

Comment l'amitié de deux hommes aussi dissemblables put-elle
se nouer, puis s'affermir durant plus de quarante ans?

Premier contact de Jammes avec la littérature claudélienne
Tête d'Or. Il le rejette. Il ne le comprendra jamais. Et je ne suis
pas certain qu'il ait toujours apprécié le vin fort de Claudel.
Témoin, plus tard, cette charmante dérobade au reçu des Cinq
grandes Odes

Il m'est impossible de vous parler de vos odes. Je doute qu'un lièvre à qui
l'on fait don d'une forêt vierge, et qui ne peut envisager qu'une fleur ou
qu'une herbe à la fois, puisse décrire tout de suite ses impressions. Mais
comme cette forêt demeure toujours verte, il me sera loisible de l'étudier
dans toute sa splendeur 3.

Mais voici qu'il découvre un jour sur les quais de Bordeaux,
poussée par quelque bon vent vers ce fils des îles, une simple
feuille détachée de Connaissance de l'Est « le Cocotier ». « En la

lisant, écrit-il dans ses Mémoires, je fus éclairé d'une lumière si
nette, si verte et si rose, que je me crus transporté dans l'île de
Robinson Crusoé, ou dans un jardin à l'aurore du monde. Je
demeure à jamais ébloui de cette fleur tropicale 4. » Il en relira
souvent, je suppose, la dernière phrase au « jeune poète François
Mauriac » en visite à Orthez, lequel la citera beaucoup plus tard,

1. De l'Age divin à l'Age ingrat. Plon, 1921, p. 196.
2. « Je parle de Dieu » (1888), dans De l'Angélus de l'Aube à l'Angélus

du soir. Mercure de France, p. 109 et 1 1 1

3. Lettre du 17octobre 1910.
4. Les Caprices du Poète, p. 87.
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recevant Claudel sous la Coupole, comme un des enchantements
de sa jeunesse

Je me souviendrai de toi, Ceylan! de tes feuillages et de tes fruits, et de
tes gens aux yeux doux qui s'en vont nus par tes chemins couleur de chair de
mangue, et de ces longues fleurs roses que l'homme qui me traînait mit
enfin sur mes genoux quand, les larmes aux yeux, accablé d'un mal, je
roulais sous ton ciel pluvieux, mâchant une fleur de cinnamome 1.

A dire vrai, cette phrase, d'une couleur et d'un nombre mer-
veilleux, mais où s'attarde, non sans complaisance, je ne sais quelle
langueur romantique, est bien, dans tout Claudel, ce qu'on peut
trouver de moins claudélien. Elle s'accorde plutôt aux pâmoisons
de ces Nourritures terrestres qu'André Gide écrivait en ces années-
là. Qu'importe Jammes venait d'entrer dans l'univers claudélien
par la porte qui lui était ouverte, la porte orientale.

Autre jeu de volant une plaquette deJammes s'en vient atterrir
à Hankéou, chez le consul de France, aussitôt séduit. Comment,
dira-t-on, l'auteur de Tête d'Or peut-il trouver « un accent fraternel »
dans ces vers qui se veulent délicieusement surannés, moirés comme
le missel de quelque tante Célamire, et d'une religiosité, à ses yeux,
aussi anachronique? Et pourtant, lui écrit-il, « moi, Champenois,
d'une bouffée j'ai aspiré jusqu'au fond votre livre d'homme du
Midi; et le sentiment que vous m'avez rendu de l'enfance, que
j'ai dans une si large mesure trahie, a été délicieux et poignant, et
j'ai senti combien me voici désormais raisonneur et sèc. Tout chez
vous est original et vierge.2 » Quand tant de critiques pressés,
écume de la mode, épingleront au dos de Jammes l'étiquette
naïf, Claudel ne se lassera pas de répliquer natif. Il récrit alors la
Jeune Fille Violaine, où nous voyons enfin, pour la première fois
dans nos lettres, surgir de la campagne gauloise et baptisée, comme
des labours une fleur fine, une vraie jeune fille française, cousine,
sinon sœur, des Clara d'Ellébeuse et des Pomme d'Anis. Il visite
cette année-là le Japon, et l'art de Jammes, d'un trait si sûr et si
discret, si révérend aussi devant la nature, ressemble curieusement
à l'art des anciens peintres japonais « qui, la plupart du temps,
étaient des religieux ». (Claudel écrit alors à Jammes sur des
papiers merveilleux, « sur une longue feuille de papier translucide
qu'un paysage couleur de fleur de pêcher, d'herbe et de neige.
rendait presque aérienne3».) On sourira peut-être de mes efforts
pour entrelacer dans une même toile les fils si différents de Jammes

i. Connaissance de l'Est. Mercure de France, p. 9.
2. Lettre du 28 juin 1898.
3. Francis Jammes, Variations dans un Air français. Mercure de France,

1942, P. 79.
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et de Claudel; et pourtant une phrase de l'Oiseau noir, dont les
peintres japonais sont précisément l'occasion, me paraît éclairer,
même pour les aveugles, le profond point de rencontre des deux
poètes, à travers la littérature sans doute, mais déjà très au delà

Que la couleur et le parfum délivrent nos sens au lieu de les asservir! Il
n'y a qu'une âmepurifiée qui comprendra l'odeur de la rose 1.

Car, rencontrer une source vraie qui ne doit rien aux canalisa-
tions de la ville, c'est déjà, en littérature, une aubaine assez rare;
mais, pour Claudel, une source vraie ne peut jaillir que de la
Source, et ce gaillard guêtré qui trouve ses vers en chassant et en
battant les buissons doit finir par rencontrer Dieu. Et c'est en
pensant à Jammes que Claudel écrira plus tard « Dans un cabinet
garni de livres, éclairé à la lumière électrique, voilé par une double
paire de rideaux, chauffé par un radiateur, il est facile à l'huma-
niste de garder son indépendance et de produire des œufs de por-
celaine. Mais un poète qui a à s'arranger de la Création, il lui faut
tard ou tôt s'arranger avec le Créateur 2. »

Ce sera pour Jammes assez tôt. Mais « pour le moment », Clau-
del se refuse à reconnaître en lui « un esprit religieux et catho-
lique ». Il le lui dit crûment. Voilà l'autre « surpris et choqué3 ».
Intrigué aussi peut-on être chrétien autrement qu'il ne l'est?
Leur première rencontre, en avril igoo, à Paris, dans la très
monacale chambre de Claudel celui-ci devait séjourner à
Ligugé en septembre suivant n'est pas décisive. Elle a lieu en
présence de Marcel Schwob et d'André Gide. Tandis que la
pensée de ce dernier « décrit des lacets comme le barbet du
docteur Faust », Claudel parle « avec véhémence et comme s'il
eût voulu prévenir le moindre mot contre sa foi », et« ses réponses,
décisives pour lui, n'attendent point de réplique ». « J'avoue,
ajoute Jammes, racontant cette scène dans ses Mémoires, que je
comprenais peu alors son état d'âme 4. »

Dans les années qui suivent, Jammes souffre de sa solitude (un
projet de mariage, poursuivi trois ans, échoue), tandis que Clau-
del traverse la plus grande crise de sa vie. Nous n'avons aucune
lettre d'eux datant de ces années amères. Jammes écrit Tristesses,
et Claudel Ténèbres. Certains vers de Jammes atteignent à un
dépouillement et révèlent une tension qui rappellent parfois Vers
d'Exil

i. L'Oiseau noir dans le Soleil levant. Gallimard, 1929, p. 127.
2. « Salut à Francis Jammes », dans Contacts et Circonstances. Gallimard,

1940, p. 129.

3. Lettre du 8 mai igoo.
4. Les Caprices du Poète, p. 86-96.
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Le poète est tout seul dans la forêt de l'âme.

Il prie Dieu qui se tait. Alors il s'exaspère,
et la douleur sur lui pèse comme un tonnerre
Répondez-moi, Seigneur, que voulez-vous de moi?

Jetâtonne. J'appelle. On ne me répond point.
Dieu! Que votre silence est profond et terrible!
Ouvrez-moi donc la porte où je heurte du poing!

N'aurez-vous pas pitié de votre serviteur?
Il est blessé. Il gît. 77 a soif. La savane
s'étend. Le bon Samaritain, ô mon Sauveur,
ne passera-t-il pas bientôt sous les lianes 1 ?

Claudel ne serait-il pas ce bon Samaritain? Et c'est l'appel du
ier septembre 1904 « Claudel, j'ai besoin de Dieu. » La réponse
arrive de Foutchéou, grave et comme tremblante de confusion à
cause de la crise récente « Que ne suis-je un saint pour vous
parler, cher ami. Au lieu de cela je ne suis qu'un pécheur. »
Et, comme il fera toujours, avec Jacques Rivière, Romain Rolland
et tant d'autres, Claudel s'efface pour laisser parler Dieu. Il n'a
confiance qu'en ce dialogue. Si les livres d'« un écrivain ridicule »
ont pu rapprocher de Dieu, qu'on les oublie maintenant, et qu'on
ouvre le Livre. Plus question de poésie, si ce n'est celle de la Bible
et de la liturgie. Et Jammes reçoit le simple conseil, qui eût
dérouté un orgueilleux (il n'était que vaniteux), de lire dans un
paroissien quelconque « les neuf leçons sublimes de l'office des
morts2 ». « Claudel catéchise à sa manière, écrira plaisamment
Francis Jammes. Il prend son poisson dans la glace pour le plonger
dans l'huile bouillante aussitôt. C'est une manière de faire

comprendre à la friture qu'il y a un autre moyen d'exister 3. »
Non pas une prédication amène, précautionneuse, finalement
profane, mais ce violent changement de climat qui fit passer les
premiers chrétiens, et lui-même lors de sa conversion, de la cité
du monde à la cité de Dieu.

On sait le reste. De passage en France l'année suivante, Claudel
venait à Orthez au mois de juin. Ni l'un ni l'autre ne divulgua
jamais, que je sache, ce qui fut dit en ces jours-là. « Ce fut, a écrit
Claudel, le retour plein de simplicité d'un enfant prodigue qui ne

i. « L'Église habillée de Feuilles »,dans Clairières dans le Ciel. Mercure
de France, p. 176 et 184.

2. Lettre du 24 octobre 1904.
3. Lettre à Arthur Fontaine du Ierjanvier 1911. Revue deParis, avril 1946,

p.19.
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s'était jamais beaucoup éloigné de la maison natale et qui ne
rapportait pas à ses pieds le fumier de la porcherie » Et le 7 juil-
let i go5, à la messe dite par Dom Michel Caillava, à' la Bastide,
Clairence, dans une maison particulière, sur une simple commode-
Jammes communiait à côté de Claudel qui servait la messe. Cet
événement discret et immense devait donner à la vie de Jammes
la fermeté d'orientation qui lui manquait, à son art une dimension
nouvelle, faire désormais de sa vie, jusqu'à la fin, une vie mon-
tante.

Les relations des deux amis en furent nécessairement modifiées

dans ses lettres, Claudel devient un peu le parrain qui soutient les
premiers pas du néophyte. La susceptibilité vite alarmée du poète
d'Orthez et sa brusquerie font qu'une rupture est toujours à

craindre pour éviter ce malheur nous voyons le fougueux Claudel
accepter des réprimandes sur ses œuvres, et même supprimer un
mot de l'Otage. « Votre lettre me semble bien dure, lui répond-il
un jour, mais vous savez que, de vous, je suis prêt à tout accep-
ter 2. » Enfin, Jammes affermi dans la foi, Claudel accaparé par
ses missions diplomatiques, la correspondance se relâche. A quoi
bon le bavardage ? C'est alors entre eux, a dit Claudel, « le senti-
ment presque continuel d'une fraternité, d'une communion, d'un
même regard de deux âmes dont les paupières sont levées vers le
même tabernacle. Une conversation moins reprise que continuée
au travers de longs silences3 ».

Cependant, Jammes voyait la gloire de son ami, lente à s'élever,
prendre quelque chose d'impérial, tandis que la sienne, solide
dans son ordre, souffrait quelque peu d'avoir été d'abord portée
au pinacle par une mode. Il n'en prit nul ombrage. De son côté
Claudel saisissait toutes les occasions de louer son ami. A l'épi-
gramme, d'une légèreté très modern style, décochée à Jammes par
Mme de Noailles « J'aime mieux votre rosée que votre eau bénite »,
Claudel répliquera toujours, dans des articles qui composent avec
ces lettres l'étude la plus attentive et la plus ample qui ait été
consacrée à l'œuvre de Jammes « Comme si la rosée elle-même
était autre chose qu'une bénédiction 4 » Et quand, à la veille de
sa mort, le patriarche « plein d'oeuvres, plein de glQire, plein
d'honneur » consentira à quitter Hasparren pour cette séance du
Théâtre des Champs-Elysées où Paris lui réserve un accueil triom-
phal, c'est son « vieux compagnon » qui l'accueillera « le sourire
aux lèvres et les larmes aux yeux5 ».

1. Accompagnements. Gallimard, 1949, p. 50.
2. Lettre du 23 juin 1914.
3. Accompagnements, p. 38.
4. Accompagnements, p. 52.
5. « Salut à Francis Jammes », dans Contacts et Circonstances, p. 128.
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II

Évoquer publiquement Gabriel Frizeau semble presque indis-
cret, lui qui mit tout son tact, et sans doute une modestie exces-
sive, à demeurer juste à sa place, à l'intersection de ses grands
amis, et dans leur ombre. Il suffit à sa gloire que ces amis s'appel-
lent Francis Jammes, Paul Claudel, Arthur Fontaine, André Gide,
Odilon Redon, Jacques Rivière.

Tenter un portrait de Frizeau serait téméraire après celui qu'en
a tracé Francis Jammes

Lui, Gabriel Frizeau, qui fut mon camarade de lycée, mais que je ne
retrouvai que douze ou treize ans après l'avoir perdu de vue, appartient à
cette forte souche de viticulteurs girondins, dont la plupart sommeillent,
mais qui révèle en quelques échantillons isolés la puissance incomparable
de sa sève. Devenus bourgeois, solidement nourris, carrés, posés, conserva-
teurs par essence, ils possèdent comme leurs vins, une solide étoffe. Ils sont
de la race de Montesquieu et de Montaigne. jurisconsultes, avocats au
verbe sonore, ils défendent au nom de l'esprit des lois, âprement, leurs patri-
moines avantageux; philosophes épris de belles discussions, et d'essais, si je
peux dire, ils bâtissent à la fin leur cathédrale intérieure.

Si l'intelligence tend à l'équilibre, je ne sais pas d'homme'plus intelligent;
si l'art veut l'émotion, je n'en sais pas de plus sensible. Il écrit avec splen-
deur, clarté, certitude, de rares critiques pour ses amis. Qu'un tel cerveau,
un tel esprit, nous eussent changé de tant de régents incapables! Pourquoi
n'avons-nous pas pu décider Frizeau, qui n'avait point les soucis de la vie
matérielle, à montrer ce qu'il est? Pourquoi se borne-t-il à admirer les
quelques belles toiles et les poètes qu'il possède, sansfaire œuvre personnelle
alors qu'il y est singulièrement appelé *?

Plus encore qu'à la qualité de son esprit, c'est à celle de son
âme que, peu soucieux de flatteuses relations, il dut d'attirer
dans sa maison quelques-uns des plus grands peintres et des plus
grands écrivains de son temps. André Gide le vint voir deux
fois, et écrivait ensuite à Jammes « Extraordinaire conversa-
tion avec Frizeau 2. » On savait à Paris qu'un amateur de Bor-
deaux avait constitué chez lui, pour son plaisir et guidé par son
seul instinct, une collection remarquable de Carrière, de Gau-
guin, de Redon. On était intrigué. « On me questionnait sur vous
ces jours-ci, lui écrivait Odilon Redon. Car on vous connaît.
Qu'est-il? Que fait-il? J'ai dit que vous étiez un esprit d'attraction,
un annonciateur de la bonne nouvelle tout vivifiant dans vos

1. Les Caprices du Poète, p. 163.
2. Francis Jammes et André Gide, Correspondance, Gallimard, 1948, p. 226.
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lettres. Et qu'après les avoir lues, désireux de votre accueil, on
trouvait à Bordeaux un être grand, doux et fort, avec des yeux
perdus, par instants, dans le monde intérieur 1. »

« Annonciateur de la bonne nouvelle », tel il apparut toujours,
dès avant qu'il fût converti, et c'est précisément ce qui faisait de
lui « un esprit d'attraction ». Son désintéressement et sa disponi-
bilité lui valaient surtout les confidences des jeunes gens. Adressé
à lui par Francis Jammes, Alexis Léger (Saint-John Perse) venait
s'asseoir aux pieds de ce Gamaliel, auquel il reconnaissait une
sorte de « magnétisme ». S'ouvrant, se confessant à Frizeau,
disait-il, un jeune homme trouve « une consolation non humiliante »
parce qu'il ne se sent pas catalogué, jugé sans appel ». Et il écrivait
un jour à son grand aîné « Il n'est vraisemblablement pas
un homme à qui je me sois plus confié qu'à vous, sans moins de
restriction dans ce que j'ai pu vous dire, sans moindre souci de
faire figure et de me composer. » On peut penser qu'en lui révé-
lant un jour l'ode aux Muses, ce premier coup de tonnerre du pur
lyrisme claudélien, Frizeau révélait Alexis Léger à lui-même, lui
révélait Saint-John Perse. Le jeune homme vint en effet bientôt
lire ses premiers poèmes à Frizeau, qui les fit agréer par la Nou-
velle Revue Française. Le jeune peintre André Lhote copiait chez
lui les Gauguin, et prolongeait les entretiens par des lettres où la
peinture, la métaphysique et la religion faisaient un beau mélange.
« Frizeau était un des rares bourgeois de la ville qui fût au courant
de la littérature et de la peinture modernes », a écrit André Lhote.
« C'est grâce à lui que je pus exposer mes premières toiles à Paris.
Je l'appelais il ne s'en doutait pas « le seul juste de Sodome »,
ne trouvant pas de meilleure expression pour reconnaître son zèle
pour les choses de l'esprit, tout en flétrissant la barbarie de notre
ville natale 2. » C'est à Frizeau que Jacques Rivière présentait
Alain-Fournier de passage à Bordeaux; chez lui qu'il connut
Alexis Léger et André Lhote; et j'ai vu chez Frizeau l'exemplaire
où il lut pour la première fois Partage de Midi dont il reçut un si
grand choc. Déjà subjuguée par le génie de Claudel, toute cette
jeunesse écoutait religieusement la lecture des lettres timbrées de
Tien-Tsin ou de Foutchéou celles mêmes que nous publions.
C'est Frizeau qui ménagea le contact entre Rivière et Claudel;
c'est lui ce mystérieux « bon et grand F. » dont il est si souvent
question dans leur Correspondance 3, car c'est à lui que Claudel ren-

i. Lettres d'Odilon Redon publiées par sa famille. G. Van Oest, 1923, p. 71.
2. Nouvelle Revue Franpaise, avril 1925.
3. Jacques Rivière et Paul Claudel, Correspondance. Plon, 1926, passim.

Dans la dernière édition (en deux volumes, celle que nous citerons toujours)
de la Correspondance Jacques Rivière-Alain-Fournier, le nom de Frizeau a
été partout rétabli en entier.

2
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voyait Rivière pour l'explication de lettres dont il savait qu'il
possédait l'esprit. Évoquer ce petit cénacle 1, n'est-ce pas insinuer
que la Nouvelle Revue Française n'est pas sans quelque dette à
l'égard de Gabriel Frizeau? Mais ayant conseillé, encouragé les
autres, leur ayant mis le pied à l'étrier par les relations qu'il
leur ménageait et les revues qu'il leur ouvrait, Frizeau se tenait
satisfait, et demeurait, quant à lui, fidèle à sa chère ombre lumi-
neuse, peu jalouse des quinquets de Paris.

Comment Frizeau connut Claudel? Cela vaut d'être conté.

En 1903, si l'on met à part la première série de Connaissance de
l'Est, le poète n'avait encore fait paraître que les drames de
l'Arbre, « sous la forme, rappelle-t-il lui-même, d'un pavé de six
cents pages, qui, totalement oublié de la critique, alla immédiate-
ment au fond de la mare littéraire, d'où il devait mettre pas mal
d'années à remonter2 ». Avant d'éditer Connaissance du Temps, il
fit donc passer dans le Mercure de France une note où il offrait
d'envoyer sa nouvelle œuvre à tous ceux qui lui en exprimeraient
la demande. Il reçut exactement vingt-deux demandes, parmi
lesquelles celles de Gabriel Frizeau, de Léon-Paul Fargue, de
Valery Larbaud et de Claude Debussy 3.ivlais, entre toutes, celle
de Frizeau le retint c'était un cri vers lui.

Parmi les amitiés spirituelles de Claudel, celle de Gabriel Fri-
zeau jouit d'une priorité remarquable. Tandis que les critiques,
frappés d'une cécité réelle ou jouée, confondus, méfiants, tour-
naient autour du théâtre claudélien comme autour d'un aérolithe,

sans oser se prononcer, Frizeau en discerna la signification chré-
tienne, comprit l'option qu'il proposait impérieusement, et en
tira pour sa vie personnelle toutes les conséquences. Il avait vu
juste. Il s'agissait bien d'une révolution. Certain esthétisme dilet-
tante était par terre. L'œuvre ne se présentait plus comme un
bibelot à admirer ici l'art lui-même portait témoignage. Qui se
laissait prendre au rythme de Claudel et épousait cette ample
houle, sentait s'élargir son souffle et son âme, était entraîné dans
le même univers, gagné à la même louange. Si l'on ne voulait pas
être emporté jusqu'à Dieu, la prudence voulait qu'on négligeât
cet océan de beauté vierge qui, de la façon la plus inattendue,
venait baigner nos pieds en plein siècle matérialiste.

Frizeau fut le premier que l'art de Claudel amena au catholi-
cisme. Une confidence du poète à André Gide lève tout doute sur
ce point « C'est Frizeau le premier, lui dit-il, qui, ramené à

i. Gabriel Frizeau a cité lui-même plusieurs autres noms dans ses « Sou-
venirs sur Jacques Rivière » (Nouvelle Revue Française d'avril 1925).

2. Mercure de France du ier décembre 1935, p. 238.
3. Mercure de France de novembre 1903. Cf. Benoist-Mécliin et Georges

Blaizot, Bibliographie des Œuvres de Paul Claudel. Blaizot, 1931, p. 43.
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Dieu par mes drames et sachant y voir la religion dominer tout,
me fit penser je n'ai donc pas écrit en vain 1. » Parce qu'elle le
rappelait à sa mission spirituelle, la première lettre de ce premier
converti fut alors d'un grand secours à Claudel lui-même.

Cher ami, lui écrira-t-il plus tard, si j'ai pu être à votre âme de quelque
secours, vous m'avez rendu autant que je vous ai donné, parce que c'est votre
lettre qui est venue me trouver dans la prison dont j'étais captif, et m'a
réveillé au sentiment de mon devoir. Vous êtes le premier qui m'ait procuré
cette joie si douce à un cœur de solitaire, le sentiment d'être aimé et compris
dans ce que l'on a de plus profond 2.

La correspondance qui s'engageait le io décembre 1903 devait
se poursuivre durant trente-cinq ans, jusqu'à la mort de Frizeau.
Le ton de Claudel est celui d'une amitié virile. « A part quelques

explosions splendides, écrivait Rivière à Alain-Fournier, toutes
ces lettres sont d'une simplicité, presque d'une candeur extraor-
dinaire 3. » Griffonnées à la hâte et sans aucun apprêt, celles de
Frizeau restent, comme la première, des confidences et des appels;
elles débordent, certes, d'une admiration un peu éperdue et
renaissant à chaque œuvre nouvelle du grand ami, mais elles
échappent à l'adulation par la sincérité, à la naïveté par un sens
artistique infaillible. (On admirera en particulier ses pages, elles-
mêmes jaillissantes et polyphoniques, sur les Grandes Odes.) Fri-
zeau était d'avance accordé à l'œuvre de Claudel, il l'appelait,
elle l'a comblé. Il s'y est finalement enfermé. Non pas qu'il mépri-
sât tout ce qui n'était pas cette œuvre, mais ayant trouvé en'elle
sa suffisance et décidé d'accomplir sa traversée de la vie sur
cette galère capitane, il n'avait plus beaucoup de regard pour
le reste. Lentement et à regret, il avait dérivé loin de Gide, dont
il avait d'abord aimé les nappes d'exquises délicatesses reflétant
tous les rayons, ceux mêmes de la spiritualité chrétienne; mais ces
jeux supérieurs et un fond d'incurable esthétisme l'avaient enfin
déçu. A ses yeux, l'objet de la littérature n'étaitpas d'amuser,
même avec des « idées divines », mais de faire vivre et de conduire
à la Vie.

Bordeaux n'est pas loin d'Orthez, et les rencontres de Frizeau
et de Jammes furent, jusqu'à leur mort, incessantes. Mais Claudel
était toujours à quelque bout du monde. C'est toutefois Gabriel
Frizeau et sa femme qui, en 1914, accueillirent le consul chassé
d'Allemagne et réfugié à Bordeaux avec les Affaires étrangères.

i. André Gide, Journal,5 décembre 1905 (édition de la Pléiade, p. 191).
2. Lettre du 8 août 1905.
3. Jacques Rivière et Alain-Fournier, Correspondance, II, p. 57.
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Peu à peu, accaparé par ses tâches et ses nouvelles relations,
l'ambassadeur écrivit moins, et il est possible que Frizeau en ait
souffert. « Laissez-moi vous prier de m'écrire un peu plus sou-
vent » ce vœu se lit entre toutes ses lignes, s'il n'osa qu'une seule
fois l'exprimer 1. Mais le silence lui-même ne peut-il rapprocher
encore des âmes accordées? « Peut-être simplement, lui faisait
remarquer Claudel, cet éloignement ne fait-il que nous mettre
au point, de sorte qu'il ne reste plus de nous que l'âme seule,
comme d'une étoile sa lumière 2. » Restait d'ailleurs le passé
« Vous étiez la réponse que j'aimais toujours à consulter lorsque
tout se taisait autour de moi 3. » Et reste pour nous, à l'honneur
de Frizeau, qu'il aura été le confident intellectuel de Claudel,
celui qu'il faisait assister de loin à l'élaboration de ses drames
(les lettres nous permettent de suivre presque semaine par semaine
la composition de Partage de Midi), le seul homme peut-être auquel
il ait pu soumettre, à mesure qu'elles germaient en lui, les vues
alors difficilement accessibles de ses grands traités philosophiques.

III

Claudel, Jammes, Frizeau de cette triple amitié, j'allais dire
de cette trinité, est née la « Coopérative de prières » dont ces
lettres nous donnent l'occasion de révéler l'existence; existence
qui fut toujours discrète, quoique nullement secrète.

Les conversions se multipliaient alors dans les milieux intellec-
tuels. Et les convertis risquaient de ne se trouver de plain-pied ni
avec les non-chrétiens qui les entouraient, ni avec les chrétiens
non convertis, dont les besoins spirituels ne sont pas tout à fait
les mêmes. L'isolement les menaçait. Claudel se souvint de la
terrible solitude où l'avait d'abord jeté sa conversion, 'et l'idée
lui vint d'étendre à ces désencadrés l'amitié qui l'unissait à ses
deux néophytes. Séparés par la distance et mêlés au monde, ils
composeraient une sorte de « chapitre » dispersé, où les conseils
seraient mieux adaptés, où chacun se sentirait soutenu par la
prière de tous. Dans ce souci d'adaptation à une catégorie dou-
blement « spécialisée » de chrétiens, les intellectuels convertis, on
reconnaît l'un des objets que se proposera plus tard, en y ajoutant
le prosélytisme, la future « Action catholique ».

-L'Union se recruta par cooptation, vécut vingt ans (1908- 1928),
et comptait à la fin un peu plus de cent membres 4. Gabriel Fri-

i. Lettre du 6 décembre 191 5.
2. Lettre du 30 septembre 1906.
3. Lettre du 17 décembre 1935.
4. Citons parmi les membres aujourd'hui décédés Dom Michel Caillava,

l'abbé Le Cardonnel, Émile Baumann, Ch. A. Cingria, Fagus, Léonard
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zeau en était le secrétaire. Elle éditait un minuscule bulletin

contenant une note inspirée presque mot pour mot d'une lettre
de Claudel à Frizeau sur l'esprit et le but de la « Coopérative »;
un texte à méditer proposé par l'un des associés; enfin la liste
des membres vivants et décédés.. Les archives, mises à notre dis-

position par Mme Gabriel Frizeau, révèlent chez Claudel des vues
plus audacieuses, chez Jammes plus prudentes et nettement oppo-
sées à toute innovation.

Cette modeste association, qui se développa entre deux condam-
nations, celle du Sillon et celle de l'Action Française, en subit les
remous. L'absence, voulue, de tout ecclésiastique dans le comité
directeur (composé de Paul Claudel, Georges Dumesnil, Gabriel
Frizeau, Charles Henrion et Francis Jammes) pouvait inquiéter
avant la codification de l' « Action catholique », et rappelait l'un
des griefs élevés contre le Sillon. Claudel tenait donc beaucoup à
une approbation de la hiérarchie, et obtint celle du cardinal
Amette. Mais la condamnation de l'Action Française amena l'as-
sociation à se dissoudre des laïcs ne se reconnaissaient en effet

aucune autorité pour s'exclure les uns les autres au nom du dogme
ou de la morale. Claudel en vint à penser que peut-être « la
conception même de notre Société était erronée1 ». Lui-même
proposa de la laisser s'éteindre.

Mais l'amitié de Paul Claudel, de Francis Jammes et de Gabriel
Frizeau survécut à l'Union qu'ils avaient fondée. Ni l'histoire
littéraire, ni l'histoire religieuse ne pourront séparer ces trois noms.

ANDRÉ BLANCHET.

Constant, Charles Grolleau, Robert Vallery-Radot, l'amiral Yamamoto,
Georges Dumesnil, l'abbé Daniel Fontaine (confesseur de Claudel), André
Lafon, Joseph Lotte, Jacques Copeau.

i. Lettre du 2 septembre 1928.
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Estimant que cette correspondance appartient à l'histoire et sera récla-
mée par elle, nous avons inséré en principe toutes les lettres (la plupart de
celles de Francis Jammes ont malheureusement été perdues), celles mêmes
qui paraissent à première vue sans importance, mais qui contribuent à faire
de l'ensemble un tissu. Nous n'avons omis que les lettres et les passages
d'ailleurs très rares et de beaucoup les moins significatifs dont la publi-
cation est prématurée en raison de leur caractère trop intime ou de leurs
allusions à des personnes vivantes.

Nous avons cru devoir enrichir cette correspondance de quelques lettres
inédites de Jacques Rivière qui en sont, on le verra, inséparables. Nous
tenons à remercier ici Mme Isabelle Rivière à l'obligeance de qui nous les
devons.



Extrait de la publication



Extrait de la publication


