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Et lorsqu'il eut, de nations en nations,
Mis ses pas dans les pas des générations,
Il vint revoir les Lamentations.

La mort tombait de la muraille

Sur l'ombre des tribus,

Agenouillées aux funérailles
Des nuits qui ne sont plus.

Et les vivants criaient leur plainte
Au rempart du Salut,

Et l'avenir cherchait, dans la pierre disjointe.
Le Temple disparu

Où sont tes linteaux, Maison du Très-Haut,

Et tes flambeaux à sept rameaux,
Et tes vases d'or et ton bleu rideau ?

Où sont les réveils des flûtes muettes,
Dans la voix des matins naissants ?

Où sont les appels des rauques trompettes,.
Vers le soir des nouveaux croissants ?
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Et les fumées et les arômes

De la flamme et du baume,

Et l'Arche aux doubles chérubins,
Dans le Saint des Saints ?

Oh ils sont en deuil, tes sentiers, Juda

Même l'enfant siffle après toi

Au séjour de Dieu, d'où Dieu s'évada,
Pour te consoler, je n'ai plus de voix 1

Ainsi pleuraient ceux qui croient plus aux pleurs qu'aux armes.
Et le Juif des chemins dit aux Hébreux des larmes

Frères de mon passage, immobiles marcheurs

Qui, depuis deux mille ans, vous suivez sans repos,
L'un à l'autre enchaînés par le même sanglot,
Chacun portant sa pierre au Mur de la Douleur,

J'ai passé, quand les auréoles
Des douze compagnons du divin Charpentier
Brisaient, de leurs feux, les idoles

Vous pleuriez.

J'ai passé. Et Colomb, sous les vents atlantiques,
Remorquant un monde après son voilier,

Ajoutait des soleils au ciel des nuits antiques
Vous pleuriez.

Et vous pleuriez, lorsque la Marseillaise,
Répétant l'hosanna des Hébreux matinaux,

Faisait crouler, au cri des trompettes françaises,
D'autres remparts de Jéricho.
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Je reviens. Et voici que les hommes
Ont creusé des sentiers sous les mers,

Arpenté les savanes de l'air,
Attelé leur pensée à l'éclair;

Et, tirant les métaux de leur somme,

Ainsi que Dieu peupla le paradis désert
En soufflant, pour Adam, au limon de la chair,
Ils ont empli, de leur souffle, le fer,
Et d'esclaves d'acier animé l'univers,

Disant « Accomplissez le travail invincible,
Et prenez nos douleurs, Ouvriers insensibles! »

Et, tandis qu'ils vont leur chemin sacré,
Rajeunissant les prodiges des Bibles,
Vous pleurez

A chaque renouveau de ma course féconde,
Vos larmes ont coulé sur le monde

Voulez-vous donc rester d'aveugles fossoyeurs
Courbés au tombeau du Malheur ?

N'ôterez-vous jamais, pour voir un jour meilleur,
De vos yeux, le bandeau de vos pleurs ?

Et les fils du sanglot que l'avenir escorte
Répondaient, prisonniers des antiques aftronts

Tant qu'ils seront brisés, les linteaux de la porte,
Nous gémirons;

Tant qu'ils seront épars, les degrés de l'autel,
Nous gémirons.
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Tant qu'ils seront bouchés, les chofars aux voix fortes,

Tant qu'ils seront séchés, les bassins rituels,
Nous gémirons.

Tant qu'il sera fané, le rideau d'hyacinthe,
Tant qu'il sera flétri, l'or des lampes éteintes,
Nous gémirons, nous gémirons!

Qu'ont-ils récolté, les faucheurs d'idoles?
Qu'a semé Colomb, sur le sel des eaux ?
Qu'ont vu les regards, qu'ont dit les paroles ?
Au monde nouveau, l'homme est-il nouveau?

Tant qu'un riche vivra de la veuve indigente,
Tant qu'un pauvre mourra, aux ténèbres lié,

Nous gémirons.

Tant qu'un fort courbera la justice changeante,
Tant qu'un faible pliera sous un poing meurtrier,
Nous gémirons.

Tant qu'un pleur coulera sur la haine ou la peine,
Tant qu'un cri jaillira d'une poitrine humaine,
Nous gémirons, nous gémirons, nous gémirons!1

Mais lui

Vous ne gémissez point sur un Temple détruit
Celui que vous pleurez jamais ne fut construit.
Gémissez, gémissez, si vos gémissements,
Poussés vers l'avenir, sont un commencement,
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Si vous l'édifiez, à force de gémir,
Ce Temple où, dans la mort, la Mort doit s'endormir.

Pour moi, sonnant au monde vos douleurs,
Je marcherai jusqu'à la fin des pleurs

Et, de mon pas errant, jamais las de marcher
Du couchant au levant, et du nord qui froidit
Aux ferveurs du midi,

Je les ferai se rapprocher

Leurs quatre voix se parleront, tour à tour, dans ma voix,
Et les cinq continents communieront en moi.

Et quand les hommes, dispersés dans les temps et les lieux,
Ne seront qu'Un Homme, adorant Un Dieu,
Je conduirai, comme un nouveau Moïse,

Les peuples fraternels au roc du Morïa,
Et je bâtirai la Maison promise,
Par ceux qui ne sont plus, à ceux qui ne sont pas.

Et les fils du sanglot que l'avenir oppresse

Répondaient, prisonniers des antiques détresses

0 loups, quand vivrez-vous près de l'agneau,
Et vous, brebis, près du lionceau ?

Quand deviendrez-vous des socs de charrues,
Lames des épées ?

En houlettes, quand serez-vous changées,
Massues ?
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Quand accourront, des horizons,
Les nations, vers la Maison

Aux porches d'or ?

Quand s'uniront, des cieux contraires,
Les peuples frères,
Au son du cor et du kinnor ?i*

En pleurant, nous le bâtissons, le Saint des Saints
Prochain

Passant d'hier, qui passeras demain,
Tu le bâtis en cheminant va ton chemin.

Et l'homme qui chemine
S'en voulut aller sa route divine.

Mais voici que son pas s'arrêta. Et son dos
Se courba vers le sol. Et ses os,

Dans leur marche ignorant leur fardeau,
Connurent, tout d'un coup, sa fatigue éternelle.

Alors, il frémit,
Disant

Quelle ombre vient sur ma prunelle ?f
Pour quelle nuit ma vue se ferme-t-elle ?
Je me souviens d'avoir dormi

Comme un désert pour la terre féconde,
Chacun de mes sommeils fut un deuil sur le monde.

De quels maux, cette fois, sera fait mon repos ?
Pour quel rêve s'éteint mon œil clos ?

Et ceux dont la douleur nulle part ne sommeille
Répondaient, prisonniers de leur nuit sans pareille:
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Éternel passant,
Hôte d'un instant,
Si ton pas s'arrête,

Que ce Mur très saint
Te soit un coussin

Où poser la tête.

Si ton nouveau songe,
Au loin, se prolonge
En nouveaux malheurs,

Choisis, pour le faire,
Le lieu de la terre

Où coulent nos pleurs.

Alors, il se coucha au roc du Mur plaintif;

Et, comme il dormait sous le Morïa,

Les siècles pleuraient, dans les pleurs des Juifs,

Le Temple qui n'est pas i

Oh, oh ils sont obscurs, tes chemins, Dieu lointain

Quand l'enverras-tu, le Jour de ton choix ?
Mon oeil l'a cherché dans chaque matin,
Et, pour l'implorer, je n'ai plus de voix
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