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À propos de cette édition

«ÞAmour et justiceÞ» a été d’abord une conférence pro-
noncée par Paul Ricœur lors de la remise, en 1989, du prix
Leopold Lucas, qui récompense «Þdes travaux éminents
avec des publications dans le domaine de la théologie,
des sciences humaines, de l’histoire ou de la philoso-
phieÞ». Né en 1872, Leopold Lucas fut un savant reconnu
pour ses travaux historiques sur les rapports entre juifs et
chrétiens durant les premiers siècles de notre ère. Il
fonda en 1902 la «ÞSociété pour encourager la science du
judaïsmeÞ», qui joua un rôle important, au cours des pre-
mières décennies du XXeþsiècle, dans la vie intellectuelle
du judaïsme. Il fut aussi, pendant près de quarante ans, le
rabbin de la communauté juive de Glogau, en Silésie.
Invité en 1941 par Leo Baek à la Faculté des Sciences du
judaïsme de Berlin (pour y dispenser un enseignement
sur «ÞBible et histoireÞ»), il fut déporté avec sa femme
Dorothea en 1942 à Theresienstadt, où il mourut l’année
suivante (Dorothea sera déportée et assassinée à Ausch-
witz en 1944).

Le prix Leopold Lucas a été créé par Franz Lucas, fils
de Leopold, en 1972, pour célébrer le centième anniver-
saire de la naissance de son père. Il fut confié, pour sa ges-
tion, à la Faculté de théologie protestante de l’Université
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8 Amour et Justice

de Tübingen. Ce prix commémore la mémoire du savant
que fut Leopold Lucas et entend rappeler la responsabi-
lité des intellectuels dans la promotion de la paix entre
les hommes et les peuples.

Paul Ricœur a donc reçu ce prix et prononcé à cette
occasion à Tübingen la conférence intitulée «ÞAmour et
justiceÞ», qui honore, avec la rectitude dont le philosophe
était coutumier, autant la mémoire de la personnalité et
des travaux de Leopold Lucas que l’esprit du prix créé
par son fils. Le texte a été d’abord publié dans une édi-
tion bilingue, en 1990, par Oswald Bayer, chez l’éditeur
allemand J.C.B. Mohr.

Cette conférence est suivie de deux autres textes, le
premier entièrement, le second partiellement inédit. «ÞLe
soi au miroir des ÉcrituresÞ» et «ÞLe soi ‘mandaté’Þ» sont à
l’origine les deux dernières conférences (IX et X) du cycle
des Gifford Lectures, données à l’Université d’Édimbourg
en 1985-1986 1. Pourquoi adjoindre ces deux conférences
à la première, prononcée trois ans plus tardÞ? En réalité,
un fil non explicite, mais très clair à la lecture, court
entre «ÞAmour et justiceÞ», qui paraît en 1990 en Alle-
magne, les Gifford Lectures et Soi-même comme un autre,
publié aux Éditions du Seuil également en 1990. Des lettres
de 1988-1989 entre Paul Ricœur et son éditeur au Seuil,
François Wahl, attestent de ces liens. Mais nous avons
aussi les indications de Paul Ricœur lui-même, dans une

1. Titres anglaisÞ: The Self in the Mirror of Scriptures et The
‘Commissioned Self’þ: O my Prophetic SoulÞ!. «ÞLe soi ‘mandaté’Þ»
a été partiellement publié dans la Revue de l’Institut catholique
de Paris, 1988, n°Þ2, sous le titreÞ: «ÞLe sujet convoqué. À
l’école des récits de vocation prophétiqueÞ». Nous donnons ici le
texte complet, avec le titre originel.
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À propos de cette édition 9

note de son étude “Expérience et langage dans le dis-
cours religieux” 2. Comme elles concernent à la fois
l’articulation entre les divers textes et l’orientation de la
pensée qui leur est commune, nous la citons ici intégra-
lementÞ: «ÞJe voudrais dire quelques mots concernant
l’articulation entre les deux textes des Gifford Lectures et
Soi-même comme un autre. L’articulation se ferait au
niveau de ce que je nomme l’ontologie de l’agir. L’instau-
ration d’un soi par la médiation des Écritures et l’applica-
tion à soi-même des multiples figures de la nomination de
Dieu advient au niveau de notre capacité la plus fonda-
mentale d’agir. C’est l’homo capax, l’homme capable,
qui est interpellé et restauré. Je crois que je retrouve
ainsi l’intuition centrale de Kant dans La Religion dans
les limites de la simple raison, telle du moins que je la
reconstitue dans mon essai intégré au livre d’hommages
au père Geffré 3. La tâche de la religion, selon Kant, est
de restaurer dans le sujet moral sa capacité d’agir selon
le devoir. La régénération dont il est question dans cette
philosophie de la religion advient au niveau de la dispo-
sition fondamentale, au niveau de ce que j’appelle ici le
soi capable. Or cette restauration, cette régénération, cette
renaissance du soi capable, est dans un rapport étroit avec
l’économie du don que je célèbre dans l’étude “Amour et
justice”. L’amour, dis-je, dans cette conférence, est le

2. Repris dans (sous la dir. de Jean Greisch) Paul Ricœur.
L’herméneutique à l’école de la phénoménologie, Paris, Beau-
chesne, 1995.

3. La contribution de Paul Ricœur à cet hommage (Interpré-
ter. Hommage amical à Claude Geffré, Éditions du Cerf, 1992)
est reprise dans Lectures 3, Seuil, «ÞPoints essaisÞ», 2006, p.Þ19-40,
sous le titreÞ: «ÞUne herméneutique philosophique de la religionÞ:
KantÞ».
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gardien de la justice, dans la mesure où la justice, de la
réciprocité et de l’équivalence, est toujours menacée de
toujours retomber, en dépit d’elle-même, au niveau du
calcul intéressé, du do ut des (“je donne pour que tu
donnes”). L’amour protège la justice contre cette mau-
vaise pente en proclamantÞ: “Je donne parce que tu m’as
déjà donné.” C’est ainsi que je vois le rapport entre la
charité et la justice comme la forme pratique de la rela-
tion entre le théologique et le philosophique. C’est dans
la même perspective que je propose, comme je l’ai dit dans
la note précédente, de repenser le théologico-politique, à
savoir la fin d’un certain théologico-politique, construit
sur le seul rapport vertical domination/subordination. Une
théologie politique autrement orientée devrait, selon moi,
cesser de se constituer comme théologie de la domination
pour s’instituer en justification du vouloir vivre ensemble
dans des institutions justes.

Cette étude est issue de l’avant-dernière conférence pro-
noncée dans le cadre des Gifford Lectures. Elle était suivie
de l’étude publiée dans la Revue de l’Institut catholique de
Paris […] [cf. note précédente]. Ces deux conférences
ont été détachées de l’ensemble dont la reprise a abouti à
mon dernier ouvrage, Soi-même comme un autre. J’aime-
rais, dans un avenir prochain, regrouper ces deux études
dans un ensemble où seraient repris à leur suite le texte
publié à Tübingen sous le titre Liebe und Gerechtigkeit
(Amour et Justice). L’ensemble aurait pour conclusion une
réflexion sur le théologico-politique, en confrontation
avec la problématique du “désenchantement du monde” 4.Þ»

4. «ÞExpérience et langage dans le discoursÞ», publié dans
L’Herméneutique à l’épreuve de la théologie, op. cit. p.Þ179. Dans
une note au début du texte de Paul Ricœur, l’éditeur de ce livre,
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À propos de cette édition 11

La publication d’«ÞAmour et justiceÞ» et des deux der-
nières Gifford Lectures comble donc un souhait non réa-
lisé de Paul Ricœur lui-même, malheureusement sans la
réflexion annoncée sur le théologico-politique. À bien
des égards, «ÞAmour et justiceÞ» constitue ainsi, avec les
deux Gifford Lectures, un jalon essentiel d’une des lignes
majeures de la pensée du philosopheÞ: relier le texte et
l’action 5.

Jean-Louis Schlegel

5. Que soit remerciée en particulier Catherine Goldenstein
pour les textes du Fonds Ricœur qu’elle a mis à ma disposition
et les nombreuses informations qu’elle m’a fournies sur les ori-
gines et les circonstances des textes composant ce livre, ainsi
que sur les liens dont ils sont tissés – J.-L.ÞS.

Jean Greisch, souligne que «Þla conférence de Paul Ricœur dont
on lira le texte ici se rattache à un contexte plus vaste qui a fait
l’objet des Gifford Lectures. Dans ces grandes leçons, l’auteur
entreprend de déployer systématiquement toutes les implications
de la théorie du sujet esquissée dans la “Postface” de Temps et
Récit 3. L’ensemble de cette recherche sera reprise dans Soi-
même comme un autre (1990). Le lecteur pourra se reporter à cet
ouvrage pour prolonger la réflexion dont cette conférence n’est
qu’une des étapesÞ».

Compte tenu de l’absence de cette réflexion sur le théologico-
politique, il nous a semblé plus judicieux de faire précéder les deux
Gifford Lectures de la conférence «ÞAmour et justiceÞ». (N.d.E.)
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Parler de l’amour est trop facile, ou bien trop difficile.
Comment ne pas verser soit dans l’exaltation, soit dans
les platitudes émotionnellesÞ? Une manière de se frayer
la voie entre ces deux extrêmes est de prendre pour guide
d’une pensée méditante la dialectique entre amour et jus-
tice. Par dialectique, j’entends ici, d’une part, la reconnais-
sance de la disproportion initiale entre les deux termes
et, d’autre part, la recherche des médiations pratiques
entre les deux extrêmes, – médiations, disons-le tout de
suite, toujours fragiles et provisoires.

La richesse de pensée promise par cette approche dia-
lectique me paraît masquée par une méthode d’analyse
conceptuelle qui s’emploierait à extraire d’une sélection
de textes de moralistes ou de théologiens parlant de
l’amour les thèmes les plus systématiquement récurrents.
C’est l’approche de plusieurs de nos collègues, philo-
sophes ou théologiens formés par la discipline de la phi-
losophie analytique. Je n’ai retenu pour cette conférence
que le remarquable ouvrage de Gene Outka, Agapê, dont
le sous-titre indique l’orientationÞ: An Ethical Analysis.
Il s’agit pour cet auteur d’isoler les «Þcontenus normatifs
de baseÞ» que l’amour chrétien ou l’agapê «Þa été dit
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posséder sans égards pour les circonstancesÞ». En sui-
vant quelle méthodeÞ? La réponse proposée est celle que
mon approche veut mettre en questionÞ: «ÞUne telle
enquête est formellement similaire à celles que les philo-
sophes ont menées dans leurs discussions par exemple
de l’utilitarisme en tant que modèles (standard) norma-
tifs ultimes, que critères ou principes pour des jugements
de valeur et des obligations.Þ» Toute la question est bien
làÞ: l’amour a-t-il, dans notre discours éthique, un statut
normatif comparable à celui de l’utilitarisme ou même
de l’impératif kantien 1Þ?

1. Je laisse provisoirement de côté les trois traits fondamen-
taux que Outka tient pour les plus systématiquement récurrents.
Loin de les négliger, je les retrouverai dans la partie de mon
étude consacrée aux médiations pratiques entre amour et justice
liées à l’exercice du jugement moral en situation. Je me borne à
les citer sans commentaire pour donner une idée du terme
ultime de mon investigation. «ÞUn égard égal (equal regard),
c’est-à-dire un égard pour le prochain qui est fondamenta-
lement indépendant et inaltérableÞ», – «Þle sacrifice de soi, c’est-
à-dire le trait en vertu duquel l’agapê ne fait pas de concession
à l’intérêt propreÞ», – enfin «Þla mutualité, caractéristique des
actions qui établissent ou exaltent un échange de quelque sorte
entre des parties développant ainsi un sens de communauté et
peut-être d’amitiéÞ». On ne peut reprocher à Outka de ne pas
avoir aperçu les incohérences conceptuelles que cette sorte de
typologie met à découvert. Chaque trait est construit aux dépens
de variations, de désaccords et de confusions que l’auteur ne
cesse de déplorer tout au long de son œuvreÞ; bien plus, le troi-
sième trait, qui lui paraît le plus décisif, est fortement dis-
cordant avec le second. Ces déceptions rencontrées sur la voie
d’une analyse éthique vouée au «Þcontenu normatif de baseÞ»
sont, à mon avis, l’indice que cette méthode directe est inap-
propriée et qu’il faut partir plutôt de ce qui, dans le topos de
l’amour, résiste à ce traitement de l’amour comme «Þmodèle
normatif ultime, critère ou principe de valeur et d’obligationÞ»,
selon les expressions citées plus haut.
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I

J’aimerais placer la première partie de mon étude, consa-
crée à la disproportion entre amour et justice, sous le signe
d’une citation de PascalÞ: «ÞTous les corps ensemble, et
tous les esprits ensemble, et toutes leurs productions, ne
valent pas le moindre mouvement de charité. Cela est
d’un ordre infiniment plus élevé. – De tous les corps
ensemble, on ne saurait en faire réussir une petite pen-
séeÞ: cela est impossible, et d’un autre ordre. De tous les
corps et esprits, on n’en saurait tirer un mouvement de
vraie charité, cela est impossible, et d’un autre ordre,
surnaturel 2.þ» Je ne cache pas que le jugement abrupt de
Pascal rendra ultérieurement plus difficile la recherche
des médiations que requiert le jugement moral en situa-
tion, provoqué par la questionÞ: que dois-je faire ici et
maintenantÞ? Nous retrouverons cette difficulté plus loin.
Pour le moment la question est celle-ciÞ: si nous donnons
d’abord le pas à la disproportion, comment ne pas retom-
ber dans l’un ou l’autre des dangers évoqués en com-
mençantÞ: l’exaltation ou la platitudeÞ; autrement ditÞ: la
sentimentalité qui ne pense pasÞ?

Il m’a paru qu’une voie s’offrait qui consistait à recen-
ser les formes de discours – parfois très élaborées – qui
résistent à l’aplatissement à quoi condamne la sorte d’ana-
lyse conceptuelle des analytiques. Car l’amour parle, mais

2. Pensées, Éd. Brunschvicg, section 12.
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18 Amour et Justice

dans une autre sorte de langage que la justice, comme je
le dirai à la fin de cette première partie.

J’ai retenu trois traits qui marquent ce que j’appellerai
l’étrangeté, ou la bizarrerie (the oddities), du discours de
l’amour.

J’ai retenu d’abord le lien entre amour et louange. Le
discours de l’amour est d’abord un discours de louange.
Dans la louange, l’homme se réjouit à la vue de son objet
régnant au-dessus de tous les autres objets de son souci.
Dans cette formule abrégée, les trois composantes – se
réjouir, voir, placer au plus haut – sont également impor-
tantes. Évaluer comme étant le plus haut, dans une sorte
de vue plutôt que de volonté, voilà qui remplit de joie.
Ce disant, retombons-nous dans l’analyse conceptuelle,
ou versons-nous dans la sentimentalitéÞ? Nullement, si
nous sommes attentifs aux traits originaux de la louange,
pour lesquels des formes verbales aussi admirables que
l’hymne sont particulièrement appropriées. Ainsi, la glo-
rification de l’amour par Paul, dans 1 Corinthiens 13, est
parente des «Þchants de louangeÞ», selon le titre même
des Psaumes en hébreu «ÞtehillimÞ». De l’hymne, il fau-
drait en outre rapprocher le discours de bénédictionÞ:
«ÞHeureux est l’homme, celui-là qui ne va pas au conseil
des impies… Il est comme un arbre planté près du cours
des eaux…Þ» (Psaume 1,1.3). Et encoreÞ: «ÞYahwé
Sabaot, heureux qui se confie en toiÞ» (Psaume 84,13).

On aura reconnu là la forme littéraire des macarismes,
familière aux lecteurs des BéatitudesÞ: «ÞHeureux les
pauvres en esprit, car le Royaume des Cieux est à euxÞ»
(Matthieu 5,1). Hymne, bénédiction, macarismes, voilà
tout un faisceau d’expressions littéraires qu’on peut
grouper autour de la louange. À son tour, la louange res-
sortit au domaine plus général, bien délimité de la poésie
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biblique dont Robert Alter, dans The Art of Biblical Poetry,
rappelle le fonctionnement discordant par rapport aux
règles d’un discours qui chercherait l’univocité au niveau
des principesÞ: en poésie les mots-clés subissent des
amplifications de sens, des assimilations inattendues, des
interconnexions inédites 3.

Telle est la première résistance que l’amour oppose à
l’«Þanalyse éthiqueÞ», au sens fort de l’analyse, c’est-
à-dire la clarification conceptuelle.

La seconde étrangeté du discours de l’amour concerne
l’emploi troublant de la forme impérative dans des expres-
sions bien connues telles queÞ: «ÞTu aimeras le Seigneur ton

3. À titre d’exemple, il faudrait faire une analyse détaillée des
stratégies rhétoriques tour à tour mises en œuvre dans 1þCorinthiens
13. Ainsi, la première strophe exalte la hauteur de l’amour par une
sorte d’hyperbole négative, prononçant l’anéantissement de tout ce
qui n’est pas l’amourÞ: «ÞQuand je parlerais les langues des hommes
et des anges, si je n’ai pas la charité, je ne suis plus qu’airain qui
sonne ou cymbale qui retentit, etc.Þ»Þ; et à cinq ou six reprises
revient la formuleÞ: «Þquand j’aurais… si je n’ai pas l’amour… je ne
suis rienÞ». La deuxième strophe développe la vision de la hauteur
sur le mode indicatif, comme si tout était déjà consomméÞ: «ÞLa
charité est longanimeÞ; la charité est serviableÞ; elle n’est pas
envieuseÞ; la charité ne fanfaronne pas, ne se rengorge pasÞ; elle ne
fait rien d’inconvenant, ne cherche pas son intérêt, ne s’irrite pas, ne
tient pas compte du malÞ; elle ne se réjouit pas de l’injustice mais
elle met sa joie dans la vérité. Elle excuse tout, croit tout, espère
tout, supporte tout.þ» On aura noté le jeu d’alternance entre l’asser-
tion et le déni et le jeu de synonyme qui rend parentes des vertus
distinctes, à l’encontre donc de notre souci légitime d’isoler des
significations. Enfin, dans la troisième strophe, l’emporte un mou-
vement de transcendance au-delà de toute limiteÞ: «ÞLa charité ne
passe jamais. Les prophétiesÞ? elles disparaîtront. Les languesÞ?
elles se tairont. La scienceÞ? elle disparaîtra…Þ», et le dernier pas-
sage à la limiteÞ: «ÞBref, la foi, l’espérance et la charité demeurent
toutes les trois, mais la plus grande d’entre elles c’est la charité.Þ»
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20 Amour et Justice

Dieu… et tu aimeras ton prochain comme toi-même.Þ» Si
on prend l’impératif au sens usuel d’obligation, si fortement
argumenté par la morale kantienne, il y a quelque scandale à
commander l’amour, c’est-à-dire un sentiment4.

En ce point de notre réflexion, la difficulté ne concerne
pas le statut de l’amour dans l’empire des affects (j’en
parlerai un peu plus loin), mais bien le statut du comman-
dement, s’agissant du commandement d’aimer. A-t-il, au
plan des actes de discours, la même force illocutoire que,
disons, les commandements ordinaires faisant appel à
l’obéissanceÞ? Et, au plan éthique, est-il comparable aux
principes moraux, c’est-à-dire à des propositions premières
gouvernant des maximes subordonnées, comme peuvent
l’être le principe utilitariste ou l’impératif kantienÞ?

J’ai trouvé un secours inattendu dans L’Étoile de la
Rédemption de Franz Rosenzweig 5. On se rappelle que
cet ouvrage, lui-même hors du commun, est divisé en trois
sections, correspondant respectivement à l’idée de Créa-
tion – ou de l’éternel avant –, à celle de Révélation – ou de
l’éternel présent de la rencontre, – enfin à celle de
Rédemption – ou de l’éternel pas encore de l’attente mes-
sianique. Ouvrant la seconde section – Révélation –, nous
sommes prêts à être enseignés au sujet de la torah. En un
sens, c’est le casÞ; mais la torah, à ce stade de la médita-

4. Kant écarte la difficulté en distinguant l’amour «ÞpratiqueÞ»,
qui n’est rien d’autre que le respect des personnes comme fins
en elles-mêmes, de l’amour «ÞpathologiqueÞ», qui n’a pas de
place dans la sphère de la moralité. Freud s’indigne plus fran-
chementÞ: si le soi-disant amour spirituel n’est qu’un amour éro-
tique sublimé, le commandement d’aimer ne peut être qu’une
expression de la tyrannie du surmoi sur la sphère des affects.

5. Franz Rosenzweig, L’Étoile de la Rédemption, Paris, Édi-
tions du Seuil, 1982, nouv. éd. 2007 (trad. fr. par A.ÞDerczanski
et J.-L.ÞSchlegel).
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