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“LETTRES NEERLANDAISES”
série dirigée par Philippe Noble

LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Au piano, une femme travaille, écudie, décrypee les Variations
Goldberg, tente de comparer les différentes éditions de la
partition, de sapprocher au plus prés de la composition de
I'aeuvre de Bach, de comprendre ce qui la porte au sublime.
Ainsi éclairé par la musique et en écho aux variations se déploie
peu a peu en elle un paysage auquel elle n'avait ou ne pouvait
plus avoir acces : les moments de joie, le quotidien, les simples
dérails comme les plus beaux souvenirs d’un passé partagé avec
sa fille, aujourd’hui disparue.

Alternant le récit de cette vie familiale heureuse et sa réflexion
sur les limites de I'interprétation, de I'appropriation personnelle
d’une ceuvre musicale, Anna Enquist circonscrit dans ce livre
le ressenti d’une existence brisée par la perte d’un étre cher. Et
Ceest avec une sobriété remarquable qu’elle explore ce qui lui a
peut-étre permis de rester en vie, ce que l'art peut apporter de
favorable a la reconstruction de soi, a la capacité d’exprimer ce
qui doit étre dit de soi-méme et des autres.

Contrepoint est le livre le plus personnel et le plus profond
de la grande romanciere néerlandaise. Questionnant les
correspondances inconscientes entre I'écriture et la musique,
ce roman est certainement, dans les deux sens de I'expression,
“le livre de sa vie”.
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La femme au crayon, penchée sur la table, lisait
une partition de poche des Variations Goldberg.
Le crayon était en bois noir de qualité. 1l était coiffé
d’'un embout argenté, ou se dissimulait un taille-
crayon. Le crayon était suspendu au-dessus d'un
cahier vide. A coté de la partition étaient posés
des cigarettes et un briquet. Un petit cendrier en
métal, cadeau compact et brillant d'un ami, tronait
sur la table.

La femme sappelait tout simplement “femme”,
peut-étre “mere”. Il y avait des problemes d’appella-
tion. Il y avait beaucoup de problemes. Dans le
conscient de la femme, des problemes de mémoire
affleuraient. Laria quelle examinait, le theme a par-
tir duquel Bach a composé ses Variations Goldberg,
rappelait a la femme des périodes pendant lesquelles
elle avait étudié cette musique. Quand les enfants
étaient petits. Avant. Apres. Elle n'était pas a l'affat
de ces souvenirs. Sur chaque cuisse un enfant, puis
se débrouiller tant bien que mal, les bras autour de
leurs corps, pour produire ce theme ; pénétrer dans
la petite salle du Concertgebouw, voir le pianiste
entrer sur scene, attendre le souffle coupé l'octave
dépouillée de l'attaque — sentir le coude de la fille :
“Maman, cest notre air !” Ce n’était pas le moment.
Elle voulait seulement penser 2 la fille. La fille quand
elle était bébé¢, fillette, jeune femme.
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Les souvenirs se racornissaient en des lieux com-
muns grisatres auxquels personne ne trouverait
d’intérét. Elle ne pourrait rien raconter de la fille,
elle ne connaissait pas la fille. Alors tu n’as qua
écrire pour en parler, pensa-t-elle, furieuse. Un
mouvement de contournement est aussi un mou-
vement ; le négatif montre aussi une image. Quant
a savoir si le silence est aussi musique, elle n'en
était pas bien sire.

Avant de s’asseoir a la table, elle avait lu un ar-
ticle sur 'expérience du temps dans une tribu in-
dienne d’Amérique du Sud. Les gens de ce peuple
considerent que le passé est devant eux et sentent
I'avenir dans leur dos. Leurs visages sont tournés
vers l'histoire, ce qui doit encore arriver survient
comme une attaque imprévue. Dans leur langage
et leurs constructions grammaticales, on retrouve
cette perception du temps, expliquait I'auteur de
l'article. Cétait un linguiste qui avait découvert
cette curieuse orientation inversée.

La femme se dit qu'elle avait lu un jour la méme
histoire avec les Grecs de 'Antiquité dans le role
principal. Malgré des années d’apprentissage de
la langue et de la littérature grecques, elle n'en
avait jamais rien remarqué. Peut-étre encore trop
jeune, a I'époque. Trop d’avenir, impensable de ne
pas garder les yeux fixés dans cette direction.

La femme n'était pas encore vraiment ce qu'on
peut appeler une vieille femme, mais elle était sans
aucun doute déja bien avancée vers la fin. Elle
avait un ample passé.

Le passé. Ce qui est pass€. Imaginons que, comme
un Indien, on le regarde tout naturellement, on se
réveille avec lui, on le traine avec soi toute la jour-
née, il se présente comme le paysage du réve. Ce
n'était pas si étrange, se dit la femme, en réalité il
en était ainsi. Elle ferma les yeux et se représenta
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le futur sous la forme d'un homme se tenant der-
riere elle, qu'elle ne voyait pas.

Lavenir avait serré ses bras solides autour d’elle,
peut-étre posait-il méme son menton sur ses che-
veux. Il I'étreignait. Lavenir était plus grand quielle.
S'adossait-elle contre sa poitrine ? Sentait-elle son
ventre chaud ? Elle savait qu'il regardait avec elle
le passé par-dessus son épaule. Etonné, intéresse,
indifférent ?

En se sentant immensément concerné, du moins
elle partait de ce principe, dans sa grande naiveté.
Car, en définitive, il était son avenir a elle. Elle res-
pira contre le bras droit que 'homme avait posé
en haut de sa poitrine. Sur son cou, a vrai dire. S'il
l'avait entouré d’'un bras un peu moins crispé, elle
aurait pu mieux respirer. Elle aurait pu parler.

Lavenir lattirait contre lui, avec tant de force
quelle avait da faire un petit pas en arriere. Et en-
core un. Elle résista. Le passé devait rester proche,
entierement dans son champ de vision. La pression
de ce bras devint désagréable, l'avenir semblait
vouloir I'entrainer violemment, 'obligeait a reculer
avec lui régulierement dans un pas de deux presque
élégant. Elle planta ses talons dans le sol. Létreinte
devint un étranglement, elle suffoquait dans les
bras de I'avenir. Son nom est le Temps. Il va l'em-
mener loin de ce qui lui est cher, il va l'entrainer
dans des lieux ou elle n"a pas envie d’étre.

Les percussionnistes €taient au conservatoire
des étudiants a part. Ils logeaient dans une église
en partie réaménaggée, ils fumaient du tabac a rou-
ler et commencaient tard. Quand ils participaient
a la classe d’orchestre, ils se tenaient a distance des
musiciens qui jouaient des instruments a cordes.
Au fond de la scéne, on aurait dit des ouvriers sur
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un chantier : monter des xylophones, suspendre
des cloches a des supports, accorder des timbales
aussi grandes que des baquets. Ils se déplacaient
en tennis et se lancaient a tue-téte des petites
phrases incompréhensibles.

De nous tous, ce sont eux les plus doués pour
subdiviser le temps, se disait la femme, a 'époque
encore jeune, qui regardait au fond de la salle l'or-
chestre se préparer. Les percussionnistes ne font
pas grand cas du temps, ils n’en font pas un pro-
bleme philosophique. Ils écoutent la pulsation, ils
produisent des rythmes a partir de 1a, ils tradui-
sent ce qU’ils ressentent en mouvements. Leur ac-
tivité consiste a attendre et a frapper, attendre et
frapper, frapper.

La capacité a distinguer des schémas dans une
série de signaux sonores exactement identiques est
innée. Nous ne pouvons pas faire autrement. Struc-
turer est une caractéristique de notre cerveau, elle
nous est propre, c’est une stratégie de survie, une
maladie. Nous transformons ainsi la soupe trouble,
désorganisée, qui nous entoure en un décor recon-
naissable et rassurant. Nous ne savons plus du tout
que cela ne correspond a rien, que nous nous som-
mes nous-mémes arrangeés pour que ce soit recon-
naissable et rassurant. On pourrait effectuer des
recherches sur la relation entre les schémas qui
servent a structurer et les traits de la personnalité.
Pourquoi une personne entend-elle une mesure a
quatre temps et une autre une mesure a six-huit ?

Pourquoi toutes ces idées lui passaient-elles par
la téte ? Cela ne rimait a rien !

Il était question du temps qui, comme un amant
impatient, la tirait par le cou, l'obligeait systémati-
quement a marcher a reculons pour que la vue sur
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ce qui appartenait au passé devienne de plus en
plus floue.

Remonter le temps d'un grand bond, se dit la
femme. Ou secretement, dans un déguisement
couleur de plomb, retourner en rampant dans un
apres-midi plein de chansons, de musique, un en-
fant a gauche et un enfant a droite. Voir alors ce
tableau, aussi intensément que lorsqu'’il s'était vrai-
ment produit. Sentir, humer, entendre la méme
chose qua I'époque.

Cela ne marche pas, on ne ressent jamais la
méme chose. On peut bien sir regarder en arriere
(“regarder devant soi”), mais le temps qui s'est
écoulé depuis, ce qui s'est passé dans l'intervalle
colore la perception. Une chose ne peut jamais
étre la méme a deux moments différents dans le
temps, ne peut du moins plus étre percue comme
“la méme”, parce que l'observateur a changé.

Tiens, prends les Variations Goldberg, par exem-
ple. Tu joues l'aria. Mais non, pensa la femme, je
ne jouerai jamais plus cette aria. Bon, mets-le au
passé, tu as joué l'aria, cet air tranquille, tragique.
C'est une sarabande, écoute, un rythme solennel
et l'accent sur chaque deuxieme temps, une danse
lente, peut-étre majestueuse. Tu jouais l'aria avec
ardeur, avec passion, avec l'obligation d’'un sans-
faute. Les notes prolongées se multipliaient vers la
fin en guirlandes de doubles croches, sans pour
autant que la cadence perde de son sérieux. Tu ne
cédais pas a la tentation de te mettre a jouer plus
doucement, en chuchotant a la fin, de conclure
par un soupir a peine audible. Non, méme a I'épo-
que déja, tu laissais ces tristes festons aller cres-
cendo au-dessus de la ligne de basse progressant
tranquillement, il ne fallait pas se précipiter, et
méme plutdt ralentir imperceptiblement — mais le
tout avec force. Jusqua la fin.
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Apres l'aria, Bach avait composé trente variations
ou il avait conservé le schéma harmonique, la suc-
cession d’accords de la sarabande. Cette ligne de
basse formait la constante sur laquelle il avait peint
des transformations prodigieuses. A la fin, l'aria
retentissait de nouveau. La méme sarabande, pas
un son de plus ou de moins. Mais était-ce la méme ?
Oui, c’étaient les mémes notes. Non, l'interprete et
l'auditeur ne pouvaient balayer d'un revers de main
les trente variations qui s'intercalaient entre la pre-
miere et la derniere apparition de la sarabande. Méme
si elle était identique a la premiere, on entendait
la deuxieme aria différemment parce que quelque
chose s'était produit dans l'intervalle. On ne pou-
vait pas revenir au moment ou on n’avait pas en-
tendu les variations.

Ah, comme elle avait envie d’étudier les Varia-
tions Goldberg, elle s'était empétrée dans l'aria
comme dans des filets. Ce n'est méme pas la peine
de commencer, avait dit le professeur, c’était telle-
ment compliqué avec les mains qui se chevau-
chent, beaucoup de travail, peu de résultats. Choisis
une belle partita, une jolie toccata, la fantaisie chro-
matique !

La femme s'était fait une raison, sans difficulté,
c’était un conseil avisé et compréhensible. Mais
aussitot passé ses examens de fin détudes, elle
avait posé la partition sur le pupitre.

Quand plus aucune pression ne simpose en
termes de temps et de performances, cela devient
une question de discipline, que I'on ne peut nour-
rir que par la passion. Elle se pénétra de la mu-
sique, pour autant que ce fat dans ses possibilités
a 'époque. Qu’a-t-on a son actif apres une forma-
tion au conservatoire ? De la virtuosité, de la
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maitrise de soi, un gott trop prononcé pour ce qui
impressionne, pour les apparences. Pour ces va-
riations, une nouvelle humilité simpose, sauf qu'on
ne pourra jamais les jouer par humilité. Une telle
technique exige un sentiment de supériorité.

Qui dit technique dit dextérité, force musculaire,
automatismes des gestes, agilité. En sentrainant a
ce genre d’affaire, on remplit ses heures facilement.
On sent ses muscles, ce qui donne un sentiment
de satisfaction. Le corps témoigne qu'on a fait bon
usage de son temps. Ne lit-on pas, sur la page de
titre des Variations Goldberg, “Klavieriibung*”? Cest
bien cela. La technique physique est a son apogée
vers les examens de fin d'études. Jamais plus on
ne sera en aussi grande forme.

Cest trompeur. La technique n'est pas seulement
la maitrise de ses muscles, mais aussi la maitrise
de ses réflexions. 1l faut penser : entendre la con-
duite de la voix, prévoir le positionnement des
mains et des doigts, anticiper le tempo, créer la dy-
namique et le phrasé. Une bonne partie de l'en-
tralnement se déroule dans la téte. Cela nécessite
encore plus de discipline que I'étude devant son
clavier. Quand on est assis au piano, l'inertie du
corps fait en sorte quon ne se leve pas, mais les
pensées sont si légeres, si brusquement changeantes
qu’il est presque impossible de leur tenir la bride.

Elle avait été esclave du corps qui jouait lors-
quelle avait étudié pour la premiere fois les Varia-
tions. Voila pourquoi cela n’avait rien donné, du
moins en dehors d’'un exercice d’adresse. Elle tra-
vaillait sur I'édition de Peters et prenait les notes
telles qu'on les lui présentait. Pendant sa formation,
elle était parvenue a transformer en mouvement et

*En allemand dans le texte : “Exercices pour clavier”. (Toutes
les notes sont de la traductrice.)
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finalement en son les partitions les plus bizarres et
compliquées, par conséquent les positions bizarres
sur le clavier provenant du fait que Bach avait concu
ses variations pour un instrument doté de deux
rangées de touches ne pouvaient pas vraiment lui
poser de problemes. Pourtant, des problemes se
posaient. Quelle main devait se placer en haut, la
main qui soccupait de la mélodie ou la main qui
jouait la deuxieme voix ? Quelle était au juste la mé-
lodie, et quelle était 'ornementation ? Dans la poly-
phonie, toutes les voix se valent. Le positionnement
des doigts indiqué dans la partition ne lui apportait
rien, car il était proposé par un vieux claveciniste
qui avait ses préjugés et ses idiosyncrasies. Pensait-
elle. Elle se le représentait, le virtuose imaginaire
du clavecin. Un gros ventre serré dans un gilet
guindé entierement boutonné, des cheveux longs
dans la nuque rabattus sur son crane chauve. Un
regard réprobateur dans un visage charnu. Encore
avait-elle de la chance que ses propres doigts puis-
sent se glisser entre les touches noires, ce qui per-
mettait 2 une de ses mains dappuyer en haut d'une
touche blanche, tandis que l'autre travaillait plus
bas sur la méme touche. Certains pianistes, pour
exccuter les Variations Goldberg, retiraient le pan-
neau droit derriere le clavier. On avait alors une vue
directe sur le mécanisme en bois brut de l'instru-
ment, on voyait les marteaux bondir, frapper les
cordes, redescendre. Leoeil enregistrant ces mouve-
ments avec un infime retard, on regardait ainsi le
passé ; ce que l'on voyait venait d’arriver.

I1 lui fallut quelques mois pour terminer les va-
riations. “Terminer” signifiait en l'occurrence quelle
pouvait tout jouer en lisant la partition. Cette par-
tition spécifique ou elle avait elle-méme inscrit le
doigté et les positions des mains. Avec une autre
édition, elle aurait aussitot pataugé et frappé a cote,
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perturbée et désorientée. Une faiblesse. Connaissait-
elle vraiment les Variations Goldberg, ou connais-
sait-elle leur écho selon cette représentation des
notes ? Lesquelles étaient les vraies, lesquelles
étaient une copie, un moulage ? On pouvait se de-
mander dans quelle mesure les variations s'étaient
ancrées dans sa pensée, dans sa téte, dans son
cortex cérébral. Au niveau de la moelle épiniere,
tout se passait comme sur des roulettes, un seul
coup d'ceil sur le papier déclenchait les mouve-
ments bien rodés du bras, du poignet et des doigts.
Mais parfois, elle ignorait quelle variation apparai-
trait quand elle tournerait la page et se laissait sur-
prendre. Elle ne réfléchissait pas assez. Sans entendre
la musique, elle était sans doute incapable de citer
les variations dans le bon ordre. Le début certaine-
ment, la fin aussi, les cinq dernieres environ. Entre
les deux il y avait une bouillie, comme le prédit
la psychologie de I'apprentissage. Etait-ce di a
cette période de sa vie ? Les enfants étaient petits
et prenants. A tout moment, elle devait pouvoir
quitter brutalement son tabouret de piano pour
aller leur chercher a boire, leur lire une histoire,
répondre 2 une question. Les moments ou ils dor-
maient suffisaient tout juste a étudier un passage
difficile, mais elle n’avait jamais le temps de tout
reprendre d'un coup, de faire concorder les
rythmes, de découvrir des ensembles plus longs.
Oui, fais donc porter la responsabilité aux enfants.
Cest elle qui ne s’y était pas mise sérieusement,
elle s'était laissé guider par les notes et s’y était
perdue.

Elle ne savait pas non plus grand-chose de Bach,
a 'époque, bien qu'elle ait joué de lui des mor-
ceaux extrémement difficiles, et pas qu'un seul.
Du Bach des premiers temps, du Bach de la fin,
Kothen, Leipzig, premiere femme, deuxieme femme ?
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Aucune idée. Lexécution non legato des notes ra-
pides de la variation 17, avec douceur mais régu-
larité, voila ce qui l'intéressait. Elle avait étudi¢ la
transcription de Brahms pour la main gauche de
la célebre chaconne pour violon quand, pendant
un certain temps, sa main droite lui faisait mal, mais
les ressemblances entre ce morceau et les Varia-
tions Goldberg ne l'avaient pas frappée. Elle s'était
absorbée dans les sauts et les trémolos.

Tout arrive deux fois, avait-elle lu récemment,
la premiere fois sous forme de tragédie et la se-
conde sous forme de farce. Elle lisait trop, tout
compte fait. On attribuait ces propos a divers phi-
losophes. La femme 2 la table, la femme au crayon,
ne se préoccupait pas de qui l'avait dit ; ce qui lui
importait était de savoir si c’était vrai. Elle avait l'oc-
casion de prouver ces propos, en tout cas en par-
tie. Rien ne l'empéchait a présent, trente ans plus
tard, de réétudier les Variations Goldberg. Comme
une farce.

Elle hésitait. Elle feuilleta lentement la petite
partition. Des groupes de trois, se dit-elle, et chaque
groupe se compose d'un morceau “libre”, d'un
morceau virtuose et d'un canon. Ces canons lui
paraissaient le fil conducteur guidant l'interprete
a travers toute 'oeuvre. Une voix imite l'autre, lit-
téralement, dans le premier canon. Cela provoque
une certaine exaspération. Sous la rivalité des deux
voix gronde une basse agitée. Elle feuilleta la par-
tition d'un canon a l'autre. Les voix séloignent de
plus en plus, la deuxieme voix répond avec un
intervalle de seconde, puis, dans le troisieme canon,
avec une tierce d’écart. Ensuite les voix prennent
de plus en plus leurs distances. Dans certains ca-
nons, la réponse est donnée sous forme dune
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inversion, toute la mélodie est jouée sens dessus
dessous. Plus loin, plus loin. Le canon a 'octave,
les mémes notes mais séparées par l'intervalle par-
fait. A la neuvieme, pour la premiere fois sans
basse, seules deux voix se contournent, leur point
de départ affichant une différence poignante. La
ou aurait da se trouver le dernier canon, la tren-
tieme variation, elle tomba sur le curieux quod-
libet, une composition a quatre voix tissée de divers
fragments d’airs. Elle ferma la partition.

Elle voulait avoir une vue d’ensemble, cette fois.
Une farce est plus difficile qu'une tragédie, disent
les comédiens, qui sont bien placés pour le savoir.
Elle devait se préparer convenablement si elle vou-
lait se remettre a étudier cette ceuvre. On ne se
prépare pas a une tragédie, elle vous tombe des-
sus. N'avait-elle pas été heureuse la premiere fois
ou elle avait étudié la partition ? Quelle tragédie
se cachait dans le tableau d’'une jeune mere avec
deux enfants en bas age ? Peut-étre que la tragé-
die résidait dans la violence de l'expérience. Le
sentiment de cette maternité minutieuse l'avait en-
ticrement absorbée. Elle sy était dissoute, non, sa
maternité s'était dissoute en elle, il n’y avait plus
rien d'autre a coté, cela l'avait remplie jusqu’au
bout des doigts avec lesquels elle jouait les varia-
tions a ses enfants. La tragédie ne laissait pas de
place a la réflexion et interdisait la distance néces-
saire 2 une vue d’ensemble. La tragédie est une
vague qui vous emporte, un flux de lave, une tor-
nade. Pour la farce, on prend place dans la cabine
d’'observation. On regarde, on compare, on s'as-
sure de I'opportunité du moment. Voila comme il
fallait que cela se passe cette fois-ci.
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Une étude comparative des textes. Avec cette
absurde édition de Peters, elle n'y arriverait pas.
Ce glissement agacant des mains l'une sur l'autre
simplement pour satisfaire aux exigences de la
configuration des notes, elle n'en avait plus envie.
Il devait étre possible de permuter les voix, en
jouant d'une main ce qui €tait noté pour l'autre.
Cela devint le premier objectif : chercher une par-
tition permettant de jouer avec une relative facilité.
Pas de concessions, elle n'était pas la pour imiter
un clavecin. On peut toujours jouer du Bach, il est
universel et passe aussi bien sur une guitare que
sur un accordéon ou un piano a queue.

Dans le magasin de musique, on ne comprenait
pas de quoi elle parlait. Le vendeur fit surgir de der-
riere le comptoir une pile de versions des Varia-
tions Goldberg —un Urtext de Henle, la publication
de Peters, I'édition Schirmer de Kirkpatrick. Elle
emporta cette derniere chez elle, bien que Kirk-
patrick fat claveciniste. Il était certainement mort.
Elle se souvenait de son enregistrement des Va-
riations Goldberg sur deux 33-tours. Années
soixante. Le livre épais comportait pour moiti¢ du
texte, un texte indigné et réprobateur. Pourquoi,
s'écriait le vieux maitre du clavecin au désespoir,
pourquoi personne ne savait-il qu'on commence
TOUJOURS une appogiature par la seconde aug-
mentée ? On le lisait dans tous les textes faisant
autorité, il le disait lui-méme depuis des années,
et pourtant les gens continuaient de sobstiner dans
leurs erreurs. A propos de linstrument, il avait
aussi de sérieux avertissements a formuler. Le pia-
niste — un terme qui dans ce contexte semblait
obscene —, le pianiste devait se rendre compte quiil
jouait une TRANSPOSITION. Il fallait laisser de coté
les possibilités d’expression pianistiques, elles
n'étaient pas adaptées et faisaient preuve dun
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manque de gott. Elle en venait presque a avoir
honte de son piano a queue, lourd, bruyant et or-
dinaire.

Sur le positionnement des doigts, Kirkpatrick
avait aussi un avis, le pouce pouvait le cas échéant
étre placé sur les touches noires, Dieu merci, mais
il ne donnait hélas aucun exemple dans la pra-
tique. Son édition n'indiquait aucun doigté. Pas un
seul. Linterprete devait en décider lui-méme, écri-
vait-il, car “il n’y a pas de meilleur remede contre
la paresse que le TRAVAIL”.

Un achat purement masochiste, par conséquent.
Si ce livre était tout de méme dans son sac, c’était
qu’il contenait, imprimées fin dans une encre gri-
satre, des versions alternatives de certaines varia-
tions rapides. Dans ces alternatives, le positionnement
des mains était modifié, exactement comme elle le
souhaitait. Il était indiqué au-dessus des portées
d’origine, de sorte qu'on pouvait suivre facilement
la conduite de voix originale. Kirkpatrick l'avait
fait, pour sa part, afin qu'il soit possible de jouer
tel ou tel passage en déchiffrant la partition pour
la premiere fois. Comme si quelquun pouvait jouer
ces variations a premiere vue ! Cétait une aubaine,
cela tombait tres bien. Copier, découper, jeter les
portées initiales et coller les alternatives sur une
feuille blanche. Concevoir le positionnement des
doigts. Du travail.

Pour la femme 2 la table, I'étude du piano était
plus un anesthésiant qu'autre chose. Elle devait se
contraindre a garder une vue d’ensemble. Si tout
ne se passe pas trop mal, se dit-elle, je dois pou-
voir étudier les variations par petits groupes, pour
la vue d’ensemble. Dix groupes de trois, cinq de
six, trois de dix, deux de quinze. Et puis... le tout.
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