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Je me suis fait voyageur 
puisque vous êtes mon chemin. 

À Hélène, Victor et Lili-Jade. 
À Dominique et Liliane. 

À mes parents. 
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« La grandeur de l'homme est dans sa décision 
d'être plus fort que sa condition. » 

ALBERT CAMUS. 
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1991 : Mission Handicap International au Mozambique. 

1995 : Au Cambodge avec un démineur du MAG (Mine Advisory Group). 
Mon ami Dominique Guihot tient le micro. 



1984 : Mission Handicap International 
au camp de Kao I Dang, 

Cambodge. 

1985 : Au milieu des moudjahidin en Afghanistan lors d'une mission 
pour Handicap International. 
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1986 : Mission Handicap International en Colombie après le drame du Nevado del Ruiz 
et la destruction de la ville de Armero. 

1990 : Avec mon père devant 
sa maison en Roumanie. 



1989 : Avec Jacques Chirac à la mairie de Paris. 

1995 : Avec mon sponsor de la vallée 
de la Mort, William Feeney. 



1997 : Lors du prix Nobel de la paix. 
De gauche à droite : Philippe Bas, Philippe Charasse, Xavier Emmanuelli, Hélène et Victor, 

Jacques Chirac, Susan Walker, Jean-Baptiste Richardier. 

1997 : Avec Kofi Annan, à l'ONU. 
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1979 : Essai de la barquette 
de sécurité au camp de base 

lors de l'ascension de l'Ama 

Dablam. 

1988 : Avant le départ du 100 mètres 
aux jeux Paralympiques 

de Séoul. 
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1995 : Traversée de la vallée de la Mort. 
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Chapitre 1 

AU SEUIL D'UNE RENAISSANCE 

(août 2003) 

Ce jour-là, dans l'air chaud d'un après-midi 
ordinaire, je roule tranquillement sur l'auto-
route. Je me rends sur cette terre du Sud-Ouest 
où je vais retrouver, comme chaque fin de 
semaine, ma famille, au milieu des chênes et des 
pins. Je suis heureux. La mort se fait discrète 
ces quelques dernières années. D'où me vient 
cette sérénité qui ne me quitte plus depuis déjà 
un long moment ? De cette incroyable chance de 
me savoir encore en vie ? Je deviens peut-être 
l'un de ces vieux samouraïs, détaché et confiant. 
Cette idée me fait sourire... 
Des crissements de pneus. Brutalement, une 

voiture venant en sens inverse fait une embardée. 
Elle fonce sur moi. Franchit le rail de sécurité. 
Se rapproche. Se soulève et décolle, pareille à 
un oiseau. Un oiseau trop lourd, qui va s'écraser 
sur moi. Je ne veux pas mourir. Pas mainte-
nant. Je veux voir grandir mes enfants, Victor 
et Lili-Jade. Mes sauveurs. Leur dire la beauté 



du monde. Je veux vous serrer encore dans mes 
bras, vous qui m'avez tant donné. Je veux me 
réveiller demain et sentir le bonheur vertigineux 
qu'il y a à gravir la montagne d'un jour nouveau. 
Je veux me promener le long de la rivière et dans 
les entrelacs des vignes de la vallée du Lot, je 
veux sentir battre le cœur de cette nature puis-
sante et douce. Je veux vivre, tout simplement. 
La voiture s'écrase. Derrière moi. Dans les secon-
des qui suivent, je reste immobile, j'attends, les 
yeux fermés, la respiration bloquée. Puis, aussi 
rapidement que possible, je me dirige vers ce 
qui n'est plus qu'une carcasse aplatie. Du haut 
du talus, je suis impuissant, incapable de porter 
le moindre secours, je ne peux que prier pour 
que le conducteur soit encore vivant. Longtemps, 
je reste à la hauteur de l'amas de ferraille. Par 
flash, ma vie défile dans ma tête. J'aurais pu être 
cet automobiliste prisonnier des tôles. 

L'accident a fait un mort : un enfant de cinq ans. 
Roulant au pas, je rentre chez moi, conscient 

que l'essentiel de ce que je possède tient dans 
cette famille que le destin généreux m'a offert. 
Faut-il toujours être face à des événements 
tragiques pour mesurer la fragilité de l'existence ? 

* 

En ce jour de juillet écrasé par le soleil, 
j'ai senti la mort me frôler à nouveau. Cela 
m'a donné envie de repartir sur mes traces 
aujourd'hui effacées. Pourtant, j'avais déjà 

Extrait de la publication



8. « Grandis, mon fils, c'est pour cela 
que tu es en vie » (1992-1993) 117 

9. Les absents ont toujours tort 
(retour sur 1987) 139 

10. La promesse 
(1993-1994) 149 

11. La vallée de la Mort 
(1994-1995) 157 

12.... Comme par miracle 
(1995) 173 

13. Sous les ors de la République 
(1995-1997) 191 

14. Ma plus belle aventure 
(1998) 211 

15. Un bonheur n'arrive 
jamais seul (2000) 225 

16. Le temps de l'ombre 
est venu (2002) 239 

17. Épilogue 249 

Extrait de la publication



CET OUVRAGE 

A ÉTÉ ACHEVÉ D'IMPRIMER 

SUR CAMERON 

PAR L'IMPRIMERIE NIIAG 

À BERGAME (ITALIE) EN NOVEMBRE 2005 

N° d'édition : FF876102 
Dépôt légal : Octobre 2005 

Extrait de la publication


	Couverture
	Titre
	Copyright
	Chapitre 1 - AU SEUIL D'UNE RENAISSANCE (août 2003)

