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Avant-propos

Christophe Colomb suscite encore les passions
les plus contradictoires autour de sa vie et de sa
célèbre découverte des Amériques.

Des zones d’ombre et de mystère jalonnent
maintes étapes de son itinéraire existentiel, à com-
mencer par les incertitudes qui planent sur la date
et le lieu de sa naissance. L’éventuelle origine juive
de Colomb semble ancrée dans certains esprits qui
l’associent à des circonstances historiques, l’année
1492, qualifiée d’« admirable1 », symbolisant en
même temps la fin de la Reconquête espagnole sur
les Maures et l’expulsion des Juifs.

L’idée de mission qui habite le Découvreur
Colomb est favorisée d’abord par sa culture scien-
tifique et religieuse. Elle l’accompagne tout au long
de ses quatre voyages et se poursuit au-delà, à tra-
vers l’élaboration de son Livre des prophéties, et la
perspective quasi mystique de la conquête de la
Terre sainte.

Colomb fait preuve d’une exaltation nourrie
paradoxalement par une confiance ingénue en
l’Homme, génératrice de déceptions, et par un
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attrait indéfectible pour les richesses fabuleuses des
terres à découvrir.

Une dévotion presque simpliste, encore médié-
vale, alliée à une curiosité propre à la Renaissance
pour les sciences exactes — astronomie, cartogra-
phie, géométrie, géographie —, incite Colomb à
mettre au service d’un État une entreprise risquée,
sans faire abstraction de sa notoriété personnelle et
de sa prospérité économique.

Cet homme, qui se croit investi d’une mission
quasi divine, ne mesure peut-être pas les limites
de son ambition, freinée par sa propre faiblesse
et la cruauté de ses semblables. L’« Amiral de la
Mer Océane » s’est efforcé pourtant de compenser
l’étendue de ses déconvenues par l’héritage qu’il
lègue aux siens et aux navigateurs explorateurs et
conquérants qui lui ont succédé.
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La famille de Colomb.
De la paysannerie à l’artisanat

Giovanni Colombo, grand-père du Découvreur,
a vu le jour, dans les premières années du XVe siècle,
dans un village de la montagne ligure, à l’écart des
grandes voies de communication. Les hameaux
étaient disséminés sur les escarpements de cette
terre ingrate, et le sol, où alternaient bois de châ-
taigniers et quelques pâturages destinés aux ovins,
n’était guère favorable à l’agriculture.

Dans ce monde clos, où les paysans n’avaient pas
d’avenir, Giovanni Colombo et les siens entament
une première migration qui les conduit à Quinto,
petite bourgade côtière de pêcheurs et de jardiniers.

En 1429, Domenico, le futur père de Cristoforo,
entre à onze ans comme apprenti chez un tisserand
de drap de laine, où pendant cinq ans l’enfant
devenu adolescent reçoit contre son travail le vivre
et le couvert. Au bout de dix ans, Domenico fran-
chit les échelons de sa corporation, et ce maître
expérimenté acquiert une aisance qui lui permet
d’engager à son tour un apprenti tisserand proche
du village de Quinto.

Le travail de la laine, introduit à Gênes au siècle
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précédent, a prospéré et essaimé sur toute la côte
ligure. Les matières premières de qualité médiocre,
venues de Catalogne, de Majorque, de Provence et
même d’Afrique du Nord, ont été remplacées par
les laines du Brabant. Les artisans, installés à Gênes
et dans les environs, rivalisent désormais avec les
Florentins dans la fabrique et le marché du drap.

Domenico Colomb a fait son chemin, si bien
qu’entre 1440 et 1445 la maison qu’il a louée avec
ses terres en dehors des murailles de la cité de
Gênes est cédée moyennant un bail emphytéotique,
avec obligation pour le tenancier d’aménager la
propriété. Le capital dont il dispose, grâce à cette
opération financière, lui permet de s’établir dans
une demeure avec sa terre dans les faubourgs de la
cité.

En 1445, il y rencontre la fille d’un tisserand,
Susana Fontanarossa, et l’épouse. Trois ans plus
tard, Domenico et son frère Antonio ont fait pros-
pérer l’entreprise familiale de telle sorte qu’ils peu-
vent assurer à leur sœur Bastina une dot lors de son
mariage.

À partir de 1447, la famille Colomb fait l’objet
d’une protection particulière de la part des autori-
tés génoises. Outre son métier de tisserand, auquel
il ajoute un emploi épisodique de jardinier, Dome-
nico est chargé par le doge Fregoso de garder la
porte d’Olivella sur les fortifications de Gênes.
Cette fonction subsidiaire et honorable lui vaut un
salaire de 7 livres par mois « pour lui et ses com-
pagnons 1 ».

La naissance de Cristoforo se situe entre le
25 août et le 31 octobre 1451. Si d’éventuels frères
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et sœurs ont pu précéder l’arrivée en ce monde de
Cristoforo, aucun document toutefois ne l’affirme.
En revanche, les enfants nés après lui sont nom-
breux : on relève le nom de Bartolomeo (Barto-
lomé) peu après, et celui d’une fille prénommée
Bianchietta. Puis viendront Giovanni et Giacomo.

Selon toute probabilité, Cristoforo aurait vu le
jour à Gênes, mais les hypothèses sur le lieu de
sa naissance vont bon train, d’aucuns aujour-
d’hui encore le faisant naître en Catalogne, ou à
Majorque, en Corse à Calvi, et même au Portugal.
La supposée origine juive du futur navigateur est
liée à sa naissance : certains le déclarent issu d’une
famille catalane qui aurait été expulsée à Gênes où
elle se serait convertie au christianisme. Son esprit
d’entreprise épris d’universalité — qui lui permet-
tra d’être un visionnaire —, son acharnement à être
reconnu, alors que les Juifs de son temps sont per-
sécutés, plaident aussi en faveur de ses origines
juives. Des témoignages des Colomb au moment de
la Découverte, comme nous le verrons, accréditent
la thèse d’une origine génoise. Le débat est loin
d’être clos…
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L’enfance et l’adolescence.
La famille à Savone.
Premières aventures maritimes

L’enfance de Christophe Colomb demeure,
aujourd’hui encore, très mystérieuse. Il semble que
ce fils de cardeur de laine ait été d’emblée fasciné
par la contemplation de la mer lors de la migration
de la famille à proximité de Gênes. On peut aisé-
ment imaginer l’enfant face à l’immensité de la
Méditerranée, où nulle terre ne surgit à l’horizon,
rêvant de départs, de voyages, de lointains. Il n’en-
visage certes pas encore d’être un navigateur, mais
les premières impressions d’un enfant face à la mer
se doublent toujours d’un sentiment d’infini.

Il a sans doute fréquenté l’école pour s’initier à
l’écriture, à la lecture, au calcul, et a même appris
le latin qui donne la possibilité de connaître bien-
tôt les textes des Anciens et d’apprécier tout par-
ticulièrement ceux de Sénèque. Mais il découvre
également les auteurs grecs, tel Aristote, grâce à des
traductions. On peut admirer que ce petit-fils de
paysan s’adonne aux belles-lettres et soit déjà un
humaniste…

Selon certaines sources, il aurait entrepris pen-
dant un temps des études universitaires, puis, par
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manque de moyens financiers, serait revenu dans
l’atelier de son père pour l’aider dans le cardage de
la laine. Il est étonnant, à cette époque, qu’un fils
ne suive pas la même voie. Christophe Colomb
n’est pas un rebelle mais un original.

À la lumière de la partie mieux connue de sa vie,
on note qu’il ne parle pas l’italien, puisque la plu-
part de ses écrits et correspondances sont rédigés
en castillan et plus rarement en latin. Il semble
avoir rompu assez tôt avec son milieu : il n’a en
effet plus jamais rendu visite à son père Domenico
et ne l’a pas entretenu de ses projets d’expéditions.

Des premières années de Christophe on ne con-
naît que ce qui concerne directement le métier de
son père. Ainsi, en 1452, Domenico voit sa charge
de gardien de la porte d’Olivella maintenue par le
nouveau doge qui appartient encore à la famille des
Fregosi. Trois ans plus tard, le père de Christophe
acquiert une seconde maison plus grande que la
précédente, ce qui prouve que sa fortune s’est
accrue.

En 1464, les Fregosi perdent le pouvoir à Gênes
et sont remplacés par les Sforza. Sans doute Dome-
nico, qui faisait partie de la clientèle du doge pré-
cédent, a-t-il eu à souffrir de ce changement, et l’on
peut s’interroger sur son maintien à son poste de
gardien.

On perd la trace de la famille Colomb jusqu’en
1470, date à laquelle Domenico et les siens émi-
grent à Savone. Il s’avère que les conditions de
travail pour le drapier sont plus favorables. L’évo-
lution de la politique génoise est probablement à
l’origine de ce déménagement. Mais la situation de
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Christophe ne change guère puisqu’il reste au
service de son père comme apprenti.

Six mois après l’arrivée des Colomb à Savone,
Domenico est emprisonné par erreur. Heureuse-
ment, le juge des délits s’en rend compte et libère le
détenu. Ce dernier, qui a manifestement besoin
d’argent, réussit à vendre une terre dans un autre
bourg. L’année suivante, c’est au tour de son épouse
de ratifier devant notaire la cession d’un domaine,
où étaient intéressés, sur les neuf parents cités, cinq
portant le nom de Fontanarossa.

Domenico, selon d’autres sources, accomplit le
métier de chef d’entreprise qui emploie artisans
et compagnons dans la confection de drap, à
plusieurs stades de fabrication, et cumule ce travail
avec celui de tavernier. En 1472 et 1473, il signe
des reconnaissances de dettes pour l’achat de
laines à Safi, au Maroc, et il devient maître drapier
avec atelier et boutique. Le 12 mars 1473, il figure
officiellement sur la liste des tisserands de Savone
travaillant la laine.

Pendant ce temps, Christophe ne se contente pas
de travailler chez son père, mais cultive des rela-
tions qui l’éloignent progressivement de l’existence
sédentaire d’apprenti drapier. Il se lie d’amitié avec
Michel Cuneo, qui rêve comme lui d’aventures
maritimes, et va l’accompagner lors de sa deuxième
expédition aux Amériques en 1493.

En effet, le jeune homme est d’emblée fasciné par
le spectacle offert par l’activité du port de Gênes
et guette l’occasion de s’embarquer. S’embarquer !
Partir à l’aventure ! C’est le propre de tous les
jeunes gens, mais Colomb ne songe pas encore à la
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découverte de terres inconnues : ce qu’il veut, c’est
fuir un destin de drapier qui ne lui plaît guère. On
songe ici à la belle phrase de François Mauriac,
dans Les Chemins de terre : « La vie de la plupart
des hommes est un chemin mort et ne mène à rien.
Mais d’autres savent, dès l’enfance, qu’ils vont vers
une mer inconnue. Déjà l’amertume du vent les
étonne, déjà le goût du sel est sur leurs lèvres —
jusqu’à ce que, la dernière dune franchie, cette pas-
sion infinie les soufflette de sable et d’écume. Il leur
reste de s’abîmer ou de revenir sur leurs pas 1. »

Selon certaines sources, une première opportu-
nité lui est fournie par une expédition à Tunis.
Celle-ci se situe dans le contexte d’un soulèvement
en 1472 de la Catalogne contre le roi d’Aragon,
René d’Anjou, protégé par la France. Le roi de
Naples se range du côté des révoltés, tandis que les
autorités génoises restent favorables à l’Aragon,
position partagée par la famille de Domenico
Colomb.

Christophe Colomb aurait participé au siège de
Barcelone lors de ce conflit, et aurait été chargé par
le roi d’Aragon de conduire une nef à Tunis pour
s’emparer d’une galéasse ennemie. Mais, parve-
nus en Sardaigne, Christophe Colomb et ses gens
constatent qu’ils ont affaire à quatre navires enne-
mis : deux nefs et une caraque se sont jointes à la
galéasse.

Les marins jugent imprudent de poursuivre l’en-
treprise et décident de mettre le cap sur Marseille.
Le futur Amiral, cependant, feignant d’adhérer à
leur souhait, profite de l’inadvertance de ses com-
pagnons, à la faveur de la nuit, pour modifier l’ai-
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guille de la boussole, et le lendemain le navire
se retrouve en vue de Tunis, Christophe ayant
accompli sa mission.

Cette anecdote, racontée beaucoup plus tard par
Christophe dans une lettre unique, semble d’au-
thenticité douteuse : il est en effet étrange que
le commandement d’un navire de guerre ait été
confié à cet homme du peuple de vingt et un ans
sans grande expérience maritime ni militaire. En
outre, il est inexact qu’il ait pu modifier l’aiguille
de la boussole. Tout au plus aurait-il été capable
de changer la position de la carte par rapport à la
boussole, mais cette opération ne pouvait tromper
des marins expérimentés.

Christophe Colomb tire parti de cette aventure
plus ou moins fabuleuse pour faire valoir sa capa-
cité à ruser, et la précocité d’un savoir-faire qu’il
ne possédait sans doute pas.

En revanche il est avéré qu’il quitte sa famille en
1473 en tant que commis d’un marchand génois,
et vogue vers l’île de Chios, « plaque tournante
commerciale entre le monde chrétien et le monde
turc 2 ». Il est chargé d’aller négocier des achats de
mastic et des ventes de drap pour le compte de
négociants génois dont les noms vont être égale-
ment associés à la découverte des Amériques : Di
Negro, Centurione, et autres Spinola. Il s’agit là de
son premier voyage maritime auquel il devait faire
allusion bien plus tard dans ses Relations d’outre-
Atlantique.

Alors qu’il ne possède que des connaissances limi-
tées en matière de navigation, Christophe Colomb
sillonne au départ toute la Méditerranée au cours
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des années 1474-1475. Les îles du Dodécanèse, les
rivages de Berbérie, de Sardaigne, de Sicile, de Cata-
logne et de Marseille n’ont plus de secrets pour lui.
Colomb a vite, très vite appris l’art de la navigation
— preuve de sa curiosité et de son intelligence. Tout
l’intéresse, tout l’interpelle. C’est un être ouvert,
passionné, rien ne le laisse indifférent, de la vie des
hommes et de la marche du monde.

Si les Génois et les Espagnols de l’est de la pénin-
sule Ibérique font partie des commerçants les plus
en vue du Bassin méditerranéen, ce sont les Portu-
gais qui s’affirment depuis le début du XVe siècle en
pionniers de l’exploration maritime. La prise de
Ceuta, aux confins du Maroc, par leur flotte, en
1415, leur ouvre les marchés de l’or vers le sud
lointain de l’Afrique. En 1444, ils parviennent jus-
qu’au Cap-Vert et à l’embouchure du Sénégal.
L’année suivante, ils entraînent dans leur sillage les
Vénitiens et les Génois le long des côtes de la Gam-
bie. En 1472 enfin, alors que Christophe Colomb
est déjà tenté par l’aventure maritime, deux cara-
velles portugaises parviennent au-delà du Niger.
Toutes ces expéditions s’accomplissent dans un
double but : découvrir de nouveaux rivages et
échanger avec les indigènes des pacotilles contre de
l’or.

En 1476, une coïncidence d’abord fâcheuse per-
met à Christophe Colomb de nouer un premier
contact avec le Portugal. Tandis qu’il se trouve,
comme à l’accoutumée, sur un bâtiment génois au
large du cap Saint-Vincent, sur la côte Atlantique,
son navire est pris en chasse par des corsaires fran-
çais : le Portugal, allié de la France, est en effet en
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guerre contre la Castille et l’Aragon, alors que
Gênes reste à l’écart du conflit.

Une bataille s’ensuit à l’issue de laquelle des
incendies ravagent trois bateaux génois. Celui où
se trouve Christophe Colomb sombre. Le jeune
homme rejoint la côte à la nage. Parvenu près
du port de Lagos, en Algarve, il est recueilli par
des pêcheurs. Cette simple indication confirme la
robustesse et le courage de Colomb.

Il engage alors des relations avec les membres
de l’académie de Sagres fondée par Henri le Navi-
gateur au début du siècle, où sont formés marins,
cartographes et savants. Durant son bref séjour,
il écoute probablement avec intérêt des récits
de marins qui dépeignent l’Océan comme une
« Mer des Ténèbres » infranchissable et fixent les
limites de la terre à l’ouest, à la presqu’île africaine
de Bojador, découverte en 1433, alors qu’Henri
le Navigateur dirigeait encore les expéditions
lusitaniennes. Voici un trait essentiel du caractère
de Colomb : il ne craint rien, force la porte des
Grands et n’hésite pas à parler d’égal à égal avec
eux.

Le prince portugais a fait en outre venir de
Majorque maître Jacobo, un mathématicien expert
en navigation, habile cartographe et constructeur
d’instruments nautiques. Les Majorquins avaient
d’ailleurs précédé les Portugais dans ce domaine
dès le XIIIe siècle par l’établissement de portulans
déjà bien élaborés, et maître Jacobo avait un temps
présidé l’académie de Sagres. Henri le Naviga-
teur nourrissait déjà le projet de faire le tour de
l’Afrique.
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Colomb, muni de toutes ces informations, quitte
Lagos pour Lisbonne où est installée une commu-
nauté génoise dont fait partie son frère puîné Bar-
tolomé. Ce dernier travaille justement dans une
librairie spécialisée dans la cartographie maritime
et initie son aîné aux secrets de cette science.

Mais l’esprit curieux du futur Découvreur le
pousse aussi à se promener sur le port, où il assiste
précisément en cette année 1476 à l’arrivée des
flottes du continent noir avec leurs contingents
d’esclaves et leurs caisses de paillettes d’or, sans
compter d’autres marchandises comme les épices,
piments, cannelle, clous de girofle, noix de mus-
cade, poivre, fruits exotiques, etc. Comment ne pas
être fasciné par cette profusion de richesses inesti-
mables, par toutes ces odeurs, toutes ces couleurs,
cet exotisme qui constituent avant tout un formi-
dable dépaysement ?

L’année suivante, en février, il participe à une
expédition commerciale qui s’aventure dans le
Grand Nord jusqu’en Islande et peut-être même au
Groenland. Plus tard, son fils Fernando lui prête sa
plume, et Christophe démythifie la fameuse île de
Thulé, passage obligé de cet itinéraire, en fournis-
sant des renseignements techniques sur sa situa-
tion. Le contenu de celles-ci prouve qu’il s’intéresse
déjà aux cartes de navigation :

Je poussai en naviguant jusqu’à cent lieues au-delà de l’île
de Thulé, qui est éloignée de soixante-quatorze degrés de la
ligne équinoxiale. En cette île, les Anglais, notamment ceux de
Bristol, vont porter leurs marchandises. À l’époque où je m’y
trouvai, la mer n’était point prise par les glaces, il y avait des
marées si fortes que, sur certains points, elles atteignaient jus-
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qu’à 26 brasses […]. J’ai séjourné dans la forteresse de Saint-
Georges, au nom du roi de Portugal, qui est située sur la ligne
équinoxiale, et je puis attester que ces régions ne sont nulle-
ment inhabitables, comme certains ont voulu le prétendre 3…

De retour à Lisbonne, il envisage de s’y installer,
après son frère Bartolomé. Tout en restant un agent
commercial au service de ses compatriotes, il a l’in-
tention lui aussi de gagner sa vie en établissant des
cartes de navigation et en vendant des livres impri-
més. En 1478, après un voyage commercial à
Madère, en Guinée et à Gênes, il revient à Lisbonne
afin de négocier un chargement de sucre pour le
compte de la maison Di Negro. Parce qu’il ne reçoit
pas à temps le prix du fret et de la marchandise,
sa mission est un échec. L’année suivante, il doit se
rendre à nouveau dans sa ville natale pour témoi-
gner devant la justice.

Entre-temps, Colomb, nourri de lectures, d’ob-
servations et de rencontres, n’a cessé de réfléchir à
la configuration du cosmos. Il a acquis une certaine
expérience au cours de ses voyages maritimes qui
lui permet de connaître le rôle d’horloges assumé
par les étoiles en matière de navigation, en parti-
culier celui de l’étoile Polaire, comme l’attestent
quelques pages de son Journal de bord. Il n’ignore
pas non plus l’importance des éclipses pour déter-
miner la longitude.

La certitude de la rotondité de la Terre et le
doute que provoque en lui une affirmation des
savants sur la prétendue existence dans des mers
lointaines de monstres et d’une eau en ébullition le
poussent à présenter spontanément un premier
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