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VICE





Il marchait dans la rue.
Il voulut tout à coup être transplanté dans un bain de 
vice (décors et acte).
Il était prêt à payer pour pénétrer dans une ambiance 
vicieuse, mais le cinéma porno lui semblait indigent...
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ARTICLES PERSONNELS

(Inventaire de la mallette du voyageur Bougainville)
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

Le peigne

Le peigne est une pièce d’ivoire ou d’écaille, de 
corne, originellement plus grossièrement constituée 
de pics plantés dans un manche de bois, qui sert à 
lisser la chevelure, à la répartir en masses distinctes 
de chaque côté d’une raie qui rend visible l’attache 
des cheveux, le cuir plus blanc du crâne. Le peigne 
devient un objet inutile, de pure nostalgie pour les 
chauves, qui généralement en font fondre l’ébonite 
dans le feu, ou au contraire le gardent plus pré-
cieusement, comme une relique, un souvenir d’une 
époque heureuse et fertile. Le peigne est alors 
enfermé dans un petit étui qui engaine exactement 
chaque dent. Si les chauves attachent tant d’impor-
tance à la conservation des dents du peigne, c’est 
qu’ils voient dans la cassure de l’une d’elles un pré-
sage encore plus funeste que l’alopécie.
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

Le coton-tige

Le coton-tige, qu’on utilise pour extraire de la cavité 
interne des oreilles ces petites sécrétions jaunes et 
onctueuses, cireuses, légèrement amères qu’on 
appelle cérumen, est composé d’une tige de bois à 
l’extrémité de laquelle on a enroulé une petite quan-
tité de coton. Les cotons-tiges sont vendus par boîte 
de cent dans les pharmacies et les supermarchés. 
Mais certaines familles démontrent l’inutilité, le 
caractère purement luxueux de cet achat en fabri-
quant elles-mêmes des cotons-tiges, à l’aide d’un 
bout d’allumette cassé ou d’un manche de sucette 
dont on entaille l’extrémité à petits coups de canif, 
afi n que le coton puisse bien s’accrocher autour du 
bois. Le Coton-Tige de modèle déposé et le coton-
tige de fabrication familiale rendent sensiblement 
le même service, qui est la toilette des oreilles, et 
peuvent procurer une même irritation plaisante 
des tissus du labyrinthe auriculaire, par frictions 



répétées, si on les pousse en des conduits encore 
inexplorés, avoisinant la membrane fi breuse et 
translucide qui transmet le son, voire un petit 
spasme, chez les enfants, ou si la manipulation est 
particulièrement adroite. Certaines femmes uti-
lisent également les cotons-tiges, trempés dans un 
alcool, pour nettoyer le nombril de leurs enfants, 
ou bien, trempés dans un dissolvant, pour faire dis-
paraître les infi ltrations, sur leurs peaux, de vernis, 
lorsqu’elles maquillent leurs ongles. Certaines per-
sonnes prétendent que l’emploi du coton-tige est 
absolument nocif : non seulement il risquerait de 
percer le tympan, mais encore il repousserait tous 
les excréments auriculaires en des conduits loin-
tains, provoquant ainsi de petits boutons qui durci-
raient irrévocablement jusqu’à emplir totalement et 
barrer le passage qui relie la partie moyenne et la 
partie interne des oreilles, faisant perdre à jamais 
l’appréhension du son. En guise de cotons-tiges, 
nos arrière-grands-mères utilisaient simplement le 
fer mince déployé de leurs épingles à cheveux.
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

Le tire-comédon

Le tire-comédon est un outil plat et effi  lé, de 
matière dure, fer ou métal, poinçonné en une de ses 
extrémités renfl ée afi n que, pressée sur la peau, elle 
puisse extraire, parfois en un long serpentin blanc 
torsadé, le petit bouchon de matière sébacée qui a 
pris place dans un des orifi ces du derme. Le tire-
comédon est généralement doublé d’une partie plus 
piquante de forme triangulaire, substitut peu effi  -
cace de la lime à ongles, destinée à récurer les ongles 
en deuil ou à les débarrasser de leurs envies, mais 
on voit mal quel usage plus pervers on pourrait faire 
de ce petit instrument sans beauté.
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

Le tire-jus

Le tire-jus est tout simplement le nom vulgaire 
et parodique du mouchoir (tire-jus : tire-morve). Il 
désigne aussi, dans un pays reculé, particulièrement 
préoccupé d’hygiène, une petite machine portative, 
construite sur le modèle de la machine à traire, que 
les hommes célibataires peuvent brancher à tout 
instant sur l’organe terminal de leur bas-ventre, afi n 
d’extraire et de moudre, de transformer en une fi ne 
poudre volatile, le produit récent de leurs vésicules 
séminales.
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

Le gant de crin

Le gant de crin est d’abord un gant dans lequel 
on met la main, mais il est fait non de soie ou de 
dentelle, mais d’un tissu rugueux, conglomérat de 
fi celle éventuellement, qui égratigne superfi ciel-
lement la peau. On se fait des frictions d’eau de 
Cologne, ou de camphre dont on vante les vertus 
anaphrodisiaques, afi n d’échauff er un muscle endo-
lori, de détacher la peau déjà déliquescente. Le gant 
de crin est un instrument plutôt masculin, destiné 
à raff ermir le corps, mais certaines femmes dont la 
peau ne supporte ni l’eau courante ni les alcalins 
l’emploient volontiers.
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

La pince à ongles

La pince à ongles se trouve aux côtés de la brosse, 
du polissoir, de la lime, des ciseaux et des vernis 
dans l’onglier, petite trousse destinée à la toilette 
des ongles de la main ou du pied. C’est l’outil le 
plus tranchant : entre ses deux pointes acérées qui 
se referment brutalement sous la pression de la 
paume, il casse et il sectionne, à coups répétés, par 
petites facettes consécutives tout autour de l’ongle, 
puisque sa partie proprement tranchante, qui agit 
sur la fl exion d’un levier, est superfi ciellement très 
étroite. Pour raccorder, pour égaliser ces taillades 
successives, et par là rendre invisible le travail de la 
pince à ongles, il faut donc avoir recours à une lime. 
Ainsi lésée, la pince à ongles a ceci de menaçant 
qu’elle peut à tout moment déraper, et entailler la 
chair autour de l’ongle pour laisser une trace plus 
persistante.





La pince à recourber les cils

L’objet qui s’apparente le plus à la pince à recourber 
les cils, que les femmes et certains invertis utili-
saient pour agrémenter leur regard, est la pince à 
escargot, ou le fer à friser. La pince à recourber les 
cils se compose de deux anneaux dans lesquels on 
fait coulisser ses doigts, mais le mouvement qu’ils 
impriment n’est pas un cisaillement, car l’extrémité 
des branches est formée de deux pinces courbes 
parallèles qui pincent les cils supérieurs, puis 
inférieurs, en les frisant légèrement, et de deux 
lamelles plates qui se collent sur la cornée de chaque 
côté des paupières pour bien ouvrir l’œil. La pince à 
recourber les cils n’a jamais été effi  cace, sinon pour 
dépigmenter les yeux qu’elle devait souligner, et 
provoquer d’inaltérables écartements de la paupière.
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

Le martinet

Le martinet est pendu parmi les têtes-de-loup aux 
crocs du plafond, dans l’arrière-boutique obscure 
de la droguerie. Il porte en lui, dans ses lanières 
immobiles, la plainte des enfants battus, il exhale le 
plaisir des amants dévoyés.
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LES AVENTURES SINGULIÈRES.

LES CHIENS.

VOYAGE AVEC DEUX ENFANTS.

LES LUBIES D’ARTHUR.

LES GANGSTERS.

FOU DE VINCENT.

Aux Éditions du Seuil

MON VALET ET MOI (« Points-romans », no 563).

CYTOMÉGALOVIRUS (« Points-romans », no 1177).

Aux Éditions Actes Sud

LETTRES D’ÉGYPTE (photographies de Hans Georg Berger).

Aux Éditions William Blake

L’IMAGE DE SOI (photographies de Hans Georg Berger).
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