
Ce livre n’a pas de héros. Il doit être lu comme 
une sorte d’épopée où s’entrecroisent les bribes 
de vie d’une vingtaine de personnages bien 
campés, salariés d’une entreprise de pêche qui 
luttent pour survivre à l’épuisement de la mer 
surexploitée et au défi  du passage à l’économie 
de marché. De son écriture pleine de  poésie, Bui 
nous emmène là où nous ne sommes jamais 
allés : un merveilleux voyage.

« De ce long roman plein de vie, on retient sur-
tout le témoignage féroce de l’auteur sur l’état 
de délabrement moral du Viêt-nam. » 

L’Hebdo des notes

« Bui Ngoc Tan est désormais enfi n reconnu, 
dans son propre pays et à l’étranger, comme un 
des écrivains majeurs de son temps. » 

Jean-Pierre Han, L’Humanité

Bui Ngoc Tan
a publié, chez le même éditeur, Une vie de chien 
et Conte pour les siècles à venir.
Roman traduit du vietnamien par Tây Hà.
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Première partie

Trân Bôn, le capitaine du chalutier Ha Long 414, 
a une façon des plus paisibles d’accoster. Face au quai, 
devant l’espace juste suffisant pour recevoir un navire, 
il  négocie avec le courant, ajuste sa position, avance, 
recule, jusqu’au moment où la touline est enfin jetée 
au lamaneur qui attend sur le quai. Celui-ci tire à lui 
la haussière trempée d’eau et l’attache à un bollard. 
Sa  tâche est alors à moitié terminée. Il  ne reste plus 
qu’à faire tourner le treuil. L’amarre se tend et tire vers 
le quai l’avant du navire qui compresse les vieux pneus 
contre l’armature de bois qui recouvre le béton. Sous 
la pression, des gouttes d’eau limpides sourdent des 
amortisseurs. Cela fait, on manœuvre à la barre pour 
approcher du quai l’arrière du navire. Puis une nouvelle 
amarre est jetée sur le quai et attachée à un autre bollard. 
Le treuil raccourcit le câble et attire l’arrière du navire 
contre le quai. Le flanc du navire qui oscille au gré des 
vagues est protégé par des défenses tout de rotin tressé 
semblables à des bombes ovales, qui pendent le long du 
quai et amortissent les chocs. C’est tout. Le navire de 
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Bôn se trouve garé exactement dans l’espace libre du quai 
qu’on lui a réservé, serré entre les autres navires, comme 
on gare sa bicyclette. Avec la passerelle qui descend en 
biais du pont sur le béton du quai, il donne l’impression 
d’être amarré là depuis toujours.

Si la façon d’accoster de Bôn est la plus paisible entre 
toutes, celle de Chôn est la plus tumultueuse. À chaque 
accostage, les commandements qu’il  hurle au micro 
mettent en émoi tout le quai, tout le chenal et toutes les 
entreprises du voisinage :

« Avancez encore un peu ! Avancez encore un peu !
« Tournez la barre, le bateau-pilote doit arriver par 

l’autre bord !
« Lancez la touline ! Lancez la touline !
«  Le bateau-pilote  ! Le bateau-pilote  ! Accostez 

maintenant ! Accostez maintenant !
«  Le bateau-pilote  ! Approchez le 412 du quai  ! 

Ne laissez pas dériver ! Ne laissez pas dériver !
« Approchez le 412 du quai ! Approchez le 412 du 

quai ! »
Les ordres se font de plus en plus impérieux :
« Jetez la touline !
« Attachez au bollard supérieur ! Attachez au bollard 

supérieur !
« Écarte-toi ! Tu vas te casser la jambe !
« Faites tourner le treuil ! Tirez l’amarre de la poupe !
« Faut pas toucher les câbles du port ! Faut pas tou-

cher les câbles du port ! »
C’est ainsi tout au long de la manœuvre, jusqu’au 
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retour du silence. Tout à coup, sous le ciel serein du 
port, après ces commandements fougueux, après ces 
vociférations rageuses encore amplifiées par les haut-
parleurs, une voix féminine, aux sonorités pures, s’élève 
en solo sur un accompagnement de cordes :

« Partout où je vais de par le monde
mon cœur revient toujours vers le Hà Tinh,
vers les monts Hông Linh,
vers les flots du La,
vers la mer immense de mon village… »
Le monde entier sait alors que le capitaine Chôn a fini 

d’accoster. Il met toujours cette chanson. Ou alors, c’est
« Nghe Tinh mon amour,
tous ces mois, toutes ces années d’attente.
Tes eaux blanchies d’écume, tes collines
et tes monts en troupe désordonnée… »
De très belles chansons qu’à ses moments perdus, 

Chôn parodie avec des paroles teintées d’amertume :
« Nghe Tinh mon amour,
le Siège t’appelle pour lui livrer les nouilles »
ou encore
« Partout où je vais de par le monde,
mon cœur revient toujours à Parcimonie. »
Pour Chôn, c’est maintenant seulement que sa longue 

campagne en mer, faite de fatigue et de labeur sans trêve, 
se termine vraiment (bien que depuis un jour déjà il ait 
fait lever le chalut une dernière fois, ordonné le nettoyage 
général du chalutier et parcouru le trajet depuis le champ 
de pêche jusqu’au port)  ; c’est maintenant seulement 

Extrait de la publication



10

qu’il peut s’accorder un moment de détente.
Chôn est un homme du Centre – de la région des 

Turlupins, comme disent ceux de la direction générale. 
Mais un Turlupin du meilleur genre. C’est vraiment 
curieux. Dans cette région des Turlupins, quand les 
gens sont pingres, ils le sont on ne peut plus ; mais s’ils 
sont généreux, ils en remontrent aux gens du Nord, cela 
ne fait nul doute, mais même les gens du Sud doivent 
rendre les armes. C’est aussi ce qu’observent ceux de la 
direction générale. Ce jugement est également partagé 
par tous ceux des bureaux et des services. Les demoiselles 
du secrétariat et de la dactylographie ne montent jamais 
sur le navire de Chôn sans revenir avec un paquet de 
poissons frais de la meilleure qualité. Ceux de la tech-
nique, c’est inutile d’en parler ; des frères d’armes avec 
qui on copine. Et puis, ces beuveries sur le bateau ! Et ces 
beuveries à terre, où se noient tous les soucis de la vie.

Diêu, le chef de cabinet du directeur général, ne 
peut pas oublier une certaine soirée de beuverie avec 
Chôn. Ils n’étaient que tous les deux. Deux hommes sur 
deux vélos, et ils s’en sont allés rue de la Gare. Ils ont 
commencé à boire dès la fin du quart du soir. Et cela a 
duré jusqu’à l’heure d’arrêt de la tour de diffusion. Une 
bouteille de Johnny Walker label noir. Deux caisses 
de Heineken dont il n’allait rester que quatre canettes. 
Après avoir bu, Chôn voulait absolument rester à l’au-
berge. « La patronne, c’est sœur numéro deux, tu sais ! 
Nguyêt ! Nguyêt ! Arrange-toi pour faire coucher le chef 
quelque part. Pour moi, ne t’inquiète pas. Je coucherai là 
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où tu seras. Ou bien, tu peux laisser le chef coucher avec 
nous. Sois tranquille, dans l’état où il est, ses fantasmes 
sont tous morts ! Même si on couche dans le même lit, 
tu n’as rien à craindre… »

Le chef de cabinet n’oubliera jamais cette soirée. 
Diêu finit par appeler un cyclo-pousse. Il confia les deux 
vélos à l’auberge, puis il  traîna Chôn jusqu’au cyclo  ; 
le tenant solidement dans ses bras, il se fit transporter 
avec sa charge jusqu’au port. «  C’est effrayant ce que 
ce bougre peut boire  ! Le whisky avait été partagé en 
deux. La bière, je n’en ai bu qu’une dizaine de canettes. 
Le reste, c’est le camarade qui l’a englouti. Pour aller 
jusqu’à son navire, j’ai eu la peur de ma vie ! La marée 
descendait. Les navires étaient sur trois files. Le 412 
était sur la plus éloignée. Ma seule peur était de le voir 
tomber à l’eau. J’ai eu un mal fou à faire passer sa jambe 
par-dessus le bastingage. Mais une fois une jambe passée, 
il ne roula même pas de l’autre côté. Il restait la face en 
bas, accroché aux parapets des deux navires. Comme si 
les navires allaient se tenir tranquilles ! Un bateau passe 
au loin, au milieu du chenal, et voilà les deux bastingages 
de se balancer, de s’écarter, de se rapprocher, de monter, 
de descendre, dans le plus joyeux désordre. J’ai dû sauter 
sur le navire extérieur pour y tirer le camarade. Arrivés 
enfin sur le 412, j’ai fouillé ses poches pour trouver la 
clé. Pas de clé : impossible donc d’ouvrir les portes. J’ai 
dû le traîner par la coursive et le pousser par le hublot 
de sa cabine. La cabine du capitaine, sur les chalutiers 
de quatre cents chevaux, on sait comment c’est disposé. 
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Le lit est juste sous le hublot. Le lendemain, avant d’aller 
au travail, je  suis allé rue de la Gare reprendre mon 
vélo. Arrivé à l’entreprise, mon premier soin a été de 
descendre jusqu’au navire pour voir si l’ami allait bien. 
Il  était toujours en train de dormir  ! Toujours la tête 
en bas, une jambe sur le lit, l’autre jambe sortant par 
le hublot. Exactement dans la position où je l’avais mis 
la veille. Il n’avait pas bougé d’un pouce. Toute la nuit 
dans la même position. Comme un mort. S’il  lui était 
arrivé quelque chose, c’en était fait de moi. »

Chôn avait un cousin chef d’un quelconque bureau 
à la Télévision de la ville. Son métier à lui était de 
pêcher le poisson. Un caractère soupe au lait. Il  avait 
eu une femme. Restée au village, elle était tombée 
enceinte d’un professeur du secondaire devenu depuis 
responsable militaire du canton. Apprenant la nouvelle, 
Chôn demanda un congé pour rentrer au village. Mais 
sa femme était déjà retournée chez ses parents, chassée 
par le père de Chôn. En voyant son père, il eut le cœur 
serré. Il ne l’avait pas imaginé aussi diminué. Il comprit 
que sa femme en était la cause. Son père était un homme 
estimé non seulement dans tout le village, mais dans 
tout le canton. Sa famille était le point de mire de tout 
le district. Du  temps de la guerre contre les Français, 
son père avait été président du canton, puis membre du 
comité exécutif du Front patriotique unifié du district. 
Le frère aîné de Chôn avait rejoint les combattants dès 
que la guerre de résistance avait éclaté, et il fut tué dans 
les combats à la frontière avec la Chine. Leurs parents 
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s’étaient sacrifiés pour permettre à lui-même et à ses 
autres frères de faire des études supérieures, qui dans 
une école professionnelle, qui à l’université. Cet opprobre 
causé par la femme de Chôn était plus que le père ne 
pouvait supporter.

« Quelle honte ! Je n’ose plus me montrer nulle part. 
Les traditions de notre famille ne nous permettent pas 
d’héberger ce genre de personne. Elle doit être une 
épouse  ! En aucun cas je  ne veux d’une fille publique 
à la maison. C’est à toi de décider, bien sûr, mais je ne 
peux pas habiter avec elle sous le même toit. Je ne peux 
pas accepter une bru comme elle. »

Chôn se rendit chez ses beaux-parents, et trouva sa 
femme dans la cuisine. Il regarda son ventre rebondi :

« Ça date de quand ? »
Elle sanglota :
« Sept mois.
— Que comptes-tu faire maintenant ? »
Les larmes roulant sur les pommettes, elle baissa la 

tête jusqu’à ses genoux, ses épaules agitées de mouve-
ments convulsifs. Un moment après, elle leva sur lui ses 
yeux gonflés de larmes :

« Je suis une femme dévoyée. Je suis à rejeter. Je suis 
indigne de toi et de tes parents. Je n’ai pas su me garder. 
J’ai fait un faux pas et me suis enfoncée dans la boue. 
Que puis-je encore te dire maintenant ? »

Chôn, toujours aussi calme :
« Qui est-ce ? »
Elle ne répondit pas. Il rugit :
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« Qui est ce type ? »
Elle pâlit, saisie d’effroi :
« C’est… Tinh. »
Il hurla :
« Quel Tinh ?
— Tinh, le fils de monsieur Tâm.
— Est-il marié ?
— Oui.  » La voix de la jeune femme était à peine 

audible.
Alors seulement il  comprit pleinement le sens de 

toutes les réponses qu’elle lui avait faites. Alors seule-
ment il se sentit libéré de la colère et du désir de ven-
geance qui bouillonnaient dans son cœur, de la haine 
qui le tenaillait depuis qu’il avait appris cette nouvelle 
infamante ; son calme était revenu. Elle lui avait dit la 
vérité sur le nom du coupable. Jusqu’à cet instant, per-
sonne ne connaissait l’identité de celui qui avait détruit 
son bonheur. Ce n’était pas quelqu’un d’étranger, mais 
un ancien camarade de l’école du village  ; l’année où 
Chôn entra en seconde, celui-ci passait le concours d’une 
école qui donnait une formation en trois ans. « Je ne peux 
pas croire cela de toi, Tinh. »

«  Je  te demande juste de me comprendre. Tu  étais 
tout le temps parti. Combien de jours et de nuits ai-je eu 
besoin de t’avoir à mes côtés, ne serait-ce qu’un instant… »

Chôn ressentit un choc douloureux. La faute n’était 
pas seulement à sa femme. C’était la sienne aussi. Il avait 
choisi l’exploitation marine. S’il  avait écouté son père 
et plutôt étudié l’élevage des poissons, ce ne serait pas 
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arrivé. Il aurait alors occupé un poste dans les environs ; 
le  plus loin, c’était l’établissement d’aquaculture de 
la province d’où il  aurait pu rentrer chez lui chaque 
semaine, au maximum chaque mois.

Reçu à l’université d’économie marine, il s’était ins-
crit à la section d’exploitation et faisait croire à son père 
qu’il était en pisciculture. Les lettres de son père, de ses 
frères et de ses sœurs étaient adressées à Trân Nhân 
Chôn, section pisciculture. Ses amies étudiantes en 
pisciculture recevaient ses lettres et les lui transmettaient. 
Son père croyait fermement qu’il avait suivi son conseil 
et apprenait la pisciculture et non la pêche en mer, un 
métier où «  en une vie une femme avait trois ou quatre 
maris, un coup de vent et elle en perdait un ». Il se rendit 
compte peu à peu qu’avoir choisi l’exploitation avait été 
une erreur, mais il avait dix-sept ans quand il avait fini 
le lycée, et son cœur à l’époque était tout entier à la mer.

Il fit la demande de divorce et alla la lui porter. Elle 
la signa sans dire un seul mot. La signature faite, elle le 
regarda en silence puis s’enfuit dans sa chambre où elle se 
jeta sur son lit et resta sans bouger. Avant de partir, il la 
rejoignit pour lui dire adieu. Elle avait le visage enfoui 
dans son oreiller. Impossible de lui faire relever la tête ! 
Il ressentit tout d’un coup une immense compassion pour 
elle – de la compassion pour sa femme, et un douloureux 
sentiment d’humiliation pour lui-même.

« Je m’en vais. »
Ayant prononcé ces mots, il  sortit rapidement de 

la chambre, prit son vélo et rentra chez lui d’une seule 
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traite, sans saluer personne sur son chemin.
Mais ce ne n’était pas fini. Six mois après ces évé-

nements, son père tomba malade et mourut. Il  était 
une fois de plus en mer. À son retour, son père était 
déjà enterré. Ce qui le faisait le plus souffrir, c’était de 
n’avoir pas pu voir son père une dernière fois. Il  était 
obsédé par l’idée que dans la mort de son père, il y avait 
l’inconduite de sa femme, et sa décision d’avoir choisi la 
pêche en mer. Sa douleur était encore accrue du fait que 
son père avait été enseveli dans un linceul blanc, alors 
que selon la coutume du pays, les personnes décédées 
dans leur vieillesse devaient être entourées d’un linceul 
rouge. Jamais il ne s’était senti un fils aussi indigne que 
pendant ces jours de deuil. Il observait sa mère et com-
prit qu’un jour prochain, elle s’en irait à son tour. Ayant 
repris son travail, il partit un soir à vélo fouiller la ville 
pour acheter du tissu rouge, mais n’en trouva nulle part. 
En  ce temps-là, il  fallait l’autorisation de la direction 
de la Culture et de l’Information pour acheter du tissu 
rouge, celui-ci étant réservé à la confection des drapeaux 
et des banderoles. En ces temps difficiles où l’on pou-
vait à peine pourvoir aux besoins des vivants, il n’était 
pas question de songer aux morts ! Il alla en ville pour 
acheter au marché noir dix mètres de tissu blanc qu’il fit 
teindre en rouge – la couleur des drapeaux. Il plia cette 
pièce de tissu et la mit dans un sac de nylon qu’il rangea 
dans un tiroir de la table de préparation des cartes ; il la 
sortait de temps en temps pour l’aérer. Il craignait que sa 
mère ne s’en allât à la hâte comme son père, et l’inquié-
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tude le tenaillait. Quand Lê Thanh Y, un camarade de 
promotion à l’université, rentra en permission dans un 
village voisin, il lui confia les dix mètres de tissu rouge en 
lui recommandant bien de « ne pas les donner à la mère, 
mais à mon frère Thinh, tu te rappelleras ? ». Après cela 
seulement, il fut tranquille.

La vie était difficultueuse et pénible, mais Chôn 
avait gardé intacte l’âme de poète qu’il avait du temps 
où il était étudiant. Lorsque fut lancé le concours pour 
écrire le nouvel hymne national, il gratta sa guitare et se 
mit à chantonner :

« Viêt-nam, mon pays beau et héroïque !
La doctrine de Marx et de Lénine soyons-en sûrs triomphera.
Nous allons de l’avant avec les cinq continents.
Le monde avec l’égalité pour tous est l’avenir.
Le monde d’égalité que nous appelons de nos vœux… »
Parmi l’assistance, certains dirent que ce texte était 

débile, mais d’autres le trouvèrent très beau. Et un beau 
jour, la chanson de Chôn fut diffusée à la télévision 
(le cousin y était sans doute pour quelque chose). Tous 
furent alors unanimes à la trouver admirable ; ce n’était 
plus comme lorsqu’il improvisait à bord de son chalutier 
avec sa guitare. Avec les instruments et l’accompagne-
ment qui conviennent, c’est sûr que cela fait la différence. 
C’est ce que disait Chôn. Il  voulut emmener tout le 
monde pour une tournée d’alcool.

Un jour que son navire s’abritait du vent dans la rade 
de Ngoc, Chôn organisa une partie de boisson pour 
l’équipage. On  reparla bientôt de cette chanson avec 
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enthousiasme. Les uns trouvaient que la chanson était 
excellente et pouvait tout à fait être adoptée comme 
hymne national, d’autant que l’auteur était issu de la 
classe ouvrière  ; d’autres disaient  : « Oh ! Ça va, il ne 
faut pas flatter bassement le capitaine comme ça ! Pour 
l’hymne national, il faut un compositeur de profession. 
Voyez que même Van Cao 1 est en train de se faire éli-
miner. » Dziêu, le chef marinier, avala rondement une 
gorgée d’alcool comme s’il gobait une pilule de fortifiant 
et dit : « Il ne faut même pas y penser. Même si le capi-
taine était de dix fois le meilleur, il ne serait pas choisi. 
Ce genre de privilège, ce n’est pour… » Dziêu commen-
çait déjà à bégayer, la voix pâteuse. Il était dans un état 
d’ivresse avancé et continuait à se servir copieusement, 
branlant la tête, insensible à ce qui se passait alentour :

« Chef  ! Vous n’avez rien à cirer d’être l’auteur de 
l’hymne national. Ce qu’il  vous faut maintenant, c’est 
une femme. »

Chôn rit :
« Je vais bientôt me marier. Vous n’avez pas à vous 

inquiéter, vous autres. »
Ces mots mirent l’assistance en émoi :
« C’est pas avec mademoiselle Hông, du service de 

radiodiffusion, qui est descendue au navire prendre 
de nos nouvelles l’autre jour ?

— C’est pas seulement l’autre jour. Cela fait depuis 

1.  L’auteur de l’actuel hymne national. 
[Sauf mention contraire, toutes les notes sont du traducteur.]
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longtemps déjà.
— Alors les choses deviennent très compliquées, 

Chef. Je trouve qu’elle est très souvent acoquinée avec 
Diêu, le directeur de cabinet. Quand elle se rend sur un 
navire, c’est toujours avec le directeur de cabinet. Pour 
le moindre poisson qu’on lui donne, il l’accompagne pour 
passer le poste de garde.

— Il n’y a pas que le directeur de cabinet. Elle y va 
aussi avec Tin, du bureau d’Émulation.

— Tin, du bureau d’Émulation  ? Tiu-Le-Pâté-
Compressé, il  n’y a rien à craindre  ! Il  a le diabète. 
Un homme méprisable. » 

Les vapeurs d’alcool leur donnaient des ailes et leur 
déliaient la langue. Les seiches exposées au soleil  et 
maintenant grillées sur le réchaud électrique atteignaient 
des sommets. De nouveau, on entendit le bégaiement 
pâteux de Dziêu :

« Les gars, vous savez pourquoi le chef a perdu ses 
deux incisives inférieures  ? Eh bien  ! C’est à cause de 
mademoiselle Hông. »

Tous de rire aux éclats. « Comment mademoiselle 
Hông aime-t-elle pour faire perdre les dents au chef, 
c’est vraiment effrayant !

« Vive mademoiselle Hông… »
La voix pâteuse de Dziêu se traînait :
« C’est son baiser. Elle a donné au chef un trop long 

baiser… »
Faisant toujours montre d’une grande simplicité 

avec ses hommes, Chôn trouva quand même qu’il était 
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temps d’en finir avec ce sujet, et d’en finir par la même 
occasion avec la beuverie. D’un air sévère, il  dit à 
Dziêu :

« La courroie s’est complètement détendue. La voix 
n’est plus très nette. Va dans ta cabine. La séance est 
levée pour tout le monde. »

Après que chacun eut regagné sa cabine, le sujet 
que ses hommes venaient de soulever l’obsédait encore. 
Allongé sur sa couchette, Chôn pensa à sa femme. Puis 
aux autres femmes qu’il avait connues. Il y en avait beau-
coup. Mais deux seulement l’avaient réellement marqué. 
Huyên et Hoà. Leurs noms commençaient tous les deux 
par un « H », elles habitaient toutes deux à Hai Triêu, 
et il les avait toutes les deux connues avant de se marier. 

Huyên avait été la première. Puis ce fut Hoà, une 
voisine de Huyên. Hang, le frère de Huyên, était soldat 
à l’époque et avait logé chez lui alors qu’il allait encore 
à l’école. Dans le village, toutes les maisons logeaient 
des soldats. Tous venus du Nord. Thai Nguyên, Vinh 
Phu, Ha Tay… C’était peu de temps avant le Têt. Les 
habitants du village avaient préparé cochons et poulets, 
morues et riz gluant. Ils voulaient donner aux soldats une 
fête somptueuse où ils mettraient toute leur affection. 
Ils voulaient adoucir le chagrin d’un nouvel an loin du 
foyer à ces jeunes gens qui étaient comme leurs enfants 
à qui, si on leur pressait le nez, il en sortirait encore du 
lait. Car chacun savait que pour ces toutes jeunes recrues, 
le temps qui leur restait pour se reposer, pour goûter à la 
douceur de l’instant, était très court ; et même si c’était 
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loin de leur famille, il fallait qu’ils profitent du dernier 
Têt de paix avant d’aller dans le Sud affronter le feu et 
la mitraille. Mais juste au moment où le riz gluant pour 
les gâteaux du Têt était trempé à point, où les pâtés de 
morue sortaient de la friture, où les cochons dans leurs 
étables étaient déjà pesés, évalués et sur le point d’être 
égorgés, au moment où la joie de la fête éclatait dans 
tout le village, au milieu des préparatifs fébriles, juste à ce 
moment arriva l’ordre de départ de la troupe. Les soldats 
ne pleurèrent pas, mais les villageois si. Ils pleurèrent 
toutes les larmes de leur corps. Même les membres de 
l’association des mères de combattant. Même les jeunes 
filles qui commençaient à peine à faire la connaissance 
de ces jeunes gens venus des quatre coins du pays. Même 
s’ils savaient que cet ordre était donné dans le but de 
la victoire et qu’il  fallait profiter de ces quelques jours 
de cessez-le-feu du Têt pour progresser vers le Sud, 
comment ne pas souffrir pour ces enfants qui étaient 
comme leurs propres enfants  ? Ces jeunes gens à qui 
n’était accordé aucun repos, à qui il n’était pas donné de 
fêter le Têt en famille, et qui maintenant ne fêteraient 
pas le Têt du tout, à qui il n’était pas donné d’accueillir 
le printemps à l’abri de la tourmente et d’accueillir une 
nouvelle année dans le Nord en paix, mais qui devaient 
aller dans le Sud exposer leurs corps aux obus et aux 
bombes. Chôn pleurait, lui aussi. Il alla dans sa chambre 
prendre quelques paquets de fruits confits, et sa mère 
rassembla tous les petits pâtés de morue qu’elle avait 
confectionnés dans un sac plastique. Ils donnèrent leurs 
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