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INTRODUCTION

ONNI SOIT QUI MAL DÉPENSE ! À l’heure où l’austérité
prônée par le Premier ministre David Cameron inflige
ses redoutables effets, le royaume tout entier sort ses

petits fours et fête avec éclat, au printemps 2012, le Jubilé de
diamant de sa souveraine. L’occasion d’un bilan mais aussi et sur-
tout d’un vibrant hommage populaire. Juste avant les jeux Olym-
piques de Londres, le pays s’offre une jolie cure d’Elizabethomania.

Car, depuis soixante ans, la reine tient bon ! Avec courage et
dignité. Contre vents et marées, elle fait face. Le devoir chevillé
au corps, Elizabeth II assume, sans lassitude aucune, les charges
de la fonction royale, même si ses proches ne lui ont rien épargné :
séparations, divorces et crises familiales. Là, où n’importe qui à
sa place aurait déjà quitté la scène pour se réfugier loin du pouvoir,
Sa Majesté n’a pas rendu sa couronne et veille au prestige de sa
dynastie à la patine inimitable.

Depuis 1952, le monde entier participe au spectacle si minu-
tieusement mis en scène que le pays s’octroie à lui-même : mariages,

H
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couronnement, deuils, naissances, baptêmes, idylles et jubilés. Une
superproduction made in England ! Grâce à Elizabeth II, la
monarchie anglaise reste la Rolls-Royce des monarchies et la der-
nière à afficher un tel apparat. En mégastar de la distribution, la
reine a, paradoxalement, réussi à conserver sa part de mystère.
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Elle est à la fois une personne singulièrement ordinaire (qui aime
les plaisirs traditionnels de la gentry) et parfaitement extraordi-
naire, donnant de la monarchie une image hors du temps, symbole
de stabilité, de continuité. 

Elle représente intensément l’Histoire dans un style qui n’appar-
tient qu’à elle et a traversé toutes les tragédies de son époque.
C’est à l’âge de dix ans, lors de l’abdication d’Edward VIII, qu’elle
sait qu’elle sera reine un jour. De dix à vingt ans, elle connaît la
tendresse familiale mais aussi les épreuves de la guerre. De vingt
à quarante ans, elle vit un mariage d’amour et éprouve quatre fois
les joies de la maternité, mais aussi les servitudes d’une couronne
qui lui échut trop tôt. De quarante à soixante ans, un grand règne
se confirme, même si les mariages de ses enfants annoncent des
tempêtes. 1992 constitue la fameuse annus horribilis entre divorce
de la princesse Anne, séparation des ducs d’York puis des princes
de Galles, et, point d’orgue symbolique : l’incendie du château de
Windsor. Elizabeth II prend des décisions spectaculaires, se soumet
à l’impôt sur certains revenus et ouvre Buckingham Palace au
public, l’été. Mais la mort brutale de la princesse Diana, à l’été
1997, vient souligner ostensiblement le divorce entre le peuple et
une monarchie jugée parfois hautaine et prisonnière de ses codes.
La reine reprend la main et entre alors dans une savante période
de communication tous azimuts. Il s’agit de se montrer plus
humaine, plus proche de ses sujets et au diapason de son pays.
Elle accepte le gel pendant onze ans de sa liste civile, dit adieu à
certains signes extérieurs de richesse et montre surtout la qualité
du travail quotidien de la famille royale sur son site Internet, sur
Facebook et sur Flickr. On joue pleinement le prestige d’une
monarchie entrée dans le XXIe siècle à l’écoute de son temps, même
si la vie de Buckingham Palace semble toujours très XIXe siècle et
que l’éphéméride de la cour St. James déborde d’audiences accor-
dées à des ambassadeurs, des juges et des évêques. Le palais reste
entièrement centré sur la personnalité de la reine et, à quatre-
8

vingt-six ans, elle tient toujours les rênes de la monarchie par son
dévouement total à sa fonction, même si le rôle du prince Charles
devient grandissant. Elle joue désormais aussi la carte de la jeunesse
avec ses petits-enfants qui font souffler un air rafraîchissant sous
les ors de la dynastie et la somptueuse cérémonie de mariage du
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prince William avec Catherine Middleton, beau succès de relations
publiques, vient couronner tous ses efforts.

La reine n’est pas un gadget de luxe. Il n’est pas une activité
importante du Royaume-Uni qui ne dépende d’elle. Elle est le
chef suprême de l’Église anglicane. Elle est le généralissime des
forces armées. La justice est rendue en son nom, les officiers prê-
tent serment à sa personne. Les passeports et déclarations d’impôts
portent ses initiales. Son effigie est partout : des timbres-poste aux
billets de livres sterling. Tout en Angleterre se fait au nom de la
reine : On Her Majesty Service ! Elle est dans tout et partout. Ce
ne sont là que des rites, mais ils sont pour les Anglais l’illustration
quotidienne d’une réalité rassurante. Elle apporte au train-train
monotone de la vie quotidienne nationale une touche indispen-
sable de prestige.

Les Britanniques ont donc une véritable dette envers leur reine,
une tendre affection pour celle qui n’a jamais renoncé et qui, en
restant au-dessus de la mêlée politique, n’a jamais été prise en
défaut. Sous son règne, le pays a connu les joies du succès et les
affres de l’échec, démontrant qu’une nation créative pouvait
renaître et se réinventer un avenir. L’originalité du parcours de la
souveraine réside dans le fait d’avoir toujours incarné la continuité
au milieu des ruptures : socialisme labour bon teint et conserva-
tisme forcené, thatchérisme virulent et blairisme triomphant
jusqu’à l’improbable tandem David Cameron/Nick Clegg. Elle a
su maintenir les équilibres, n’est jamais sortie de son rôle et a
marqué de son empreinte personnelle ces longues années tumul-
tueuses.

Elle est à sa manière une sorte d’icône, un objet de fascination.
Elle a toujours ses inconditionnels, ses fans. Elle représente à mer-
veille un vague attachement, une nostalgie pour un mode de vie,
des règles de conduite et des idéaux qui disparaissent peu à peu.
Retranchée derrière ses rideaux de brume et de pluie, ses vapeurs
de thé et ses froissements de tweed, elle est l’incarnation d’une
9

britishness éternelle, entre les vertus du cricket et l’écoute de la
BBC, le sens du gazon parfait et la musique d’Elgar, la passion
des chevaux et l’indispensable Christmas pudding. Elle représente
aussi le symbole vivant d’une époque qui s’achèvera un jour. L’ère
élizabéthaine se conclura avec sa mort et rien ne sera plus tout à
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fait comme avant. La monarchie continuera, mais sous une autre
forme, moins éclatante et moins ostentatoire.

Pour bien des raisons, le sceau du secret a longtemps entouré
tout ce qui touchait à la reine. Ses biographes savaient que ce
culte du mystère, combiné avec l’extraordinaire respect qui étouf-
fait toute information la concernant, même la plus insignifiante,
rendait périlleux le récit de sa vie et l’ébauche d’un portrait psy-
chologique fidèle. Puis de nombreux domestiques ont raconté
l’envers du décor. Chacun y est allé de son récit lèse-majesté. Seuls
ses corgis n’ont pas encore écrit de Mémoires ! La presse tabloïd
a distillé son venin et tenté de lézarder la façade.

Majesté ! se veut le reportage, côté cour et côté jardin, de la vie
de la reine. Celle d’une héroïne à la fois humaine et d’une dureté
de diamant, inébranlable et désemparée, volontaire et fataliste,
drôle et amidonnée, casanière et globe-trotteuse. Le portrait de la
dernière géante des têtes couronnées. Une souveraine d’une trempe
peu commune.

Pour cerner au plus près le personnage de la reine Elizabeth II,
j’ai choisi pour les deux premières parties de ce livre une construction
chronologique qui nous mènera jusqu’à nos jours. Ensuite viendra
une plongée dans la vie quotidienne de la reine et des siens. Autant
de croquis d’une peinture que j’espère fidèle, autant de facettes d’une
vie monarchique marquée par les fastes de la tradition.

BMS
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I

LILIBET

LLE N’ÉTAIT PAS DESTINÉE À RÉGNER et aucun adulte, pas
même ses parents, ne pouvait imaginer à sa naissance
qu’elle serait un jour reine d’Angleterre. Quand, au début

de l’année 1926, les journaux britanniques se mettent à publier
plusieurs photos du prince Albert, duc d’York avec sa femme, la
duchesse Elizabeth, légèrement plus potelée que d’habitude, bien
peu pressentent un heureux événement. Le Sun et les journaux à
grand tirage n’existent pas encore. La future maman choisit
d’accoucher au 17 Burton Street, dans la résidence londonienne
de ses parents, au cœur de Mayfair.

La naissance de l’enfant le 21 avril 1926 est difficile et com-
pliquée. D’une part, le bébé se présente par le siège, d’autre part,
les médecins (sir Henry Simon et le Dr Walter Jagger) insistent
pour le mettre au monde naturellement. C’est finalement après
plus de vingt heures de travail qu’ils se décident à pratiquer une
césarienne. À 2 h 40 du matin, la petite fille vient au monde.
Un énorme soulagement pour les parents dans la mesure où la

E
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duchesse a fait une fausse couche l’année précédente et que le
bruit a même couru qu’elle ne pourrait plus avoir d’enfant. C’est
cependant très protocolairement que le ministre de l’Intérieur,
William Joynson-Hicks, a assisté à l’événement. En effet, depuis
1688 et le présumé complot de la bassinoire (par lequel on tenta
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de remplacer par un autre le bébé de la femme de Jacques II), le
gouvernement est tenu de vérifier la naissance de chaque nouveau-né
potentiellement destiné à la « succession ».

Dans la nuit le roi George V et la reine Mary sont réveillés
pour apprendre la venue de leur petite-fille. Elle est nourrie au
sein pendant le premier mois et ce n’est que le 29 mai que l’enfant
est baptisé dans la chapelle du palais de Buckingham par l’arche-
vêque de Cantorbéry. On a fait venir pour l’occasion les fonts
baptismaux en forme de lis doré du château de Windsor et le
bébé porte une belle robe de baptême en satin et en dentelle créée
pour la fille aînée de Victoria et arborée par la suite par tous les
enfants royaux. La petite fille se nomme Elizabeth Alexandra
Mary, référence à sa mère, sa grand-mère et son arrière-grand-
mère. On attache peu d’importance au fait qu’Elizabeth soit
aussi le prénom d’une reine marquante pour l’histoire du pays.
« Elizabeth of York, cela sonne bien », souligne le nouveau père.
Tout le monde note la délicatesse de Lilibet, avec sa peau rose,
sa tête bien modelée, ses oreilles finement ourlées et ses yeux d’un
bleu ardoise. Certains remarquent les yeux hérités de son père, le
visage arrondi de sa mère et déjà le regard de l’aïeule, Victoria.

Treize mois plus tard, la reine Mary persuade son mari
d’envoyer « Bertie » et sa femme en visite officielle en Australie
et en Nouvelle-Zélande, un voyage qu’ils font par bateau et qui
les éloigne ainsi de leur fille pendant cent vingt jours. Lors de
leur absence, baby Elizabeth est conduite à Buckingham Palace
où la reine peut alors la gâter comme elle n’a jamais gâté aucun
de ses enfants. C’est un bébé sage et calme, « adorablement doux
et serein ». Le 27 juin 1927, ses parents rentrent enfin au pays,
chargés de tonnes de jouets, et la petite fille est présentée pour
la première fois aux ovations de la foule sur le balcon du palais
qui deviendra la scène de tant d’apparitions publiques au cours
de sa vie et marquera tous les jours de fête de son existence. Après
cette « première » sous les applaudissements, elle disparaît un peu
14

de l’attention car ses parents déménagent au 145 Piccadilly où
l’enfant va passer les dix années suivantes de sa vie.

À l’automne, une crise ébranle le clan familial. Le 19 novembre
1928, le roi George V tombe malade et on diagnostique un abcès
au poumon. Certaines rumeurs circulent déjà sur sa mort. Son
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état est critique mais ses médecins vont finalement prolonger son
existence de sept années. On a cependant frôlé le pire et les fêtes
de Noël à Sandringham sont tout simplement annulées. Les York
semblent désormais une pièce incontournable de la famille royale.
Une leçon d’histoire se prépare. Le destin est en marche. Mais
sont-ils vraiment prêts pour être exposés ainsi, ce duc et cette
duchesse d’York qui n’aspiraient qu’aux rôles secondaires et à une
vie somme toute gentry, loin des affres de la Couronne ?

Le roman d’amour et le mariage des York sont une sorte de
valse-hésitation et, pour mieux la comprendre, il faut se plonger
dans l’enfance du marié. Le futur roi George VI naît le
14 décembre 1895 à York Cottage, sur le domaine de Sandrin-
gham. Dans le calendrier royal, ce n’est pas une date très heureuse
car c’est ce jour-là que, en 1861, le prince Albert, l’époux tant
aimé de la reine Victoria, est mort. Puis, sa deuxième fille, la
princesse Alice a choisi de disparaître le 14 décembre 1878. Le
14 décembre évoque donc une certaine fatalité. D’ailleurs quand
le bébé vient au monde, la reine Victoria manifeste son mécon-
tentement de voir un événement faste pour ses petit-fils et petite-
fille se produire à une date qui lui rappelle de si douloureux moments.
Pour l’apaiser, on donne le prénom d’Albert au nouveau-né que tout
le monde continuera d’appeler Bertie. Le prince George et son
épouse Mary ont déjà un fils, Edward (plus connu sous le nom
de David), né dix-huit mois plus tôt et tout le monde sait bien
que le couple aurait voulu une fille. La famille de George et Mary
se multipliera encore avec la naissance successivement de la prin-
cesse Mary, future « princesse royale » (en 1897), du prince Henry,
futur duc de Gloucester (en 1900), du prince George, futur duc
de Kent (en 1902) et du prince John (1905-1919).

Bertie a une enfance spartiate, typique de la vie d’une maison
de la campagne anglaise de l’époque sur le domaine de Sandrin-
gham. Comme tant d’autres enfants des classes supérieures, Bertie
et ses frères sont d’abord élevés par des nounous et une gouver-
15

nante qui règnent sur l’espace au-delà de la porte battante du pre-
mier étage où ils sont confinés. Une fois par jour à l’heure du
thé, très théâtralement, les enfants sont présentés à leurs parents.
On a veillé à les coiffer et à les parer de leurs plus beaux vêtements.
Ils grandissent dans le respect de leurs parents. En premier lieu,
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ils doivent garder leurs distances en permanence. « Malgré son
affection indiscutable pour nous tous, écrira Edward, mon père
préférait les enfants dans l’abstrait. L’idée qu’il se faisait de la place
d’un petit garçon dans le monde des adultes tenait en une phrase :
les enfants sont là pour qu’on les regarde, pas pour qu’on les
écoute. » Les petits, à ses yeux, sont des matelots bruyants et
curieux, et lui, il est leur capitaine. Il faut donc respecter la dis-
cipline, dans la tradition maritime. Généralement, cela a lieu dans
la bibliothèque paternelle. Si les garçons ont du retard pour
prendre le thé, on leur passe un savon. S’ils parlent trop fort ou
s’ils ne s’expriment pas assez clairement, on les envoie au lit sans
souper. Si leurs souliers sont légèrement éraflés, on leur retire la
permission de jouer. Si une nounou ou un précepteur signale un
manquement à l’étiquette, l’on fait donner la canne. La biblio-
thèque de papa, où sont rangés les fusils, est « un lieu de répri-
mandes et de punitions », racontera Edward.

Un certain sadisme affecte l’enfance. Une nurse pince facilement
Edward pour le faire brailler quand ses parents entrent dans la
pièce. La même nurse empêche Bertie de bien digérer en le pro-
menant dans un landau aux ressorts très durs. Les mauvais trai-
tements sont fréquents. Le prince George terrorise volontairement
ses enfants. Il a aussi l’habitude désagréable pour ses amis de faire
en public des remarques désobligeantes sur ses fils et Mary le craint
trop pour les protéger de ses brimades. C’est un victorien rigide.
Edward deviendra presque anorexique et agité de tics nerveux. Un
anxieux profond. Bertie qui souffrira toujours d’une digestion dif-
ficile doit porter des attelles pendant des heures dans la journée
et durant son sommeil, car il a les genoux cagneux comme son
père. En outre, il est gaucher, mais, comme c’est le cas alors, on
le contrarie et le force à tout faire de la main droite. Les psycho-
logues y verront la cause d’un comportement problématique évi-
dent. Le bégaiement vient s’ajouter à ces difficultés, dont il est,
d’une certaine manière, le résultat. Le phénomène se manifeste
16

vers sept-huit ans. Cette infirmité vocale est un sérieux handicap.
Au début, on parle « d’une affection nerveuse, qui lui gèle la parole
dans la gorge ». Il est en fait bègue, mais il hache moins ses
phrases, achoppe ou se reprend moins en parlant, qu’il ne se trouve
parfois réduit à une sorte de mutisme par la contraction qui bloque
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soudain son pharynx et l’empêche d’articuler certaines syllabes. Il
ne peut tenir de conversation qu’au prix d’efforts titanesques. Si
jamais l’enfant a la moindre once d’ambition, ce défaut d’élocution
dissipe certainement jusqu’à ses moindres velléités de jouer un rôle
de premier plan. Ce bégaiement ajouté aux taquineries de ses
frères, à la timidité de sa mère et au style de quartier-maître de
son père n’augurent rien de bon.

Il n’en veut cependant à personne. Malgré tous ses handicaps,
c’est un enfant foncièrement bienveillant ; l’admiration qu’il porte
à son frère aîné, Edward, frise l’adoration mais il n’éprouve pas
un sentiment d’envie. De temps en temps, le duc d’York emmène
ses fils à la pêche, leur apprend à chasser, leur enseigne le cricket.
Mais il est toujours le supérieur, le tyran, exprimant un point de
vue sans nuances, ferme pour obtenir une soumission immédiate,
inflexible pour les règles de conduite, d’habillement et d’ordre. Le
plus déroutant sans doute aux yeux des gamins, c’est que l’expres-
sion paternelle, enjouée, puisse à tout instant se transformer en
une colère folle au prétexte d’une petite infraction. Le boudoir
maternel est bien différent de la bibliothèque paternelle. Là, on
gronde moins les enfants. On les instruit. Elle leur fait la lecture,
leur montre des livres d’images, leur apprend des épisodes de l’his-
toire, raconte des anecdotes de son passé en Europe et leur
enseigne (même aux garçons) le crochet et la tapisserie. Mary n’est
cependant pas une femme très démonstrative. Il lui manque le
sens d’une véritable tendresse.

L’éducation d’Edward et Bertie devient bientôt l’affaire d’un
précepteur français. Mais il n’en reste pas grand-chose car il parle
fort bien l’allemand. Mr. Hansell est le type même de l’oxonien,
svelte, positif, quelque peu pédant. Sur une photographie, on le
voit se promener entre Edward et son frère vêtus en Écossais, et
souligner d’un geste de la main droite une explication qui, visi-
blement, n’intéresse aucun des deux élèves. Selon les principes de
17

l’aristocratie anglaise, ils reçoivent de cet homme une éducation
plus sportive qu’intellectuelle et quand, à leur treizième année, les
leçons particulières prennent fin, ils répondent à l’idéal anglais en
ce sens qu’ils sont moins versés dans l’histoire, les mathématiques
et les langues que dans le cricket, le golf et l’équitation.
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L’École navale royale d’Osborne attend désormais Bertie. Mais
se voyant si jeune arraché à ses leçons particulières et jeté dans
une institution, parmi cent autres cadets uniformément vêtus, le
prince, avec sa nature inquiète et délicate, éprouve tout d’abord
de l’effroi. La brutalité ambiante n’aide en rien. Bertie n’est jamais
allé à l’école avec des garçons de son âge et n’a jamais même
assisté à un cours de plus de trois personnes. Il a mené jusqu’alors
une vie sociale anormalement solitaire et protégée. L’entrée de ce
garçon pâle, timide, bredouillant n’est pas simple. Étrangement,
un sentiment de rébellion se produit en lui, annonciateur d’autres
tempêtes. Il est furieux contre lui-même, contre ce qu’il considère
comme son destin : celui d’un bègue qu’on prend trop souvent
pour un crétin. Ce qui est injuste, même s’il ne se distingue nul-
lement en cours. Mais ses colères violentes obligent ses condisciples
à se tenir sur leurs gardes. Très vite, il faut admettre que le jeune
prince Bertie n’est pas un imbécile, quelle que soit la médio-
crité de ses notes. La vie à Osborne est celle de toutes les écoles
militaires. Les journées se déroulent à pas redoublés. C’est à cette
période que meurt son cher grand-père Edward VII. Son père est
désormais roi. Le trône se rapproche soudain. Malgré de piètres
résultats scolaires, Bertie intègre, comme son frère avant lui, le Royal
Naval College de Dartmouth.

Après deux ans à Dartmouth, il embarque pour six mois à bord
du croiseur Cumberland. Le 15 septembre 1913, à l’âge de dix-
sept ans, il est affecté à un cuirassé. Premiers pas de sa carrière
d’officier de marine. Si George V adorait la marine, Bertie vénère
surtout la Navy en tant qu’institution. Il n’aime guère la mer elle-
même et il est particulièrement vulnérable au mal de mer.

Mais d’autres défis l’attendent désormais. Le 3 août 1914, le
Royaume-Uni déclare la guerre à l’Allemagne. Le cuirassé du
prince quitte Portland et rallie les Orcades, avec pour mission
d’interdire aux Allemands l’entrée nord de la mer du Nord. Parti
avec son bâtiment, Bertie est victime de graves ennuis de santé
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au bout de trois semaines. On lui enlève l’appendice. Il finit par
rejoindre l’état-major de l’Amirauté mais y trouve le travail
ennuyeux. Il retourne sur son navire mais son estomac le fait à
nouveau souffrir. Il passe le reste de l’année à terre, d’abord en
Écosse puis à Sandringham, seul avec son père, et les deux hommes
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miraculeusement se rapprochent. L’époque est étrange. Le roi a
peu à faire en temps de guerre, sinon stimuler le sentiment national.
Il pense qu’il est surtout important de donner l’exemple. Au palais,
la nourriture est rationnée, les menus allégés et le roi en vient à
interdire la consommation d’alcool à la cour. Les chevaux des écu-
ries royales sont réquisitionnés pour tirer des ambulances et la
reine Mary passe son temps à visiter les hôpitaux. George V gagne
le respect de ses sujets en remplissant consciencieusement ses
devoirs royaux, grâce aussi à ses nombreux uniformes militaires
et au plaisir évident qu’il prend à les porter pendant les parades
royales. Il est pour ses sujets le père de la nation, il personnifie
leurs valeurs.

Avec la paix, Bertie, comme beaucoup d’officiers de retour du
front, entre à l’université de Cambridge. Sur le moment, personne
ne sait vraiment pourquoi, en tant que deuxième fils, il a besoin
de telles connaissances, mais elles se révéleront précieuses. Cepen-
dant, Bertie a beau faire tout ce qu’on attend de lui, son défaut
d’élocution (et la gêne qu’il lui cause) associé à la timidité continue
de lui peser. Le contraste ne peut être plus frappant avec son frère
aîné, qui goûte de plus à l’adulation de la presse et du public. Le
prince Edward monte dans un biplan et vole en solo. Il aime le
jazz, se rend à des soirées privées en compagnie de femmes aux
cheveux coupés court, en jupe courte et maquillage voyant. Dès
cette époque, il devient un pivot de la vie mondaine à Londres.
Les premières rumeurs circulent sur sa liaison avec une femme
mariée de douze ans son aînée, lady Marion Coke. Au même
moment, il a une relation avec lady Sybil Cadogan. Edward danse
jusqu’à l’aube, file se baigner dans la piscine d’un ami et s’éclipse
pour une partie de squash avant de réapparaître pour séduire de
jeunes dames au dîner. C’est un prince play-boy, incroyablement
séduisant, qui s’affiche bientôt avec Mrs. Frieda Dudley Ward.
Curieusement, Edward n’a pour maîtresses que des femmes dont
il sait qu’elles ne peuvent devenir des épouses légitimes. Sa
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conduite exagérément libertine ne cesse de l’éloigner de son père.
En fait, on sait aujourd’hui que le roi George V se retrouve davan-
tage dans son second fils plutôt que dans l’aîné. Droiture, sim-
plicité, amour de la tradition devaient les rapprocher, tandis que
la personnalité plus complexe et plus intéressante d’Edward, sa
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résolution à ne jamais suivre la tradition, à marcher toujours avec
son temps, devaient l’éloigner des deux autres. 

Surtout le prince de Galles, observateur réfléchi, diverge de plus
en plus d’une société qu’il juge anachronique. Il comprend que
l’idée monarchique, vieillie, doit être renouvelée par en bas, et
l’Establishment le considère vite comme un danger imminent. Le
roi s’inquiète de plus en plus de l’amour presque obsessionnel de
son fils aîné pour la modernité, de son dédain pour le protocole
royal. Edward commence à être un problème d’autant qu’il est
incroyablement populaire. N’a-t-il pas osé, lors d’une grande grève,
verser de l’argent à la caisse des mineurs ?

Bertie est certes moins inquiétant. En mars 1919, il prend ses
premières leçons de pilotage. Il déteste cela autant que la marine,
mais il se soumet aux ordres de son père. À l’issue de la session
de formation, ses entraîneurs le déclarent à la fois trop fragile et
trop nerveux pour piloter, même s’il a fait ses preuves comme
chef d’escadrille. Bertie est trop tendu et sa diction est trop dif-
ficile. Dans un avion, il pourrait provoquer une catastrophe. Le
4 juin 1920, il est fait duc d’York. En sa qualité de président de
la Boy’s Welfare Society, le duc commence à visiter des mines de
charbon, des usines et des gares de triage, ce qui lui vaut le surnom
réducteur de « prince du travail ». À partir de juillet 1921, il lance
une expérience sociale intéressante : une série de camps d’été censés
rassembler des jeunes issus de milieux sociaux différents. Bertie
montre le tempérament consciencieux, voire l’intelligence de son
arrière-grand-père le prince Albert tandis qu’Edward rappelle faci-
lement son grand-père Edward VII, le jouisseur, jusque dans son
goût des liaisons dissimulées avec des femmes mariées.

Bertie est curieusement le premier à utiliser le mot de « firme »
pour décrire la famille royale en termes d’affaires et d’entreprise.
Il a compris la volonté de la cour : après la guerre, la seule mission
du monarque et de sa famille est d’assurer leur propre perpétua-
tion, et ils n’y arriveront qu’en appliquant les techniques utilisées
20

par les hommes d’affaires modernes pour promouvoir leurs firmes.
Avec une campagne de publicité « ciblée », et en se mettant conve-
nablement en valeur. L’expression « firme » suggère surtout que
les membres de la famille royale ne suivent pas des chemins séparés
car ils sont liés entre eux, comme les membres d’un conseil
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