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Pour votre mine, vous avez déchiré le pays.
Ne voyez-vous donc pas que vous déchirez

aussi mon corps ?

(Sam Woolagoodjah, Cockatoo Island,
Nordwest-Australien)
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gu, gardien des chants.
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Président de l'Ayers Mining.

Contremaître, Ayers.
Veuve avec chien.

Biologiste, se livre à des travaux de
recherche sur les fourmis vertes.

Ancien anthropologiste.

Juge à la Cour Suprême, Northern

Territory.
Avocat de la Couronne.

« Le muet », dernier homme de la

tribu des Worora.

Métis, soi-disant pilote.
Missionnaire.

Jeune femme, Riratjingu.

Expert près le tribunal.
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Les fourmis

Les fourmis vertes ne bougent pas. Elles demeurent

immobiles, tellement immobiles on dirait que les

fourmis sont capables de retenir leur souffle, comme si
elles étaient mortes. Aux seuls mouvements de leurs

antennes, prudents mouvements de flair, on s'aperçoit

qu'elles sont vivantes. Les fourmis vertes rêvent. Leurs
rêvent suscitent des mondes entiers.

Et tout de suite, un détail étrange nous frappe pareilles

à une armée de petits soldats, toutes les fourmis sont

tournées dans la même direction, jamais encore on n'a

vu des fourmis comme ça. Elles sont disposées sur le sol

sablonneux de manière tout à fait arbitraire mais,

apparemment dirigées par d'étranges forces magnéti-

ques, elles se sont immobilisées dans leur course

diligente, comme si elles étaient toutes appliquées à

guetter, tendues vers une même direction, comme si

l'on pouvait par le guet surprendre les rêves. Ainsi
demeurent les fourmis deux cent mille.

Nous nous efforçons de tendre l'oreille, car du lointain

nous parvient l'énigmatique vibration d'un son qui



donne aux fourmis plus d'irréalité encore. Les vibra-

tions profondes et curieusement rythmées des sons
perçus semblent venir de l'intérieur même de la terre,

du lieu où la préhistoire et l'irréalité, engagées dans la
lutte qu'elles mènent l'une contre l'autre, aimeraient

bien engendrer quelques séismes. Cependant, nous

apprendrons sous peu que ces sons viennent de

Miliritbi, qui joue sur sa longue trompe mugissante, un
didjeridu.

Puis, par walkie-talkie, nous entendons une voix qui se

pose sur les Armées Rêvantes, légèrement déformée

par les perturbations atmosphériques, mais calme et

déterminée dans les indications qu'elle donne, c'est la

voix de Hackett, qui parle doucement, sur un ton
concentré.

Voix de Hackett

A quelle distance êtes-vous ? Avez-vous branché le

détonateur. Cole, vous m'entendez ?
Voix de Cole

J'écoute.

Détonateur branché.

Voix de Hackett

Bon, allez garer vos fesses. Mettez-vous à cent

mètres minimum. J'ai horreur de tout ce cirque, rien

que pour tester l'enregistreur encore une fois. Et

maintenant, où êtes-vous ?

Voix de Cole

A l'est de deux cinq deux.
Voix de Hackett

Bon, je mets le truc en marche. Appareil en marche.

Vingt secondes. Frappez du pied par terre, un bon

coup.
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Voix de Cole

OK, Lance.

Voix de Hackett

Espèce d'enfoiré, vous avez frappé deux fois. Ce

truc-là enregistre tout. Si vous éternuez à mille

kilomètres, c'est enregistré ici. Dix secondes. Baissez

la tête. Cinq, quatre, trois, deux, un, feu.

Durant tout ce temps, les armées de fourmis vertes,

immobiles, ont guetté leurs rêves. Le terrible coup de

tonnerre d'une détonation déchire tout, nous arrache

presque à nos sièges et pourtant, pendant une longue et

formidable seconde, les armées de fourmis ne font pas

un mouvement, un peu plus tard seulement, elles sont

emportées par l'onde de pression qui suit le grondement

de l'explosion. Puis une secousse terrible chasse la

poussière et le sable au-dessus du sol, recouvre toutes

choses, s'apaise. Ce qui reste n'est que poussière

brûlante. Ce qui reste n'est pas fourmi. Ce qui reste est

un néant sans rêve, recouvert de poussière.
Voix de Cole

Il est arrivé quelque chose d'horrible.
Voix de Hackett

Vous êtes blessé ?

Voix de Cole

Ça a renversé ma boîte de Coca, et moi, comme un

con, c'est maintenant que je m'en aperçois. L'univers
s'obscurcit. Je meurs



Station Géologique Mobile, intérieur du camion.

L'intérieur d'une assez grande caravane, bourrée d'ins-

truments techniques. Monitorings, câbles, appareils non

sans analogie avec des instruments météorologiques,

néon, un réfrigérateur. L'appareil le plus important est

un instrument de haute précision qui enregistre les

vibrations sismiques les plus légères. Une large bande

de papier d'ordinateur sort sans interruption de cet

appareil, avec plusieurs lignes tremblées inscrites en

parallèle et qui, en plusieurs endroits, mesurent en

même temps des vibrations. Le papier, tout zigzaguant

et plissé, atterrit dans un dispositif destiné à le recueillir.

Au-dessus de la porte, un appareil pour l'air condition-

né, sans forme, qui bourdonne bruyamment et ne cesse

de perdre de l'eau.

Dans cette station travaille Hackett, un savant relative-

ment jeune, solidement bâti, mesuré dans ses gestes. Il

donne l'impression d'un homme ayant autrefois joué

dans l'équipe de hockey sur glace la plus brutale de tout

le Nord-Est américain, d'un homme que ses bagarres
amenaient systématiquement sur le banc des joueurs

pénalisés, qui perdait des dents, ramassait des cicatrices,

et, après les victoires, allait dans les cabines baptiser ses

camarades à la bière et pourtant quelque chose

d'intériorisé, de paisible s'est posé sur ses traits, comme

si, au cours de quelque match, le dernier qu'il aurait

joué, il s'était produit un événement terrible, comme s'il

avait accroché un adversaire montant à l'attaque avec

une telle violence que celui-ci serait, depuis, paralysé,
cloué à un fauteuil roulant, resté en rade. Sous sa

rudesse, Hackett a l'air vulnérable, on a le sentiment
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que la nuit, il reste longtemps éveillé, et solitaire. Près

de lui, dans la station mobile, un peu à l'arrière-plan,

mais immédiatement identifiable comme corps étran-

ger, est assise Miss Strehlow, une femme de plus de

soixante-dix ans, les joues roses d'excitation. Sous son

foulard se dessine le relief des bigoudis qu'elle ne retire

jamais, tout comme la bague qu'elle porte à son doigt.

Elle fouille dans son sac à main et en ressort une photo

au polaroïd. Posé devant lui sur une table étroite,

Hackett a un petit appareil de radio portatif, il tient

dans son poing le micro qui va avec.
Voix de Cole

Je crève, dans cette chaleur. Vous avez une idée de la

chaleur qu'il fait ici ?
Hackett

Un peu plus de quarante.

Il se penche à la fenêtre où, à l'extérieur, est fixé un
thermomètre.

Hackett

Nom de Dieu. Quarante-quatre. Et l'air conditionné,

ce n'est plus vraiment ça. Entrez, au moins, le Coca
restera au frais.

Miss Strehlow

Ben. C'est Ben. Benjamin Franklin.

Elle tient la photo levée. Elle a gardé le silence

tellement longtemps, maintenant, il lui faut attirer
l'attention de Hackett.

Du dehors, parviennent les sons étranges du didjeridu.

Extrait de la publication



Près de Coober Pedy, zone expérimentale des Flinders

Range, terrain 252.

L'épave d'une grue, recroquevillée sur elle-même,

abandonnée pour l'éternité à la poussiéreuse immensité

du pays, et à l'ombre de laquelle sont accroupis

quelques aborigènes. On remarque d'abord Miliritbi,
qui joue sur son didjeridu, un gros tube de bois tout

simple, sans la moindre embouchure. Et il respire par le

nez, très vite, par saccades, tout en gardant constam-

ment ses joues gonflées, comme quand on joue du

biniou, il s'ensuit la vibration ininterrompue d'une basse

continue. Miliritbi a vaguement discipliné ses cheveux

en bataille au moyen d'un bandeau élimé qu'il porte sur

le front il est vêtu d'une chemise délavée et d'un vaste

pantalon tout froissé, et il est pieds nus, comme tous

ceux qui l'entourent. Au poignet, il porte une de ces

montres électroniques bon marché en matière plastique

noire, dont les chifres brillent d'une lumière rougeâtre.

La barbe de Miliritbi est déjà toute blanche, alors qu'il a
encore les cheveux sombres.

On remarque aussi immédiatement Bandharrawuy, vieil

homme d'une dignité peu ordinaire, le seul à se tenir
debout, très droit, et à avoir une lance à la main. Il n'est

vêtu que d'un pantalon et ne porte ni chemise, ni

chaussures. Sur sa poitrine, on distingue toute une série

d'énormes cicatrices qui, parallèles, descendent jusqu'à
son ventre et proviennent visiblement de rites de la

puberté du temps de sa jeunesse. Sur l'épaule droite, il a

une cicatrice de brûlure de la largeur d'une assiette.

Par terre, à côté de lui, est accroupi Karrawurra, le

muet, vieil homme lui aussi, au regard de feu. Quelques



chiens traînent çà et là, à moitié endormis, laissant

largement pendre la langue hors de leur gueule, pour

avoir un peu de fraîcheur. Serrés contre la grue

déglinguée, quelques hommes accroupis. L'un d'entre

eux a près de lui un transistor bon marché qui ne marche

pas pour le moment. Un peu à l'écart, Watson, métis

relativement jeune, est adossé aux tiges enchevêtrées de

l'ancien bras de levage, et il boit de la bière dans une

boîte en aluminium. Il y a près de lui deux femmes, la

plus jeune est Daisy Barunga, somptueuse jeune fille

aux membres effilés. Watson porte des blue-jeans et des

bottes avec de hauts talons, comme dans les westerns il

s'est enfoncé jusqu'aux sourcils un chapeau de cow-boy

sur lequel il s'est livré à d'audacieuses transformations,

et il se donne des airs nonchalants, comme les voyous de

High Noon. Non loin de là, sur un terrain qui s'élève en

pente douce, un groupe de véhicules, plusieurs landro-

ver, un bulldozer avec une énorme pelle, et, au milieu,

comme un bloc clair et carré, la Station Géologique

Mobile. Les Landrover sont peintes en couleurs claires,

avec, sur les portes, le sigle de l'entreprise Ayers Mining

Ltd. Pty. Au-dessus de la station de sismologie se dresse

une colline pyramidale de faible hauteur, dont la roche

jaillit du sable du désert. En dessous de la pointe, on a

percé des galeries formant couronne, avec de sombres

ouvertures béantes, ce qui donne à la colline quelque
chose d'humain. La colline ressemble à une crucifixion.

On distingue aussi déjà, épars, les petits tas presque

blancs de la terre déblayée des galeries, qu'on a tout

simplement fait basculer des camions et déversée dans la

campagne. Par la suite, nous verrons qu'ils imposent

leur marque à tout un paysage.

Tremblante et vague, la chaleur intense est étalée sur
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tout ce décor. Tous les aborigènes regardent fixement
dans la même direction, l'endroit où la station est

installée sur le terrain, comme par inadvertance. Une

rafale de vent, brûlante, soulève en tourbillons une

poussière de feu. Les chiens remuent. La poussière
enveloppe tout pour ensuite lâcher prise. Cole, un
homme fort, la nuque charnue, le visage buriné, émerge
d'un long drapeau de poussière et s'avance d'un air
déterminé sur l'engin de Hackett.

Station Géologique Mobile, intérieur.

Hackett, un peu perplexe, tient dans sa main l'appareil
photo polaroïd de Miss Strehlow et il ne voudrait pas
être impoli, il a l'air embarrassé d'un écolier.
Hackett

Vous savez, Miss Strehler, nous sommes.

Miss Strehlow

Strehlow, Miss Strehlow.

Hackett

Nous ne sommes pas vraiment aptes à vous aider.

Notre appareil, vous avez peut-être vu.
Miss Strehlow

Des coups de pieds. oui, et des pas, et l'aiguille se
met à osciller, et Benny, mon Ben.

Devant l'horreur de cette vision, elle se tait, et lutte

pour refouler les larmes qui se pressent.
Miss Strehlow

Mon Ben erre dans la montagne, dans le noir.

Cole entre sans frapper et claque la porte de l'intérieur,
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