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Pour votre mine, vous avez déchiré le pays.
Ne voyez-vous donc pas que vous déchirez
aussi mon corps ?

(Sam Woolagoodjah, Cockatoo Island,
Nordwest-Australien)
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Les fourmis

Les fourmis vertes ne bougent pas. Elles demeurent
immobiles, tellement immobiles — on dirait que les
fourmis sont capables de retenir leur souffle, comme si
elles étaient mortes. Aux seuls mouvements de leurs
antennes, prudents mouvements de flair, on s’apercoit
qu’elles sont vivantes. Les fourmis vertes révent. Leurs
révent suscitent des mondes entiers.

Et tout de suite, un détail étrange nous frappe : pareilles
a une armée de petits soldats, toutes les fourmis sont
tournées dans la méme direction, jamais encore on n’a
vu des fourmis comme ¢a. Elles sont disposées sur le sol
sablonneux de maniére tout a fait arbitraire mais,
apparemment dirigées par d’étranges forces magnéti-
ques, elles se sont immobilisées dans leur course
diligente, comme si elles étaient toutes appliquées a
guetter, tendues vers une méme direction, comme si
I'on pouvait par le guet surprendre les réves. Ainsi
demeurent les fourmis — deux cent mille.

Nous nous effor¢ons de tendre l’oreille, car du lointain
nous parvient I'’énigmatique vibration d’un son qui
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donne aux fourmis plus d’irréalité encore. Les vibra-
tions profondes et curieusement rythmées des sons
percus semblent venir de l'intérieur méme de la terre,
du lieu ou la préhistoire et I'irréalité, engagées dans la
lutte qu’elles ménent I'une contre I'autre, aimeraient
bien engendrer quelques séismes. Cependant, nous
apprendrons sous peu que ces sons viennent de
Miliritbi, qui joue sur sa longue trompe mugissante, un
didjeridu.
Puis, par walkie-talkie, nous entendons une voix qui se
pose sur les Armées Révantes, légérement déformée
par les perturbations atmosphériques, mais calme et
déterminée dans les indications qu’elle donne, c’est la
voix de Hackett, qui parle doucement, sur un ton
concentré.
Voix de Hackett
A quelle distance étes-vous ? Avez-vous branché le
détonateur... Cole, vous m’entendez ?
Voix de Cole
Jécoute.
Détonateur branché.
Voix de Hackett
Bon, allez garer vos fesses. Mettez-vous a cent
meétres minimum. J’ai horreur de tout ce cirque, rien
que pour tester I’enregistreur encore une fois. Et
maintenant, ot étes-vous ?
Voix de Cole
A Test de deux — cinq — deux.
Voix de Hackett
Bon, je mets le truc en marche. Appareil en marche.
Vingt secondes. Frappez du pied par terre, un bon
coup.
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Voix de Cole
OK, Lance.
Voix de Hackett
Espéce d’enfoiré, vous avez frappé deux fois. Ce
truc-la enregistre tout. Si vous éternuez a mille
kilomeétres, c’est enregistré ici. Dix secondes. Baissez
la téte. Cing, quatre, trois, deux, un, feu.
Durant tout ce temps, les armées de fourmis vertes,
immobiles, ont guetté leurs réves. Le terrible coup de
tonnerre d’une détonation déchire tout, nous arrache
presque a nos siéges et pourtant, pendant une longue et
formidable seconde, les armées de fourmis ne font pas
un mouvement, un peu plus tard seulement, elles sont
emportées par I'onde de pression qui suit le grondement
de l'explosion. Puis une secousse terrible chasse la
poussiére et le sable au-dessus du sol, recouvre toutes
choses, s’apaise. Ce qui reste n’est que poussiére
brilante. Ce qui reste n’est pas fourmi. Ce qui reste est
un néant sans réve, recouvert de poussiere.
Voix de Cole
Il est arrivé quelque chose d’horrible.
Voix de Hackett
Vous étes blessé ?
Voix de Cole
Ca a renversé ma boite de Coca, et moi, comme un
con, ¢’est maintenant que je m’en apergois. L’univers
s’obscurcit. Je meurs !
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Station Géologique Mobile, intérieur du camion.

L’intérieur d’une assez grande caravane, bourrée d’ins-
truments techniques. Monitorings, cables, appareils non
sans analogie avec des instruments météorologiques,
néon, un réfrigérateur. L’appareil le plus important est
un instrument de haute précision qui enregistre les
vibrations sismiques les plus légéres. Une large bande
de papier d’ordinateur sort sans interruption de cet
appareil, avec plusieurs lignes tremblées inscrites en
paralléle et qui, en plusieurs endroits, mesurent en
méme temps des vibrations. Le papier, tout zigzaguant
et plissé, atterrit dans un dispositif destiné a le recueillir.
Au-dessus de la porte, un appareil pour I'air condition-
né, sans forme, qui bourdonne bruyamment et ne cesse
de perdre de I'eau.

" Dans cette station travaille Hackett, un savant relative-
ment jeune, solidement bati, mesuré dans ses gestes. 1l
donne I'impression d’'un homme ayant autrefois joué
dans I’équipe de hockey sur glace la plus brutale de tout
le Nord-Est américain, d’'un homme que ses bagarres
amenaient systématiquement sur le banc des joueurs
pénalisés, qui perdait des dents, ramassait des cicatrices,
et, apres les victoires, allait dans les cabines baptiser ses
camarades a la biere —, et pourtant quelque chose
d’intériorisé, de paisible s’est posé sur ses traits, comme
si, au cours de quelque match, le dernier qu’il aurait
joué, il s’était produit un événement terrible, comme s’il
avait accroché un adversaire montant a I’attaque avec
une telle violence que celui-ci serait, depuis, paralysé,
cloué a un fauteuil roulant, resté en rade. Sous sa
rudesse, Hackett a I’air vulnérable, on a le sentiment
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que la nuit, il reste longtemps éveillé, et solitaire. Pres
de lui, dans la station mobile, un peu & 'arriére-plan,
mais immédiatement identifiable comme corps étran-
ger, est assise Miss Strehlow, une femme de plus de
soixante-dix ans, les joues roses d’excitation. Sous son
foulard se dessine le relief des bigoudis qu’elle ne retire
jamais, tout comme la bague qu’elle porte a son doigt.
Elle fouille dans son sac & main et en ressort une photo
au polaroid. Posé devant lui sur une table étroite,
Hackett a un petit appareil de radio portatif, il tient
dans son poing le micro qui va avec.
Voix de Cole
Je creéve, dans cette chaleur. Vous avez une idée de la
chaleur qu’il fait ici ?
Hackett
Un peu plus de quarante.
Il se penche a la fenétre ou, a 'extérieur, est fixé un
thermomeétre.
Hackett
Nom de Dieu. Quarante-quatre. Et I’air conditionné,
ce n’est plus vraiment ¢a. Entrez, au moins, le Coca
restera au frais.
Miss Strehlow
Ben. C’est Ben. Benjamin Franklin.
Elle tient la photo levée. Elle a gardé le silence
tellement longtemps, maintenant, il lui faut attirer
I’attention de Hackett.
Du dehors, parviennent les sons étranges du didjeridu.
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Prés de Coober Pedy, zone expérimentale des Flinders
Range, terrain 252.

L’épave . d’'une grue, recroquevillée sur elle-méme,
abandonnée pour I’éternité a la poussiéreuse immensité
du pays, et a l'ombre de laquelle sont accroupis
quelques aborigénes. On remarque d’abord Miliritbi,
qui joue sur son didjeridu, un gros tube de bois tout
simple, sans la moindre embouchure. Et il respire par le
nez, trés vite, par saccades, tout en gardant constam-
ment ses joues gonflées, comme quand on joue du
biniou, il s’ensuit la vibration ininterrompue d’une basse
continue. Miliritbi a vaguement discipliné ses cheveux
en bataille au moyen d’un bandeau élimé qu’il porte sur
le front ; il est vétu d’une chemise délavée et d’un vaste
pantalon tout froissé, et il est pieds nus, comme tous
ceux qui I'entourent. Au poignet, il porte une de ces
montres électroniques bon marché en matic¢re plastique
noire, dont les chifres brillent d’'une lumiére rougeétre.
La barbe de Miliritbi est déja toute blanche, alors qu’il a
encore les cheveux sombres.

On remarque aussi immédiatement Bandharrawuy, vieil
homme d’une dignité peu ordinaire, le seul a se tenir
debout, trés droit, et & avoir une lance 4 la main. Il n’est
vétu que d’un pantalon et ne porte ni chemise, ni
chaussures. Sur sa poitrine, on distingue toute une série
d’énormes cicatrices qui, parall¢les, descendent jusqu’a
son ventre et proviennent visiblement de rites de la
puberté du temps de sa jeunesse. Sur I’épaule droite, il a
une cicatrice de brilure de la largeur d’une assiette.
Par terre, a c6té de lui, est accroupi Karrawurra, le
muet, vieil homme lui aussi, au regard de feu. Quelques
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chiens trainent ¢a et la, a moiti€é endormis, laissant
largement pendre la langue hors de leur gueule, pour
avoir un peu de fraicheur. Serrés contre la grue
déglinguée, quelques hommes accroupis. L'un d’entre
eux a pres de lui un transistor bon marché qui ne marche
pas pour le moment. Un peu a I’écart, Watson, métis
relativement jeune, est adossé aux tiges enchevétrées de
I’ancien bras de levage, et il boit de la biére dans une
boite en aluminium. Il y a prés de lui deux femmes, la
plus jeune est Daisy Barunga, somptueuse jeune fille
aux membres effilés. Watson porte des blue-jeans et des
bottes avec de hauts talons, comme dans les westerns ; il
s’est enfoncé jusqu’aux sourcils un chapeau de cow-boy
sur lequel il s’est livré a d’audacieuses transformations,
et il se donne des airs nonchalants, comme les voyous de
High Noon. Non loin de 13, sur un terrain qui s’éléve en
pente douce, un groupe de véhicules, plusieurs landro-
ver, un bulldozer avec une énorme pelle, et, au milieu,
comme un bloc clair et carré, la Station Géologique
Mobile. Les Landrover sont peintes en couleurs claires,
avec, sur les portes, le sigle de I’entreprise Ayers Mining
Ltd. Pty. Au-dessus de la station de sismologie se dresse
.une colline pyramidale de faible hauteur, dont la roche
jaillit du sable du désert. En dessous de la pointe, on a
percé des galeries formant couronne, avec de sombres
ouvertures béantes, ce qui donne & la colline quelque
chose d’humain. La colline ressemble a une crucifixion.
On distingue aussi déja, épars, les petits tas presque
blancs de la terre déblayée des galeries, qu’on a tout
simplement fait basculer des camions et déversée dans la
campagne. Par la suite, nous verrons qu’ils imposent
leur marque a tout un paysage.
Tremblante et vague, la chaleur intense est étalée sur
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tout ce décor. Tous les aborigénes regardent fixement
dans la méme direction, I’endroit od la station est
installée sur le terrain, comme par inadvertance. Une
rafale de vent, brillante, souléve en tourbillons une
poussi¢re de feu. Les chiens remuent. La poussieére
enveloppe tout pour ensuite lacher prise. Cole, un
homme fort, la nuque charnue, le visage buriné, émerge
d’un long drapeau de poussiére et s’avance d’un air
déterminé sur I’engin de Hackett.

Station Géologique Mobile, intérieur.

Hackett, un peu perplexe, tient dans sa main 'appareil
photo polaroid de Miss Strehlow et il ne voudrait pas
étre impoli, il a air embarrassé d’un écolier.
Hackett
Vous savez, Miss Strehler, nous sommes...
Miss Strehlow
Strehlow, Miss Strehlow...
Hackett
Nous ne sommes pas vraiment aptes a vous aider.
Notre appareil, vous avez peut-étre vu...
Miss Strehlow
Des coups de pieds... oui, et des pas, et I'aiguille se
met a osciller, et Benny, mon Ben...
Devant 'horreur de cette vision, elle se tait, et lutte
pour refouler les larmes qui se pressent.
Miss Strehlow
... Mon Ben erre dans la montagne, dans le noir...
Cole entre sans frapper et claque la porte de I'intérieur,
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“Que diriez-vous de nous voir entrer a Saint-Pierre
de Rome avec des bulldozers et des marteaux-piqueurs
et nous mettre a creuser ?”

lllustration de couverture :
dessin de Enki Bilal.

Magquette : Jean-Pierre Reissner.
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