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Préface

Sexe, Drogues et Rock ’n’ Roll, un cliché véhi-
culé dans le monde musical depuis des décen-
nies… Et un style de vie qui en a vu tomber plus
d’un. Certains se sont relevés.

Je me suis toujours posé une question assez
simple : pourquoi le milieu professionnel artis-
tique, en particulier les musiciens, est-il autant
touché par les addictions aux substances ? Médi-
calement, cela sous-entendrait-il qu’être artiste
constituerait un facteur de vulnérabilité indivi-
duelle de dérèglement du système de récompense
cérébral ? Je ne le crois pas. Le phénomène est
bien plus complexe. La rencontre de l’individu,
son héritage génétique, des facteurs psycholo-
giques personnels entrent en interaction avec la
9

substance et l’environnement : ce qui donne une
équation démoniaque à N inconnus…

L’addiction se définit par la perte de contrôle
d’un comportement de consommation, qui se pour-
suit malgré la connaissance de ses conséquences néga-
tives sur la santé physique, mentale et au niveau du
fonctionnement social. Or, cette maladie chronique
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évolue par rechutes. L’abstinence devient donc
la cible thérapeutique ultime pour n’importe quel
« addict »…

Dès lors, les personnes dépendantes racontant
qu’elles peuvent consommer avec modération
sont dans une rationalisation complètement
faussée. Cérébralement, chimiquement, biologi-
quement, la mesure et la retenue sont tout sim-
plement impossibles. L’autre distorsion cognitive1

connue avancée par certains est la soi-disant
meilleure créativité artistique sous substance…
Eh bien, comparez un artiste que vous appréciez
avant/après son addiction active et vous serez
étonné de voir combien cette idée reçue est aisé-
ment aberrante.

La cocaïne, « Reine psychostimulante », est
très présente dans l’autobiographie de Renaud
Hantson. Une substance-récompense, source
d’euphorie, qui fait le bonheur actuel des
fameux2 « Docteurs Vice », ces dealers de niveau
social variable. Or cette drogue s’est démocrati-
sée à un point tel que toutes les classes sociales
sont touchées. Si elle avait une image dorée à la
fin des années 1990, elle est aujourd’hui sortie
du ghetto artistique. Le plaisir qu’elle peut
10

induire la première fois physiquement, psychi-
quement, sexuellement, est un hameçon infernal
qui fait ensuite courir le consommateur à la
recherche de ses effets stimulants sans jamais les

1. C’est ainsi qu’on l’appelle en psychologie clinique.
2. Cf. l’album Satan Jokers, AddictionS, Brennus

Music, 2011.
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retrouver, ou alors un tout petit peu parfois…
Mais ce au prix de conséquences cardiaques,
cérébrales, psychologiques lourdes, au fil du
temps. Le sujet va passer par des « semaines en
enfer » où il se « défonce à gogo », l’intensité
étant variable, le rituel identique ; puis il vivra la
spirale « detox, lune de miel, chute, rechute » qui
fait partie de l’apprentissage pour « une vie
sans »… 

Devenir abstinent, Nikki Sixx, bassiste de
Mötley Crüe, auteur-compositeur américain
célèbre, le racontait dans son autobiographie
journal de bord, Heroin Diaries. « La sobriété est
ma nouvelle compagne », affirmait-il récem-
ment, devenu plus créatif, boulimique de travail,
multipliant les projets même s’il ne regrette rien
de son passé tumultueux de superconsommateur
de drogues et de sexe.

Or il me fait penser professionnellement à
Renaud Hantson sur certains points, avec
quelques tatouages en moins. J’ai rencontré
Renaud la première fois au début des années
1980 via la célèbre émission de radio Wango
Tango sur RTL animée par Francis Zegut.
« Trop fou pour toi » et la reprise de T-Rex
« Get it on » résonnaient dans ma chambre de
11

jeune collégien. Son groupe de hard rock Satan
Jokers était l’un de mes préférés avec Kiss, Möt-
ley Crüe, Iron Maiden… Les interviews dans
Enfer Magazine restent une empreinte cognitive
rock’n’roll. Et si je n’ai pas suivi sa carrière « pop
rock » ni son versant grand public de Starmania,
La Légende de Jimmy ou Notre-Dame de Paris, je
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les ai découverts au fil de ce livre et au cours de
longues discussions téléphoniques ou lors de nos
rencontres dans mon service à l’hôpital. Renaud,
ici, dévoile toutes les facettes de sa vie : ses
succès, ses déceptions, ses émotions positives et
négatives, la musique, les musiques, la poudre,
le sexe…

Tout cela m’a inspiré, à partir de son nom et
de son expérience des addictions, un acronyme
digne d’un ouvrage scientifique de référence
quelque peu remanié, capable de définir Renaud.

Hyperthymique : il a l’humeur au top… La
plupart du temps…
Anxiolytique : il détend aisément une salle de
concert ou lors de ses stand-up comiques virtuels
sur Facebook.
Névrosé : il l’est… Comme tout le monde.
Tatoué : sur les bras mais son cerveau l’est aussi,
comme il le dit lui-même après ces 17 années
passées en compagnie de Miss C…
Sexaholic : son livre regorge d’histoires dignes
des plus grandes autobiographies rock.
Obsessionnel : rigoureux, ritualisé dans le tra-
vail, il bosse sans cesse.
Natural Killer (comme les globules blancs) : son
caractère l’immunise contre les jaloux, les envieux
12

et les c…

Tous ces points sémiologiques résument par-
faitement son profil psychologique. Comment
nous sommes-nous rencontrés ? En vérité, de
manière improbable via un réseau social mondial
nous mettant en connexion au milieu de son
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armée de fans. Mon livre, Une histoire de poudre,
lui avait plu ; ses créations artistiques rock me
plaisaient. Alors un travail a commencé, donnant
naissance à AddictionS, un concept-album de
13 titres accompagné d’un livre numérique pour
Satan Jokers, qui est plus qu’un simple projet
musical : de l’art-thérapie ! Le tout accompagné
d’échanges à l’hôpital qui ont, en outre, donné
naissance à cette autobiographie initiée par les
séances de thérapie comportementale que Renaud
a entamées.

L’histoire retracée dans ce livre se range aisé-
ment à côté des récits autobiographiques de
Gene Simmons (Kiss), Slash (Guns N’Roses),
Eric Clapton, Steven Tyler (Aerosmith), Keith
Richards (Rolling Stones)…

Sexe, coke, rock’n’soul… Ce n’est pas un cli-
ché… 17 années… Renaud s’en est relevé, mais
reste tatoué à vie.

Docteur Laurent Karila
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Préliminaires…

— Qu’est-ce que vous faites comme métier ?
— Je fais chanteur.
— Mais à part ça, vous avez un vrai métier ?!
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Était-il évident que j’écrirais les premières
lignes de ce qui pourrait bien être une autobio-
graphie en écoutant la musique et les mots de
Glenn Hughes, l’ancien bassiste et chanteur de
Deep Purple ? Glenn, que j’ai eu la chance de
rencontrer grâce à un ami et avec qui je reste en
contact depuis 1992, demeure une de mes plus
grandes références vocales. Il aura gâché pas
moins de vingt années de sa vie musicale avec
des problèmes de drogue et de cocaïne.

Est-ce que tout est écrit ? Est-ce qu’on suit
forcément les traces de ceux qui nous ont mar-
qués ou influencés ? Était-ce mon destin de me
perdre près de 17 ans dans le même vice et la
même dépendance ?
17

Le problème de la drogue est qu’on éprouve
autant d’attirance que de répulsion pour elle. Au
moment où j’entame l’écriture de ces pages, si je
suis parfaitement convaincu qu’il faut que j’arrête
complètement la coke, je ne suis pas encore
complètement sorti d’affaire. C’est en effet un
lent processus que de savoir s’écarter de la plus
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attrayante, la plus pernicieuse et la plus toxique
des substances, laquelle passe pourtant pour la
plus anodine, la plus acceptée par tous les
milieux, celle que tout le monde prétend facile à
gérer ou à arrêter sans problème. Or je peux dire,
aujourd’hui, que c’est faux.

J’ai toujours été un peu agacé par les donneurs
de leçons qui clament : « Je sais comment il faut
vivre, parce que j’ai trouvé la voie et je vais vous
l’expliquer. » Comment éviter d’en devenir un à
mon tour à travers les lignes qui vont suivre ?
Qui plus est après l’e-book préventif et l’album
AddictionS écrits en collaboration avec mon ami,
mon frère, mon gourou et néanmoins éminent
psychiatre-addictologue Laurent Karila, très pré-
sent à nouveau, à mes côtés, dans ce qui va suivre.

C’est lui qui m’a conseillé de tenir un journal
de bord, un carnet avec suivi écrit de mes
consommations, voire une autobiographie… J’ai
choisi la dernière proposition même si je sais que
ma notoriété le justifie sans doute moins que
celle de certaines stars s’y étant essayées avant
moi. Elles l’ont décidé pour expliquer leur succès
parsemé d’anecdotes ; je le fais parce que je suis
un survivant et qu’il fallait cette introspection
pour revivre à nouveau.
18

Dans le parcours d’un musicien, on vit rapi-
dement beaucoup d’expériences et les choses les
plus étranges. Certains sont partis par excès,
d’autres par suicide. Personnellement, je n’ai
jamais compris, accepté ni cautionné le fait de se
donner la mort, ayant toujours pensé que le
suicide répondait par un acte définitif à une
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situation qui peut n’être que passagère. J’ai dit
cette phrase maintes et maintes fois à des amis
déprimés et au bord du gouffre. Elle aura servi
à quelques-uns mais ne m’aura pas empêché de
tomber dans les filets de la drogue. Oui, la coke
est un lent suicide…

J’ai des intentions moins nobles, artistique-
ment, que ce que pas mal de gens semblent pen-
ser. Je suis plus physique que cérébral dans ma
manière d’aborder la musique et ma force prin-
cipale réside davantage dans la voix que les mots.
Si je chantais le Bottin, j’y mettrais autant de
cœur. Les textes sont un véhicule pour mon
phrasé vocal, pour mes mélodies ou les gimmicks
et intentions que je mets dans les parties de
chant. Dans ce que je fais musicalement, il y a
un aspect plus sexuel et bien moins intellectuel
que la démarche de certains artistes ayant plus le
verbe que la voix. Je préfère le contraire : une
belle mélodie m’emportera même avec un texte
moyen, rarement l’inverse. J’imagine que de
nombreux moments ont compté pour pas mal de
gens du public qui justement ont apprécié à dif-
férentes époques mes interprétations vocales.
Que ce soit pour Michel Berger dans Starmania
ou La Légende de Jimmy, pour Richard Cocciante
19

dans Notre-Dame de Paris1, sur mes albums per-
sonnels ou encore mes reprises de titres divers et

1. Trois spectacles écrits sur des textes de Luc
Plamondon, parolier des plus grandes heures des opéras
rock et comédies musicales francophones, d’autant plus si
on y ajoute Les Romantiques, auquel je n’ai pas participé,
mais que j’avais adoré.
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variés allant de Jean-Jacques Goldman à Michel
Jonasz en passant par Daniel Balavoine, Michel
Polnareff, Serge Lama, Claude François et
d’autres dans différentes émissions de télévision.
Il faut comprendre que pour moi tout cela est
loin et que j’ai littéralement un « black-out » de
tous les souvenirs auxquels les fans font parfois
allusion. Il ne faut pas penser qu’ils n’ont pas
compté ; mais ces instants volés étaient le début
d’une longue période dont j’ai longtemps sou-
haité ne pas parler et à laquelle j’essaie, depuis
quelques mois seulement, de mettre un terme.

Beaucoup de situations m’évoquent réguliè-
rement diverses époques où j’ai découvert le
délire ambigu de prendre du plaisir à dévier
mes fantasmes et à casser une sexualité que j’ai
rapidement trouvée trop basique avec une saleté
de partenaire chimique, tout ça pour accéder à
une excitation que je n’avais pas connue aupa-
ravant…

Certaines personnes ont plus de prédisposi-
tions que d’autres à plonger dans ce qui pourrait
être sans retour. J’en fais partie. L’intégralité de
l’album AddictionS parle des 17 dernières années
de ma vie. Même si ce n’est pas clairement indi-
20

qué et même si c’est un psychiatre reconnu dans
la lutte contre les addictions qui a écrit la plupart
des textes de ce concept-album, cet opus n’a
jamais autant dévoilé de choses personnelles me
concernant. J’ai rencontré Laurent Karila, mon
thérapeute, grâce à Facebook : appréciant mon
travail, il faisait partie de mes amis sans que je
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