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Qu’est-ce qu’un lieu de mémoire victimaire ?1

Il est des œuvres qui marquent durablement la pensée, la société dans
laquelle elles sont produites. La vaste entreprise des Lieux de mémoire de
Pierre Nora est de celles-là. 1984 marque sans conteste un basculement
des discours sur la mémoire. L’espace public, y compris dans sa dimension
scientifique, est depuis lors saturé de cette expression si judicieusement
choisie, à tel point d’ailleurs que le concept originel est rapidement
oublié. « Lieu de mémoire » est souvent depuis devenu l’un de ces
concepts banalisés dont tout le monde croit connaître la signification, sans
que personne ne songe à le définir ou en tout cas à revenir à la définition
première de Nora, lui-même. Il est d’autant plus essentiel de s’y reporter à
l’orée de notre réflexion.

Du lieu de mémoire au lieu de mémoire victimaire

Ce qui est fondamental dans le travail de Pierre Nora, c’est l’idée de dis-
parition. C’est parce que la mémoire « intégrée », celle, dit-il, des « socié-
tés dites primitives ou archaïques » disparaît que la notion de « lieu de
mémoire » devient essentielle. Elle est pour Nora, on l’oublie trop sou-
vent, un intermédiaire entre l’histoire « reconstruction toujours problé-
matique et incomplète de ce qui n’est plus » et la mémoire « phénomène
toujours actuel, […] lien vécu au présent éternel »2. Les lieux de mémoire,
il faut le rappeler, sont donc des « restes », qui naissent d’un sentiment de
la perte, de la disparition : ce sont « des bastions sur lesquels on s’arc-
boute »3. La mémoire des lieux de Nora est ainsi une mémoire qui nous est
dans une large mesure devenue extérieure. Elle rend nécessaires des lieux à

9

1. Nous remercions les contributeurs ainsi que Xavier Vigna pour leur relecture attentive de notre texte et
pour leurs précieuses suggestions.

2. Pierre Nora, Les Lieux de Mémoire, Vol. 1 : La République, Paris, Gallimard, 1984, p. xix.
3. Ibid., p. xxiv.
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la fois « immédiatement offerts à l’expérience la plus sensible », mais éga-
lement le fruit d’une construction volontaire, d’une « élaboration la plus
abstraite. »1 Un lieu de mémoire doit « arrêter le temps, bloquer le travail
de l’oubli, fixer un état des choses, immortaliser la mort, matérialiser
l’immatériel. »2

Il ne faut pas oublier cet aspect essentiel sans lequel le lieu de mémoire
ne serait qu’un banal « mémorial ». C’est cette idée de construction volon-
taire qui nous semble fondamentale et particulièrement pertinente. En
effet, alors que le concept de Pierre Nora se diffusait en se banalisant, une
autre figure fondamentale envahissait l’espace public, médiatique et scien-
tifique, celle de la victime. Certains vont même jusqu’à parler de « société
des victimes »3. La victime est ainsi devenue au cours des trente dernières
années un personnage central de nos sociétés, supplantant progressivement
le héros ou même le vaincu4. On peut se souvenir par exemple que le gou-
vernement français a compris, entre mars 2004 et mai 2005, un secrétariat
d’État aux droits des victimes. Elle constitue désormais une catégorie fon-
damentale dans la façon de penser l’histoire, le passé et même le présent.
En outre, progressivement, l’état de victime, et c’est l’un des objets de cet
ouvrage, a cédé la place au statut de victime. C’est l’obtention de ce statut
qui va donner aux victimes des « droits », le droit à réparation par
exemple5, mais également un droit de formulation de l’histoire, en faisant
entendre leur récit propre6. Elle impose également un certain rapport à la
mémoire, qui s’exprime le plus souvent sous la forme du « devoir de
mémoire », qui relève de la réparation à l’égard des victimes7. La lutte
d’associations espagnoles d’exhumation des victimes républicaines durant

INTRODUCTION
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1. Ibid., p. xxxiv.
2. Ibid., p. xxxv.
3. Guillaume Erner, La Société des victimes, Paris, La Découverte, 2006. Ce sociologue insiste sur la médiati-

sation croissante de la victime depuis le début des années 70, sur la légitimation de celle-ci par des intellectuels
et par l’humanitaire moderne. Il insiste notamment sur l’irruption du compassionnel en particulier dans le
domaine politique.

4. C’est en particulier la thèse du politiste et historien Enzo Traverso dans un entretien réalisé par Philippe
Mangeot et Sacha Zilberfarb. « La mémoire des vaincus », Vacarme, n° 21, automne 2002. Disponible en ligne :
http ://www.vacarme.org/article434.html, consulté le 7 juillet 2010.

5. L’évolution de la place de la victime dans le droit pénal est à ce titre édifiante : le droit français a long-
temps privilégié la poursuite de l’infraction à l’ordre public. La victime ne se retrouve au centre du processus
judiciaire que depuis une période récente. Sur ce point, voir Éric Wenzel, « Quelle place pour la victime dans
l’ancien droit pénal ? », dans Benoît Garnot (dir.), Les Victimes, des oubliées de l’histoire ?, Rennes, PUR, 2001,
p. 19-29 ou Sandrine Lefranc et Lilian Mathieu, « De si probables mobilisations de victimes », dans Sandrine
Lefranc, Lilian Mathieu (dir.), Mobilisations de victimes, Rennes, PUR, 2009, p. 15-16. De même, Didier Fassin
et Richard Rechtman montrent comment les années 1960-1980 constituent un tournant dans la psychiatrie
américaine où désormais la victime est réhabilitée, après avoir été systématiquement soupçonnée de manipula-
tion. Le traumatisme (Posttraumatic stress disorder) est venu donner un sens inédit à notre histoire. L’Empire du
traumatisme. Enquête sur la condition de victime, Paris, Flammarion, 2007, notamment p. 119-134.

6. Sandrine Lefranc, Lilian Mathieu, et Johanna Siméant, « Les Victimes écrivent Leur Histoire :
Introduction », Raisons politiques 2, n° 30 (2008), p. 6.

7. Antoine Garapon montre comment s’est diffusé le souci de réparation à l’égard des victimes de l’histoire
dans le cadre d’une judiciarisation de la discipline. Antoine Garapon, Peut-on réparer l’histoire ? Colonisation,
esclavage, Shoah, Paris, Odile Jacob, 2008.
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la guerre civile (1936-1938) en constitue l’exemple contemporain le plus
significatif1.

L’importance de l’émergence de la victime sur la scène politique ne sau-
rait ainsi être minorée. Elle rend nécessaire la définition du mot. Son ori-
gine2 a été abondamment retracée, elle est pour autant instructive : créa-
ture vivante offerte en sacrifice aux dieux, la victime ne devient que plus
tardivement une personne qui souffre injustement3. Le mot se prête à de
multiples approches, anthropologiques, historiques, sociologiques, juri-
diques ou psychologiques. Dans un ouvrage fondateur, La Violence et le
sacré, publié en 1972, René Girard débusque dans les mythes la nature vic-
timaire du bouc émissaire, exutoire d’une communauté qui y transfère
ainsi sa violence endogène. Cette œuvre de démystification est en quelque
sorte arrivée à son terme puisque désormais la victime est exhibée dans
l’espace public4. C’est peut-être le droit qui aujourd’hui définit le plus
nettement et le plus indiscutablement son statut. La définition de Miche-
line Baril, une criminologue, peut servir de point de départ : la victime,
c’est « l’envers du crime »5. Elle a le mérite de mettre en valeur le lien fon-
damental entre la victime et le crime. L’assemblée générale des Nations
Unies en 1985 a par ailleurs adopté une « Déclaration des principes fonda-
mentaux de justice relatifs aux victimes de la criminalité et aux victimes
d’abus de pouvoir » qui définit précisément dans son premier article la
victime :

« On entend par “ victimes ” des personnes qui, individuellement ou collective-
ment, ont subi un préjudice, notamment une atteinte à leur intégrité physique ou
mentale, une souffrance morale, une perte matérielle, ou une atteinte grave à leurs
droits fondamentaux, en raison d’actes ou d’omissions qui enfreignent les lois
pénales en vigueur dans un État membre, y compris celles qui proscrivent les abus
criminels de pouvoir. »

Le champ des possibles est ainsi extrêmement vaste. Il nous a fallu le
limiter à la fois, dans le temps et dans l’espace. Nous avons choisi pour
notre enquête historique de nous limiter à des victimes d’événements trau-
matiques d’importance, de massacres commis sur le territoire européen.
Cela n’épuise bien entendu en aucun cas l’ensemble du phénomène : on

DAVID EL KENZ ET FRANÇOIS-XAVIER NÉRARD
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1. Marie-Christine Moreau, « La Mémoire des victimes du franquisme. Une mémoire disputée et contro-
versée », dans Stéphane Benoist, Sabine Lefebvre et al. (dir.), Mémoires partagées, mémoires disputées. Écriture et
réécriture de l’histoire, Metz, Centre régional universitaire lorrain d’histoire, vol. 39, 2009, p. 293-314.

2. Voir par exemple Christine Lamarre, « Victime, victimes, essai sur les usages d’un mot », dans Benoît
Garnot, (dir.), Les Victimes, des oubliées de l’histoire ?, op. cit., p. 31-40.

3. Traïni, Christophe, « Les victimes entre émotions et stratégies » dans Sandrine Lefranc, Lilian Mathieu
(dir.), op. cit., p. 183.

4. Voir René Girard, La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972 ; Des Choses cachées depuis la fondation du
monde. Recherches avec Jean-Michel Oughourlian et Guy Lefort, Paris, Grasset, 1978 et Le Bouc Émissaire, Paris,
Grasset, 1982.

5. Monique Baril, L’Envers du crime, Paris, L’Harmattan, 2002.
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pense par exemple au domaine colonial1, mais également aux autres conti-
nents, qui devront faire l’objet de recherches approfondies et d’enquêtes
similaires à la nôtre. Les victimes dont nous parlerons seront donc des
civils, sans défense ou pourvus de moyens de défense sans commune
mesure avec les armes des agresseurs (« perpetrators »2), et massacrés sans
distinction, subissant parfois des actes d’atrocités3. Nous limitons donc
volontairement notre champ d’enquête aux civils. Cette distinction indis-
cutable d’un point de vue du droit international tend à s’effacer à l’aune du
flux commémoratif4. C’est un écho logique à l’effacement décrit plus haut
du héros combattant devant la victime dans l’imaginaire commémoratif,
mais il nous a semblé nécessaire de maintenir fermement cette distinction5.

Il y a dans la notion de « victime » une autre dimension essentielle pour
notre sujet : on peut également se ressentir comme « victime », sans être
défini comme tel. Le passage du ressenti à la reconnaissance, qui ne va pas
de soi, est absolument central dans les manifestations des victimes contem-
poraines. Être victime aujourd’hui c’est, on l’a vu, avoir des « droits ». Il y
a donc un enjeu fondamental à accéder au statut de victime, un enjeu qu’il
importe de ne pas négliger et qui est au cœur de nos réflexions. Ce passage
à la reconnaissance implique une part de stratégie. Se poser en victime,
c’est ainsi faire acte politique6, c’est s’inscrire dans un rapport de force que
ce livre prétend étudier dans de multiples dimensions historiques.

C’est dans ce cadre que la question du lieu devient fondamentale et qu’il

INTRODUCTION
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1. On peut consulter parmi une abondante littérature Marc Ferro (dir.), Le Livre noir du colonialisme. XVIe-
XXIe siècle : de l’extermination à la repentance, Paris, Hachette, 2003, p. 1023-1056 ; Benjamin Stora, La Gangrène
et l’oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie, Paris, La Découverte, 1998 ; Nicolas Bancel et Pascal Blanchart, « La
colonisation : du débat sur la guerre d’Algérie au discours de Dakar », dans Pascal Blanchard et Isabelle Veyrat-
Masson, (dir.), Les Guerres de mémoires. La France et son histoire, Paris, La Découverte, 2008, p. 137-154.

2. Le français peine à proposer un mot pour désigner les auteurs du massacre. La fameuse distinction propo-
sée par Raul Hilberg entre « perpetrators », « victims » et « bystanders » (les auteurs, les victimes et les témoins du
massacre) est particulièrement utile. L’usage du mot perpetrators tend ainsi à se généraliser. Voir la traduction
française proposée par Marie-France de Paloméra : Raul Hilberg, Exécuteurs, victimes, témoins, Paris, Gallimard,
Folio Histoire, 2004. Pour un usage du terme perpetrators par les historiens français, voir par exemple Nicolas
Werth, L’Ivrogne et la marchande de fleurs, Paris, Tallandier, 2009.

3. Jacques Sémelin, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et génocides, Paris, Seuil, 2005, p. 386-
389 et David El Kenz, « Massacre », Online Encyclopedia of Mass Violence, 2008 (http ://www.massviolence.org).

4. Par exemple en 1998, lors des commémorations de la fin de la Première Guerre mondiale, certains paci-
fistes militants ont vu dans les combattants des victimes non consentantes de la « grande boucherie. » Entre
2000 et 2002, les propositions de loi relatives à la guerre d’Algérie ne distinguaient pas les victimes civiles et
militaires. À ce sujet, voir Claire Andrieu et al., Politiques du passé. Usages politiques du passé dans la France contem-
poraine, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 2006. On se reportera plus particulièrement
aux contributions d’Annette Becker et de Claire Andrieu.

5. Le chapitre de cet ouvrage consacré à Katyń traite certes du lieu de mémoire de l’exécution par l’armée
soviétique de plusieurs milliers de Polonais, prisonniers de guerre dont l’écrasante majorité était des officiers.
Elle a cependant toute sa place dans notre réflexion dans la mesure où le processus de commémoration insiste
justement sur la qualité de victime sans défense des massacrés.

6. Voir les travaux de Luc Boltanski qui, après Hannah Arendt, a développé le concept de « politique de la
pitié. » Luc Boltanski, La Souffrance à distance : morale humanitaire, médias et politique, Paris, Éditions Métailié,
1993, p. 7-8. Christophe Traïni a particulièrement travaillé l’idée de sensibilisation, qui nous est ici très utile :
Voir notamment Christophe Traïni, Johann Siméant, « Pourquoi et comment sensibiliser à la cause ? », dans
Christophe Traïni (dir.), Émotions… mobilisation !, Paris, Presses de Sciences Po, 2009, p. 11-34.
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nous a semblé essentiel de l’étudier. Le lieu de mémoire de Nora est ce lieu
où l’on peut s’arc-bouter. Le lieu de mémoire victimaire, concept que nous
forgeons à la confluence des notions que nous venons d’étudier, est donc le
lieu « dans les trois sens du mot, matériel, symbolique et fonctionnel »1 où
la victime entend faire perdurer le souvenir de sa souffrance, de sa tragé-
die. La définition mérite d’être affinée. Il faut, en premier lieu, bien dis-
tinguer deux temps du lieu de mémoire victimaire : celui de son invention
et celui de sa pérennisation. Les deux mécanismes sont différents.

L’invention du lieu de mémoire victimaire est intimement liée aux
mécanismes de la mémoire : il faut un déclencheur de la mémoire victi-
maire. C’est le lieu qui doit jouer ce rôle. Pourtant, rien n’est simple : un
lieu « brut », même un lieu de massacre ne se constitue pas nécessaire-
ment en lieu de mémoire victimaire. Le récit que Claude Lanzmann fait de
sa découverte de Treblinka, à la suite de quatre années de préparation du
futur Shoah, quand il vient en Pologne en 1978, est, à ce titre, fascinant :

« Je repris la route, continuant à conduire très lentement, et soudain j’aperçus une
pancarte avec des lettres noires sur fond jaune qui indiquaient, comme si de rien
n’était, le nom du village dans lequel nous entrions : “ TREBLINKA ”. Autant
j’étais resté insensible devant la douce pente enneigée du camp, ses stèles et son
blockhaus central qui prétendait marquer l’emplacement des chambres à gaz,
autant ce simple panneau d’ordinaire signalisation routière me mit en émoi.
Treblinka existait ! Un village nommé Treblinka existait. Osait exister. Cela me
semblait impossible, cela ne se pouvait. […]
J’étais à la gare. À la gare de Treblinka. Je descendis, commençai à marcher, tra-
versai les voies, parvins sur le quai principal où se trouvait le bâtiment de la sta-
tion, avec son panonceau aux grandes lettres orgueilleuses, “ TREBLINKA ”. Au-
dessous, une banderole où on pouvait lire en polonais “ plus jamais ça “, seul
rappel de ce qui avait eu lieu. […] Quant aux wagons de marchandises, ils
n’étaient pas là dans je ne sais quel dessein commémoratif, mais se trouvaient sur
une voie de garage, attendant leur tour de reprendre du service. »2

Le camp d’extermination institué comme lieu n’évoque rien pour le
documentariste, « désemparé » et imputant son absence d’émotion à sa
« sécheresse de cœur »3. De même, la banderole à la gare, si elliptique,
semble involontairement ironique ! En revanche, le panneau du village,
puis de la gare renvoie à une communauté encore existante qui vécut au
côté de ceux qui furent exterminés. C’est alors qu’aux yeux de Lanzmann
« Treblinka devint vrai, le passage du mythe au réel s’opéra en un fulgu-
rant éclair »4. Doit-on alors conclure à l’échec du lieu de mémoire ? Non,
puisque l’émotion résulte ici de la tension entre les milliers de stèles de

DAVID EL KENZ ET FRANÇOIS-XAVIER NÉRARD
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1. Pierre Nora, Les Lieux de mémoires, op. cit., p. xxxiv.
2. Claude Lanzmann, Le Lièvre de Patagonie. Mémoires, Paris, Gallimard, 2009, p. 491-492. Que Laurence

Giavarini soit ici remerciée de nous avoir signalé ce passage.
3. Ibid., p. 490.
4. Ibid., p. 492.
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basalte érigées à l’emplacement de l’ancien camp de Treblinka et la vie
inaltérable du village qui perdure à ses côtés. L’un ne va pas sans l’autre :
la mort signalée par l’histoire et une humanité qui lui survit.

Le déclencheur de la mémoire victimaire est ici immatériel, c’est une
tension, une absence, une incongruité. C’est dire la difficulté d’une défini-
tion objective d’un lieu de mémoire victimaire. Si Treblinka n’est pas un
lieu de mémoire victimaire au moment où Claude Lanzmann y arrive c’est
qu’il ne remplit pas une fonction essentielle : le passage à l’action1. Le lieu
de mémoire victimaire n’est pas simplement un lieu de commémoration,
un simple cimetière, un lieu de deuil, c’est un lieu qui en faisant le lien
entre le passé et le présent porte un impératif d’action. C’est d’ailleurs ce
que Lanzmann conclut :

« Treblinka devint si vrai qu’il ne souffrit plus d’attendre, une urgence extrême,
sous laquelle je ne cesserais désormais de vivre, s’empara de moi, il fallait tourner,
tourner au plus tôt, j’en reçus, ce jour-là, le mandat. »2

L’invention du lieu peut être un moment individuel, mais pour être
définitivement constitué en lieu de mémoire victimaire, le lieu doit être
pérennisé. Ce sont ces deux moments que cet ouvrage prétend étudier sur
différents terrains. La question se complexifie alors puisqu’on entre dans
des logiques que Christophe Traïni situe, fort justement, « entre émotions
et stratégies »3. Le lieu de mémoire victimaire devient en effet un lieu où
il faut nécessairement poser la question des publics, dernier acteur de ce
système. Le lieu de mémoire victimaire n’existe pas sans public. C’est
même le public qui en est l’enjeu fondamental : il faut toucher pour trans-
mettre, comme le rappelle le concept de politique de la pitié. La victime
n’existe que si elle est reconnue4 : le lieu de mémoire victimaire est aussi le
lieu où s’opère cette reconnaissance. Ces mécanismes sont importants dans
la mesure où ils fondent également le droit de la victime à la réparation,
matérielle ou symbolique. Les mécanismes de la reconnaissance doivent
être étudiés : c’est ce que font les chercheurs dans cet ouvrage. Le lieu de
mémoire victimaire, c’est par excellence le lieu où le choc moral se trans-
forme en cause collective5. Il faut étudier les moyens de provoquer ce choc
moral, les moyens de le transformer. 

INTRODUCTION
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1. Luc Boltanski, La Souffrance à distance, op. cit., p. 9.
2. Claude Lanzmann, Le Lièvre de Patagonie, op. cit., p. 493.
3. Christophe Traïni, art. cit., p. 183-189.
4. Cette idée est au cœur du travail de Jean-Michel Chaumont sur la concurrence des victimes. Jean-Michel

Chaumont, La Concurrence des victimes : génocide, identité, reconnaissance, Paris, Éditions La Découverte, 1997.
5. On doit la notion de choc moral à James M. Jasper. Par exemple dans The Art of Moral Protest. Culture,

Biography and Creativity in Social Movements, Chicago, University of Chicago Press, 1997. Christophe Traïni
reprend et développe cette idée dans ses travaux et en particulier dans l’article cité plus haut.
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Une généalogie des lieux de mémoire victimaire :
de la mémoire victimaire aux mémoriaux

Pour autant, notre projet est un projet d’historiens et de politistes : il
cherche à tester ce concept désormais défini dans des situations concrètes.
Il y a bien en effet une définition historique du lieu de mémoire victi-
maire.

La distinction que nous venons de relever entre héros et victimes trouve
ses racines dans la culture européenne : y coexistent en effet deux tradi-
tions, l’une héroïque issue de la culture gréco-romaine qui valorise
l’homme capable d’agir sur le réel et l’autre victimaire venant du judéo-
christianisme qui s’appuie sur la pitié1. La tradition synagogale est ainsi
centrée sur la mémoire des calamités endurées par les Juifs, à l’aune du
temps biblique. Au Moyen Âge, les selihot, prières pénitentielles insérées
dans la liturgie, les Memorbücher, livres de souvenirs lus à haute voix lors
des services anniversaires pour les morts, et les « seconds Purim », jeûne
institué pour célébrer la délivrance d’un danger de persécution, assurèrent
la transmission religieuse d’une mémoire douloureuse2.

Dans la tradition chrétienne, le massacre des Innocents, épisode
biblique relatant le massacre des enfants de moins de deux ans à Bethléem,
ordonné par Hérode qui craignait d’être détrôné par l’un d’eux selon la
prédiction des rois mages (Mt 2, 16), est devenu, dès le IIe siècle, un thème
hagiographique. Il célèbre la pureté des enfants qui, malgré l’absence de
mérites, vont au Ciel sous la protection divine. Il préfigure également la
Passion du Christ si bien qu’il n’est pas au cœur d’un ressourcement
mémoriel sur les victimes d’un pouvoir sanguinaire et inique. Le sacrifice
christique transfigure l’ensemble des souffrances de l’humanité. Le Golgo-
tha serait ainsi le premier lieu de mémoire victimaire chrétien où tout
fidèle peut identifier les victimes d’une persécution au modèle du Fils
innocent tué sans résistance par les hommes. Cependant, les enfants3 et les
femmes sont bien les signes distinctifs de l’iconographie chrétienne du
massacre qui renvoie in fine au culte des Saints Innocents.

La conception chrétienne de la mort explique en grande partie l’absence
de lieu de mémoire victimaire jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. La mort est
alors regardée comme un passage vers le Salut et non pas une fin en soi. À
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la fin du XVe siècle pourtant, sept grandes armoires situées dans la cathé-
drale d’Otrante, en Italie, rassemblent les restes des corps de huit cents
habitants massacrés par les Ottomans, à la suite de la prise de la ville, lors
d’un débarquement en 14801. Ce culte collectif demeure néanmoins excep-
tionnel et, parce qu’il est martyrologique, il héroïse la victime triom-
phante dans l’au-delà2. La victime d’un massacre n’est en règle générale pas
honorée. L’érection de monuments funéraires est réservée à une élite socio-
politique qui adopte une représentation intra-mondaine du héros
glorieux3. Enfin, au sortir des guerres civiles de religion en France comme
en Allemagne, les autorités pratiquent une politique de l’oubliance qui
interdit tout rappel des massacres passés au nom de la coexistence paci-
fique4. Cependant, une mémoire victimaire existe bel et bien, mais sans
lieu monumental. Le massacre de la Saint-Barthélemy connaît ainsi des
rejeux mémoriels chez les camisards qui, au début du XVIIIe siècle, se soulè-
vent dans les Cévennes contre la révocation de l’édit de Nantes (16855), ou
bien encore dans les émeutes révolutionnaires du Languedoc6.

À la fin du XVIIIe siècle, l’héroïsation de savants ou de soldats victimes
des luttes politiques, le prolongement de l’espérance de vie et la démocra-
tisation politique aboutissent à la création de monuments aux morts qui
fondent l’identité des survivants7. Au côté d’une célébration des morts
héroïques des soldats tués sur le champ de bataille, des lieux de mémoire
victimaire apparaissent. À la fin de l’Empire se constitue une mémoire
blanche parisienne sur les charniers des victimes de la Terreur au cimetière
de La Madeleine, au couvent des Carmes et dans la fosse de Picpus. Cette
pratique s’oppose au pacte d’oubli souhaité par Louis XVIII, qui préfère
désamorcer cette mémoire explosive par un culte officiel limité aux seuls
martyrs de la famille royale chaque 21 janvier8. En Vendée et en Bretagne9,
dès 1796, des croix et des arceaux avaient été plantés en souvenir des vic-
times des Bleus (et parfois des Blancs !). Puis, ajoutés aux chapelles et
cénotaphes édifiés dans les années 1815-1830, des monuments fleurissent
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au cours du XIXe siècle, telle la chapelle commémorative des Lucs édifiée
en 1867 en l’honneur des 567 victimes dénombrées en 17941, jusqu’à
l’apogée de la fin de siècle lorsque le souvenir de la guerre de Vendée
devient une arme politique contre le laïcisme républicain2. De façon géné-
rale, le XIXe (y compris après le rétablissement de la République) est un
siècle qui fait une place à une mémoire dolente des victimes de la Révolu-
tion qu’il importe de ne pas négliger. Toute une littérature lègue des
« monuments de papier » dont l’exemple emblématique est certainement
Les Martyrs de la Foi pendant la Révolution française, ou martyrologe des pontifes,
prêtres, religieux, religieuses, laïcs de l’un et l’autre sexe, qui périrent alors pour la
Foi publié par l’abbé Aimé Guillon en 18213.

À gauche, dès les années 1830, les républicains rendent hommage aux
compagnons tués dans les barricades parisiennes en visitant en procession
la Morgue où sont entreposés les cadavres4. À la fin du XIXe siècle, des
rituels socialistes commémorent les massacres d’ouvriers et militants
socialistes. À partir de 1885, la « montée au mur des Fédérés » se déroule
chaque année la dernière semaine de Mai au cimetière du Père-Lachaise où
147 communards furent fusillés et d’autres cadavres entreposés. Quelques
années plus tard, en 1891, lors d’une manifestation du 1er Mai à Fourmies,
dans le Nord de la France, la troupe tire sur la foule et fait neuf morts,
dont quatre femmes et un enfant. Ce massacre sacralise le 1er mai, journée
des revendications ouvrières dont la création remonte à 1889. À la suite du
massacre de Fourmies, la Seconde Internationale, réunie à Bruxelles,
renouvelle le caractère international et revendicatif du 1er Mai5.

Aux marges de notre étude et pourtant en son cœur, il est nécessaire de
penser au mémorial de Cawnpore/Kanpur. Géographiquement indien, il
est profondément « un site britannique à usage britannique »6, donc euro-

DAVID EL KENZ ET FRANÇOIS-XAVIER NÉRARD

17

1. Ce massacre est discuté encore aujourd’hui. Jean-Clément Martin en collaboration avec Xavier Lardière,
Le Massacre des Lucs, Vendée 1794, La Crèche, Geste Éditions, 1992.

2. Jean-Clément Martin, « La Vendée, région-mémoire. Bleus et blancs », dans Pierre Nora (dir.), Les Lieux
de mémoire. T. 1, La République, op. cit., p. 595-617 et Vendée et Révolution. Accepter la mémoire pour écrire l’histoire,
Paris, Perrin, 2007.

3. Ce sont dans les années 1930 que le silence, universitaire notamment, se fait sur les victimes de la
Révolution. La réapparition de ces victimes dans l’espace public est d’autant plus brutale. Elle se fait dans les
années 1970-80 et principalement à l’occasion du bicentenaire de la révolution en 1989. La commémoration
d’alors ne fait pas de place aux victimes des Révolutionnaires et au moment de la chute du mur, la mémoire de
la Contre-révolution est récupérée. Le discours d’Alexandre Soljenitsyne au Mémorial des Lucs en 1993 en est
un exemple édifiant. Il rejette les deux révolutions, française et bolchevique, qu’il qualifie de « génocides ». Sur
le bicentenaire, on peut consulter l’ouvrage de Patrick Garcia, Le Bicentenaire de la Révolution française : pratiques
sociales d’une commémoration, Paris, CNRS éditions, 2000.

4. Emmanuel Fureix, « Sensibilité et politique. L’exemple du culte des morts à l’âge romantique », dans
Anne-Emmanuelle Demartini et Dominique Kalifa (dir.), Imaginaire et sensibilités au XIXe siècle. Études pour Alain
Corbin, Paris, CEPHIS, 2005, p. 142.

5. Madeleine Rebérioux, « Introduction », dans Madeleine Rebérioux (dir.), Fourmies et les premier Mai,
Paris, Édition de l’Atelier, 1994, p. 7-18. On consultera également les travaux de Danielle Tartakowky et
notamment La Part du rêve : histoire du 1er mai en France, Paris, Hachette Littératures, 2005.

6. Stephen J. Heathorn, « Angel of Empire : The Cawnpore Memorial Well as a British Site of Imperial
Remembrance. », Journal of Colonialism and Colonial History, 8, n° 3 (2007). En ligne : http ://muse.jhu.edu.

VictimesBON  11/08/11  11:11  Page 17

Extrait de la publication



péen. Lors de la révolte des Cipayes en 1857 dans le nord de l’Inde, plu-
sieurs centaines de civils sont assassinés par les révoltés au cours de deux
massacres particulièrement brutaux. Le second concerne les 125 femmes et
enfants de l’ancienne garnison britannique. Leurs corps sont jetés dans un
puits qui se retrouve au cœur de la commémoration britannique organisée
dès 1861. Le puits de Cawnpore devient dès lors un lieu de passage obligé
des officiels et des touristes européens en voyage en Inde, plus visité par les
Européens que le Taj Mahal. Lieu de mémoire victimaire, il est le lieu de
pèlerinage sur les lieux du traumatisme collectif, où l’on se recueille, mais
aussi il est un appel à la justification de la présence britannique, qui ne fait
que renforcer « les catégories raciales et augmenter la distance symbolique
entre les Britanniques et leurs sujets indiens »1.

Le XIXe siècle est donc le moment d’une première naissance des lieux de
mémoire victimaire. La commémoration héroïque demeure cependant la
règle et même ces premiers lieux tiennent d’une catégorie intermédiaire des
héros-victimes ou des victimes héroïques, celle des vaincus. Les ouvriers
tombés comme les femmes et les enfants de Kanpur sont des héros : leur
sacrifice sert de justification à la perpétuation d’un combat pour les uns,
d’une domination raciste coloniale pour les autres. C’est dans une certaine
mesure le cas également des lieux de mémoire blancs sous la restauration :
il s’agit de faire le deuil de la Révolution, de ranimer la flamme monar-
chique. Cette mémoire des vaincus se manifeste plus nettement encore dans
le cas de celles et ceux qui tombent dans les mouvements ouvriers : on
pense aux Canuts lyonnais qui proclamaient fièrement leur désir de « vivre
en travaillant ou [de] mourir en combattant. »2 Enzo Traverso montre
cependant comment cette forme de mémoire va progressivement être éclip-
sée par celle des victimes3. Le premier conflit mondial change, en effet, la
donne par les commémorations des soldats tombés sur le champ de bataille.

Le traumatisme de la Grande Guerre marque une inflexion notable des
lieux de mémoire dans la mesure où le culte héroïque et militaire cède le
pas à une culture de paix tant en France qu’en Angleterre et moins nette-
ment en Allemagne. En France, par exemple, l’exaltation des armées
impériales, telle l’édification de la colonne Vendôme, dédiée à Austerlitz,
disparaît au profit du culte du soldat-citoyen4. C’est également le moment
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où la question du deuil de masse est posée1 : il y a alors près de dix mil-
lions de morts. Parmi les monuments aux morts de la Première Guerre
mondiale, les monuments « funéraires » particulièrement nombreux dans
les régions de chrétienté inclinent vers le pacifisme en soulignant la dou-
leur des survivants2. De surcroît, les commémorations du 11 Novembre ne
sont pas des manifestations militaires, ni officielles, mais des services
funèbres où s’est imposée la sonnerie aux morts en l’honneur du sacrifice
des poilus3. Toutefois, les commémorations demeurent focalisées sur le sol-
dat mort au champ d’honneur et négligent le souvenir de ce que Stéphane
Audoin-Rouzeau et Annette Becker appellent les « douleurs exception-
nelles et minoritaires », les violences commises sur ceux qui n’avaient pas
d’armes ou plus d’armes4 : « Comment commémorer des victimes qui ne
sont pas héros ? Comment commémorer l’incommémorable qui s’appelle
la faim, le froid, le travail forcé, le viol, les otages, les réquisitions ? »5 Le
déséquilibre est alors tel que l’on peut parler d’une hypermnésie opposée à
une amnésie des violences faites aux civils6.

Pendant l’entre-deux-guerres, les manifestations d’une mémoire victi-
maire naissante restent difficiles à percevoir en Europe. Ainsi, à la suite de
la guerre civile en Finlande (1917-1918), les « Rouges » tentent en vain
de commémorer leurs victimes mortes dans les camps de prisonniers. La
commémoration, lorsqu’elle se localise, reste liée à la Grande Guerre et
aux héros de la guerre. C’est le cas partout en Europe, sauf peut-être en
Russie7 où la mémoire de la guerre devenue « impérialiste » après la révo-
lution d’Octobre cède la place à celle de la guerre civile et ses martyrs pour
la révolution. Il importe cependant de ne pas oublier la vaste entreprise
d’enquête sur les victimes des pogroms de la guerre civile russe8. Ces vic-
times restent cependant le plus souvent sans lieu de mémoire autre que
des publications.

La Deuxième Guerre mondiale ne constitue pas une rupture radicale à
court terme. Certes, un certain nombre d’éléments vont être décisifs pour
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expliquer à moyen terme l’émergence des lieux de mémoire victimaire.
Tout d’abord, en Europe, les civils subirent autant de pertes que les soldats
au champ de bataille, plus de 18 millions de chaque côté1 ; de surcroît, les
violences accumulées relevèrent des crimes de guerre et du futur crime
contre l’humanité perpétrés par les nazis. D’un point de vue esthétique, les
monuments commémoratifs français de la Deuxième Guerre mondiale par
rapport à ceux de la Grande Guerre évoluent, par exemple, vers la retenue
et l’intériorisation pour exprimer la spécificité de la déportation2.

À la sortie de la guerre, ce qui domine sur l’ensemble du continent
européen, c’est une mémoire des héros qui ont débarrassé le continent de
la peste nazie. Là encore, on assiste à un phénomène d’hypermnésie des
actes de résistance qui va, en France, jusqu’à la création du mythe gaulliste
résistancialiste3. La France communie dans un passé où elle se dresse tout
entière contre le mal. L’autre concept central qui domine la pensée de la
guerre dans la France des années 1950 et 1960 est celui de la déportation
(où se retrouvent résistants et Juifs déportés). Se multiplient les associa-
tions de déportés, où les communistes jouent tout leur rôle ; celles-ci sont
porteuses d’une injonction de mémoire qui depuis la guerre se définit
aussi comme le fondement d’un projet politique. Au centre de ce discours
maintes fois répété se trouve l’idée du sacrifice pour un idéal. C’est donc
un projet qui se construit sur l’héroïsme et qui ne peut faire sa place à la
victime4. Olivier Lalieu rapporte ainsi les mots d’un responsable d’une des
principales organisations françaises de déportés en 1953 :

« Qu’avons-nous promis à nos morts, à ces milliers de pauvres humains qui crevè-
rent sous nos yeux ? Car nous l’avons fait, n’est-ce pas, nous ne parlons pas de pro-
messes à nos morts simplement pour enrichir un discours ou parvenir à des fins
intéressées ? Qu’avons-nous promis ? Que le monde entier saurait ce que fut leur
calvaire, que le monde entier reconnaîtrait en eux des martyrs et des héros, que
nul ne toucherait à leur mémoire, que, nous, vivants, les familles des morts et les
rescapés eux-mêmes auraient dans leur nation la première place. »5

De l’autre côté de l’Europe, le discours officiel de l’Union soviétique sur
la guerre est un discours global qui parle du « peuple soviétique ». L’URSS
a perdu au cours de cette guerre plus de 20 millions de citoyens qui seront
honorés sans distinction. Le texte de Staline que la Pravda publie le 10 mai
1945 s’achève sur ces mots sans ambiguïté : « Gloire à notre grand peuple,
à notre peuple victorieux ! Gloire éternelle à nos héros tombés au combat
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contre l’ennemi qui ont donné leur vie pour la liberté et le bonheur de
notre peuple ! » Toute expression d’un particularisme quelconque sera
impitoyablement combattue. À vrai dire, la mémoire de la guerre et de ses
héros est rapidement fondue dans la seule personne de Staline qui de 1947
à sa mort est l’alpha et l’oméga des discours sur la victoire. Le discours sur
la guerre fait plutôt place à un discours sur la reconstruction1. Aucun autre
discours n’est autorisé : le siège de Leningrad et ses 600 000 victimes sont
tus, le musée qui commémorait la défense de la ville fermé2, mais c’est
aussi le cas de la mémoire du judéocide puisque toute symbolique juive
dans les monuments aux victimes est interdite, plusieurs monuments déjà
érigés sont modifiés de force pour correspondre au dogme officiel des vic-
times « citoyens soviétiques pacifiques. »3 Le Livre noir, recueil de témoi-
gnages sur le judéocide rassemblés par Vassili Grossman et Ilya Ehren-
bourg, est interdit de publication en octobre 19474. Le tout sur fond de
politique antisémite d’État dans les années 1948-19535. En Pologne, la
« relative liberté des années troubles »6 qui précèdent le congrès de fonda-
tion du POUP7 et qui avaient permis en 1948 l’érection du « monument à
la mémoire des héros de l’insurrection du ghetto » devient anachronique.
L’esthétique de ce monument biface insiste surtout sur l’héroïsme, tandis
que reste moins connue la deuxième face, qui représente une foule abattue
se dirigeant vers l’Umschlagplatz où les Juifs étaient rassemblés avant leur
déportation.

En Allemagne fédérale, dans les années cinquante, on parle peu des vic-
times de la violence du Reich, Hitler est érigé en responsable unique de la
violence passée8. Se met alors en place la glorification d’une souffrance uni-
verselle unissant l’ensemble des victimes des forces du Mal, celles du bom-
bardement de Dresde, des juifs morts dans les camps, les soldats enrégi-
mentés dans le IIIe Reich ou les Allemands expulsés de l’Est. La RDA, elle,
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se construisait comme État antifasciste et fondait sa légitimité sur cet
antifascisme : le 8 mai y est ainsi pendant longtemps une fête nationale1.
La commémoration de la guerre passe également par l’héroïsation des
widerstandskämpfer, les résistants. Ce sont eux qui sont au centre de la
« journée des victimes du fascisme et du militarisme », le deuxième
dimanche de septembre. On y célébrait les héros, « persécutés en raison de
leur activité d’opposants au système nazi. » On retrouve cette mémoriali-
sation héroïque en particulier autour de Buchenwald très tôt érigé en sym-
bole de la lutte antifasciste des communistes allemands, jusqu’à la décision
en 1953 d’en faire un mémorial2. 

Judéocide et dissensus européen

Les années 1960 marquent dans cette histoire un tournant fondamental
qui va durablement ancrer les lieux de mémoire victimaire dans le paysage
sociétal européen, et en même temps scinder profondément l’Est et
l’Ouest du continent. En Occident, le discours sur la déportation est pro-
gressivement supplanté par celui sur le génocide, où domine l’image de la
victime juive. Ce basculement fondamental s’achève dans les années 703.
En France, dès 1953, à l’initiative d’Isaac Schneersohn, fondateur du
Centre de documentation juive contemporaine, est érigé à Paris un mémo-
rial du Martyr juif inconnu sur le modèle de celui du Soldat inconnu. Le
mythe résistantialiste prôné par les autorités françaises, le refus des asso-
ciations juives à s’appesantir sur le drame et le culte héroïque dominant
alors en Israël4 expliquent la modestie du lieu5. Le procès Eichmann en
1961 qui pour la première fois donne la parole aux survivants dans l’espace
public, le traumatisme de la guerre des Six Jours en 1967 et le militan-
tisme d’associations juives américaines et françaises aboutissent alors à un
renversement identitaire où le statut de victime de génocide est désormais
à la fois prestigieux et singulier6. Dans les années 1970, le retour du
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refoulé Vichy se traduit par l’émergence combative d’une mémoire portée
par la génération des enfants des déportés juifs, tandis que le négation-
nisme entre dans le champ médiatique. À des degrés divers, la projection
du téléfilm Holocauste en 1978 ou la sortie du film de Claude Lanzmann
Shoah en 1985 jouent des rôles essentiels. Progressivement, cette mémoire
devient centrale et l’État la reconnaît, sous la pression d’une partie de
l’opinion publique, quand en 1993, un décret présidentiel institue le 16
juillet une journée commémorative officielle de la Shoah et quand, en jan-
vier 2005, est inauguré le Mémorial de la Shoah sur le site de celui du
Martyr juif inconnu.

Cette irruption repérable en France concerne également, au même
moment, les États-Unis où « l’Holocauste » joue progressivement un rôle
central dans le discours public américain1. Si le rôle des États-Unis dans la
mémoire du judéocide amène certains spécialistes de la mémoire juive à
parfois dénoncer son « américanisation »2, la Shoah n’est pas moins deve-
nue, cinquante ans après la libération d’Auschwitz, la « religion civile »
de l’Occident. Le mouvement tarde à toucher cependant l’Allemagne où
après la réunification, par exemple, le Mémorial des victimes du milita-
risme et du fascisme, la Neue Wache, à Berlin-Est, fut rebaptisé et dédié
« Aux victimes de la guerre et de la tyrannie », suscitant, il est vrai, de
violentes controverses3. Mais là aussi, la spécificité du judéocide s’imposa
et, en 2005, un mémorial pour les Juifs d’Europe fut inauguré à Berlin.

Ce moment est essentiel, car il signe l’émergence de la mémoire victi-
maire en Occident. Le judéocide, s’il n’épuise pas d’autres mémoires victi-
maires en Europe, est aujourd’hui le moteur contemporain des commémo-
rations, symbolisé par la journée commémorative de l’holocauste décidée
par le Conseil de l’Europe en 2002. Plus de cent lieux de mémoire sont
érigés sur les ruines ou les lieux d’anciens camps de concentration ou d’un
ghetto en Europe4. Le juif d’Europe exterminé durant la Deuxième Guerre
mondiale constitue la « victime pure » qui appelle au devoir de mémoire
et qui suscite ainsi un statut envié par d’autres minorités5. Ce discours vic-
timaire insiste sur la spécificité du génocide des juifs d’Europe en
s’appuyant sur une construction juridique forgée par l’avocat polonais
Raphaël Lemkin et entérinée par la Convention pour la prévention et la
répression du crime de génocide par les Nations Unies en 1948 définissant
le nouveau crime de génocide. Bien que le juriste propose une définition
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large du génocide qui ne se réduit pas au judéocide, sa réception fut liée à
la découverte des camps d’extermination nazis. Non seulement celui-ci
distingue la victime civile du combattant, quel qu’il soit, mais il lie claire-
ment ses souffrances et son innocence puisque la victime est agressée pour
des causes ethniques, raciales ou religieuses propres à sa personne, et non
pour des actes conflictuels1.

En Europe orientale, ce basculement n’a pas lieu. Malgré des nuances
sensibles entre les pays du bloc socialiste (la mémoire du judéocide est
plus explicitement présente en Hongrie, par exemple), le schéma précé-
demment décrit reste valable, à quelques nuances près, jusqu’à la fin de
l’ère soviétique. Lorsque l’un des libérateurs d’Auschwitz, le général
Petrenko est interrogé en 1981 à Washington sur l’absence de monuments
aux victimes juives en URSS, il répond qu’il « est impossible d’ériger un
monument à chaque nationalité qui avait subi des pertes sur le sol sovié-
tique »2. Il reproduit fidèlement, et en conscience, le discours officiel.
Celui-ci, en Union soviétique comme en Pologne, évacue complètement le
judéocide : Auschwitz est pendant longtemps un lieu déjudaïsé, où les
visiteurs étaient invités à voir et à écouter « l’histoire des souffrances de la
nation polonaise et d’autres nations », chemin de croix héroïque qui allait
de la résistance antifasciste jusqu’à la victoire du communisme sur l’Alle-
magne hitlérienne3. En cette année 1981, le choc est violent entre une
Amérique où la mémoire victimaire est grandissante et une délégation
soviétique enfermée dans ses certitudes. Le rabbin Shakker peut ainsi
s’exclamer : « Nous ne nions pas leurs victimes, mais pourquoi évitent-ils
de rappeler les nôtres ? »4 Le dialogue est alors impossible.

La guerre est érigée par le brejnévisme triomphant en ciment du contrat
national soviétique. Le 8 mai 1967, Leonid Ilitch Brejnev inaugure une
tombe du Soldat inconnu à Moscou. Les grands lieux du combat sovié-
tique pendant le conflit sont désormais ornés de monuments imposants :
cimetière de Piskariovka à Leningrad, mais également en 1962 la statue de
la Patrie à Mamaiev Kourgan à Stalingrad. Un véritable culte à la
« Grande Guerre patriotique » va désormais être rendu en URSS5. La
guerre devient le moment où le pays a été uni dans l’adversité, où il a
défendu les conquêtes du socialisme, une narration qui ne laisse aucune
place à une mémoire juive particulière et ce, d’autant plus que le contexte
international est tendu. La guerre des Six Jours, qui en Occident joue un
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rôle essentiel de cristallisation de la mémoire victimaire juive, joue un rôle
symétriquement opposé à l’Est du rideau de fer. En Pologne, elle est le
prétexte à une vaste campagne « antisioniste » inaugurée par Wladyslaw
Gomulka1 en personne qui traite les « citoyens d’origine juive » de « cin-
quième colonne »2 pour réprimer les manifestations du « Mars polonais ».
Une vague d’épuration sans précédent conduira au départ contraint de
treize mille Juifs polonais. En URSS, cette même guerre et l’engagement
anti-israélien du pays aboutissent à un renouveau de l’identité juive d’une
partie de la population par opposition au régime. L’émigration vers Israël
était devenue possible à partir de 1966, mais les autorités soviétiques se
réservaient la possibilité de refuser la délivrance du visa de sortie : c’est
l’apparition du refuznik, véritable paria de la société soviétique, et, dans le
même temps, épine dans le talon de l’URSS, qui va gêner ses relations
extérieures pendant toute la première moitié des années 70. C’est le cas en
particulier en 1973 lorsque la Chambre des représentants puis le Sénat des
États-Unis votent l’amendement Jackson destiné à pénaliser l’URSS si elle
refuse la libre émigration de ses citoyens juifs3. Dans ces conditions,
l’émergence d’une mémoire victimaire juive est quasiment impossible.
Youri Shapoval, dans le chapitre qu’il consacre à Babi Yar, montre com-
ment ce site est alors un impossible lieu de mémoire victimaire, même
lorsqu’un monument est très tardivement inauguré par le pouvoir sovié-
tique. En 1961, E. Evtouchenko avait déjà déploré dans un poème magni-
fique « qu’il n’y ait pas de monuments à Baby Yar. »

Pourtant, même discrètement et très tardivement, la victime fait son
apparition également à l’Est de l’Europe. En 1975, par exemple, Lenin-
grad inaugure un monument aux « défenseurs héroïques » de la ville. Les
sculptures de Mikhaïl Anikouchine respectent la posture héroïque qui
reste dominante dans le pays, mais elles font aussi leur place à une vision
plus victimaire du siège de la ville en représentant des femmes et des
enfants décharnés, mourant de faim4. C’est bien évidemment avec la peres-
troïka que les choses vont changer fondamentalement et l’émergence de la
mémoire victimaire ne se fera pas sur fond de Seconde Guerre mondiale,
mais bien en liaison avec le passé stalinien. Les millions de morts du Stali-
nisme longtemps tus (même si la courte fenêtre du dégel khrouchtchévien
avait pu laisser entrevoir l’ampleur de cette violence) reviennent désormais
sur le devant de la scène. Les survivants veulent pouvoir faire leur deuil1.
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La fin des années 1980 marque ainsi l’irruption soudaine et extrêmement
massive de la figure de la victime à l’Est. Si cette mémoire est centrée
principalement sur la collectivisation et la Grande terreur stalinienne de
1937-1938 en Russie, elle connaît des variations ailleurs. L’Ukraine
devient le lieu d’une intense réflexion sur la violence passée. Ici, c’est la
mémoire de la famine de 1932-1933, rebaptisée holodomor, la mort par la
faim, qui occupe quasiment tout l’espace public du pays. 

La mémoire victimaire juive connaît elle aussi un renouveau sensible :
Baby Yar se couvre de strates commémoratives multiples, mais pour la pre-
mière fois les victimes juives de cet immense massacre peuvent être hono-
rées depuis 1991. En Pologne, les mémoriaux parfois très originaux se
multiplient2. Le monument érigé en l’emplacement du ghetto de Cracovie,
dans le quartier de Podgorze, présente quelques chaises disséminées çà et là
pour symboliser le départ précipité des Juifs ou bien à Lublin, la liquida-
tion du ghetto est commémorée le 16 mai par l’extinction des lumières de
la ville du côté « juif », tandis que des photos d’avant-guerre sont projetées
sur les murailles et les noms des habitants juifs de Lublin sont lus à haute
voix3. En revanche, le tableau est plus contrasté en Ukraine ou en
Biélorussie. En 2002, Ilya Altmann estimait qu’en Ukraine, comme en
Lettonie et en Biélorussie, pratiquement tous les endroits où des exécutions
massives de Juifs ont eu lieu sont aujourd’hui reconnus et des monuments y
ont été érigés. Sur la plupart, des inscriptions en hébreu et l’étoile de David
ont été fixées4. D’autres spécialistes, en revanche, comme le père Patrick
Desbois5, chercheur des fosses communes d’Ukraine où près d’un million et
demi de juifs furent exterminés ou l’historien Omer Bartov à la quête des
traces juives en Bukovine et en Galicie orientale, régions de ce même État,
déplorent l’incomplétude « volontaire » des lieux de mémoire6.

On le voit : la déchirure de l’Europe marque profondément notre sujet.
L’apparition de la victime, figure centrale de l’Europe contemporaine, ne
se fait ni au même rythme ni dans les mêmes modalités à l’Est ou à l’Ouest
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de l’Europe. Si aujourd’hui cette rupture est moins visible, moins sensible,
si des éléments de dialogue parfois conflictuels sont perceptibles (le choix
de désigner la famine ukrainienne, par analogie avec l’holocauste1, par
l’appellation de holodomor ne peut pas ne pas être significative), elle ne
doit, à l’aube de notre enquête, en aucun cas être oubliée. Une fois en place
dans les sociétés, la mémoire victimaire ouvre la voie à une importante
vague commémorative qui s’incarne dans des lieux. Celle-ci s’empara
d’événements dramatiques antérieurs, mais à l’aune d’une sensibilité
contemporaine. L’accélération chronologique est alors remarquable :
mémoire victimaire sans lieu jusqu’à la fin du XVIIIe siècle ; premiers lieux
de mémoire victimaire au XIXe siècle, mais qui demeurent marginaux et
héroïsent des vaincus face aux mémoriaux patriotiques et glorieux ; lieux
de mémoires des deux guerres mondiales qui victimisent progressivement
les militaires morts au combat ; accélération de l’érection des lieux de
mémoire victimaire après 1960 en Occident, plus tardivement à l’Est de
l’Europe, consacrés désormais aux civils.

Cette généalogie des lieux de mémoire victimaire tout comme la déchi-
rure européenne liée au moteur mémoriel du judéocide sont au cœur de
notre étude, on les retrouve au sein de chacune des parties qui forment cet
ouvrage. Pour autant, nous avons privilégié une réflexion transversale, une
réflexion qui s’organise autour de plusieurs points de méthode historique
communs à l’ensemble de l’espace continental.

Quelles sont les sources de la production de la mémoire des lieux ? Cer-
tains chapitres insistent sur la variété des sources parfois très originales
comme les livres d’or des cimetières de Leningrad qui permettent de son-
der les cœurs des acteurs de la mémoire (François-Xavier Nérard). Du
reste, il est crucial d’observer le passage d’une mémoire sans lieu, percep-
tible dans des corpus divers (littérature populaire, journaux privés, témoi-
gnage juridique, etc.) à l’élaboration du mémorial (pression associative ou
commande officielle) et enfin l’inauguration du monument (relations rap-
portées par les médias).

La majorité des études insiste sur le lieu de l’érection des lieux de
mémoire victimaire et pose ainsi la question de la topographie. Ainsi, les
processus des charniers devenus cimetières, puis mémorial (Jean-Clément
Martin, Stéphane Michonneau, Maurice Carrez, Youri Shapoval et Fran-
çois-Xavier Nérard). D’autres, au contraire, montrent pourquoi le mémo-
rial est délocalisé (Taline Ter Minassian) ou que le culte mémoriel a son
efficacité hors du lieu proprement dit (David El Kenz). Enfin, les condi-
tions qui privilégient tel lieu plutôt qu’un autre tout aussi légitime
(Alexandra Goujon et Jean Vigreux).
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Notre étude nous amène à interroger la symbolique monumentale et
artistique des mémoriaux. Celle-ci peut se réduire à la conservation des
ruines, trace du massacre (Stéphane Michonneau) ou, au contraire, s’avérer
polysémique, suscitant une lecture plurielle des participants à la commé-
moration (Claire Gantet et Taline Ter Minassian).

L’historicisation du lieu de mémoire victimaire est une dimension
essentielle : il faut interroger la distance temporelle entre l’événement du
massacre et l’érection du mémorial proprement dit. De même a été souli-
gnée l’histoire du culte qui parfois s’épuise avec le temps, puis connaît un
regain à l’aune d’un nouveau contexte sociopolitique. À cet égard, le
mémorial doit être nettement distingué du culte mémoriel (David El
Kenz, Stéphane Michonneau et Piotr H. Kosicki).

Nos études essaient enfin de discerner des fonctions du lieu de mémoire
victimaire. Il a d’abord une fonction de deuil en l’absence de cimetières, de
corps des victimes tout simplement dans le cadre de tueries de masse
(François-Xavier Nérard et Kathy Rousselet). Il a également une fonction
identitaire en ce qu’il contribue à structurer le groupe des victimes, son
histoire et son présent (Karine Bigand, Maurice Carrez ou Mickaël Ber-
trand). Ces lieux ont également une fonction de construction politique,
fondée sur une solidarité négative et traumatique (Sophie Lambroschini et
Piotr H. Kosicki).

Enfin, l’étude des lieux de mémoire victimaire confronte l’historien aux
ressorts mémoriels. La victimisation constitue une simplification histo-
rique dans une représentation morale du passé entre le Bien et le Mal.
L’historien ne peut se satisfaire d’un tel a priori dans l’analyse de l’événe-
ment fondateur, notamment dans le cadre des guerres civiles (Jean-Clé-
ment Martin et Stéphane Michonneau). Pour autant, il ne doit pas nier les
ressorts émotifs du culte mémoriel qui constitue son objet d’histoire et qui
lui offre, par ailleurs, des sources historiques (Maurice Carrez). Parfois par-
tie prenante, il se doit d’examiner son rôle social et scientifique dans la
constitution du lieu de mémoire victimaire, notamment dans ses aspects
pédagogiques (Jean Vigreux) ou, au contraire, interroger le programme
anti-mémoriel des auteurs de massacre (Florent Brayard)

Pour répondre à ces interrogations, cet ouvrage se présente en trois par-
ties recentrées sur la réussite ou l’échec du lieu de mémoire victimaire. Les
deux premières parties de l’ouvrage tentent d’expliquer l’apparition et la
cristallisation du lieu. Elles mettent en lumière deux facteurs essentiels de
cette réussite : la politique de l’État et les initiatives individuelles ou col-
lectives (que l’on pourrait qualifier comme venant « d’en bas »). Certains
lieux relèvent d’une politique d’État, c’est le cas des Britanniques qui ins-
trumentalisèrent le massacre des colons anglais en 1641 pour justifier leur
domination sur l’Irlande. C’est aussi le cas des autorités visant la fondation

INTRODUCTION

28

VictimesBON  11/08/11  11:11  Page 28

Extrait de la publication



ou la refondation d’une nation et d’un régime politique nouveau à partir
de lieux de mémoire victimaire : la famine des années 1930 dans l’Ukraine
postsoviétique ; le village martyr de Belchite en Espagne consacré par le
général Franco ; celui de Khatyn en Biélorussie ou enfin celui de Dun-les-
Places dans le Morvan. La politique anti-mémorielle nazie face à leur pro-
gramme d’extermination relève également de cette logique volontariste,
mais de manière inversée.

D’autres lieux en revanche résultent exclusivement d’une demande
sociale, même si le pouvoir local ou central répond à cette attente, souvent
avec retard et dans une tout autre perspective. Ils sont étudiés dans une
seconde partie : c’est le cas des sanctuaires vendéens rappelant les mas-
sacres de la Révolution française ; du monument commémoratif du géno-
cide arménien de Dzidzernagapert à Erevan ; des fosses communes de la
guerre civile finlandaise et des cimetières des victimes de la Grande ter-
reur stalinienne.

Une troisième partie enfin se propose d’étudier l’échec du processus de
constitution des lieux de mémoire victimaire et d’en comprendre les rai-
sons. Les mémoires du massacre de la Saint-Barthélemy (1572), des vio-
lences de la guerre des Paysans (1525), de la guerre de Trente Ans (1618-
1648) ou des chasses aux sorcières en Allemagne ne parviennent que
difficilement à forger un lieu de mémoire, en dépit de la création de
mémoriaux contemporains aux XIXe et XXe siècles. Les décalages chronolo-
giques sont tels que le souvenir du massacre s’avère anachronique, parfois
même folklorique ! Certains lieux de mémoire correspondent à un contexte
plus immédiat comme Katyń en Pologne ou Babi Yar en Ukraine, mais ici
ils ont longtemps rencontré l’hostilité des autorités et l’indifférence d’une
partie de l’opinion publique pour émerger. Enfin, certaines tentatives sont
vaines comme la commémoration de la déportation des homosexuels dans
la France de la Deuxième Guerre mondiale dans la mesure où le modèle de
la déportation ou de la Shoah s’avère peu opératoire pour élaborer un culte
mémoriel.

En guise de conclusion, Annette Becker revient sur les difficultés à défi-
nir historiquement ce qu’est une victime. Elle montre la lente émergence
du concept depuis les premières prises de conscience au moment de la Pre-
mière Guerre mondiale jusqu’à l’œuvre à la fois fondamentale, mais aussi
parfois ambiguë, du juriste Raphaël Lemkin. Notre entreprise se veut
modestement une déclinaison de son œuvre ainsi éclairée à travers l’émer-
gence de ces lieux de mémoire victimaire.
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