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série Conversation pour l’avenir

proposée par Gilles Vanderpooten

Penseurs, écrivains, artistes, explorateurs, personnalités et 
citoyens engagés, gens de tous horizons qui marquent notre 
monde contemporain par leur pensée et par leur action, ils 
nous aident à éclairer l’avenir.
Au fil de cette série de Conversations, Gilles Vanderpooten, 
membre de cette jeune génération qui va vivre et construire 
le monde de demain, questionne leurs parcours, leurs enga-
gements, leurs perceptions des enjeux sociaux, sociétaux, 
économiques, écologiques… Quelles solutions ? Comment 
agir ? Où s’engager ?
Une série d’entretiens avec des personnalités captivantes, 
des témoignages précieux pour une civilisation en crise, 
des rencontres qui incitent à la réflexion, à l’engagement 
et à l’action.

Retrouvez la série, les auteurs et leur actualité sur
www.vivelavenir.org
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Des mêmes auteurs (extraits) :

Philippe Starck
www.starck.com

Gilles Vanderpooten
Le tour de France du développement durable, éd. Alter-

natives, 2010
Engagez-vous ! entretiens avec Stéphane Hessel, 

l’Aube, 2011
Partageons ! entretiens avec Yves Paccalet, l’Aube, 

2011
La vie est un chemin qui a du cœur, entretiens avec 

 Jéromine Pasteur, l’Aube 2011
Unissons-nous ! entretiens avec Youssef Seddik, 

l’Aube, 2011
Ce que je n’accepte pas, entretiens avec Danielle 

 Mitterrand, l’Aube, 2012

Extrait de la publication

http://www.starck.com


Cet ouvrage est issu d’une série d’entretiens réalisés 
entre Philippe Starck et Gilles Vanderpooten  

entre janvier et juillet 2012.
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Pour mes enfants

À ma femme

Pour toujours
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AVANT-PROPOS

J’étais dans mon tunnel habituel quand 
Gilles Vanderpooten frappa à la porte. 
Ce jeune homme intelligent et charmant me 
proposa de faire un livre.

Ma première réaction : pourquoi ? Puis, pas. 
Puis, pourquoi pas ? Ne sachant toujours pas si 
dans le doute il vaut mieux faire ou s’abstenir, 
j’ai préféré écouter ma nature finalement plus 
positive que négative.

Ma grande passion étant la littérature, que 
je respecte au plus haut, le risque de l’abîme et 
de sa peur se déployait devant moi. En étais-je 
capable ? La réponse est non. Je n’en suis pas 
capable, pas capable d’écrire un livre, un vrai, 
de littérature. Hélas.

Gilles m’a alors dit : « Ce n’est pas un livre, 
c’est juste parler. »

Ah bon !
Mais est-ce qu’une conversation mérite 

le papier sur lequel elle est imprimée ? Autre 
doute.

Renoncer serait un aveu d’échec ; aussi, 
devant l’obstacle, je me décide à le faire, à 
reculons.
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Gilles pose un mot. Je réponds. Et, en 
permanence, je lui demande si cela en vaut 
la peine. Si ça vaut la peine d’exister. Lassé, 
il me répondait « oui ». « Non », on arrêtait 
tout sans honte, ce n’est pas mon métier. Mais 
comme Gilles continuait de répondre « oui », 
alors on a continué.

Ce livré parlé, que par inquiétude je n’ai 
pas relu, méritera d’exister si une personne 
y trouve une réponse, une fraternité récon-
fortante. C’est mon seul but.

Juste un spécimen humain à qui on a 
momentanément posé quelques questions et 
qui tente de répondre, vraiment répondre.

Bien ou mal, bon ou mauvais, ce docu-
ment est vrai.

Merci à ma sublime épouse Jasmine qui, 
elle, l’a relu, et qui a essayé de diluer mon 
doute structurel.

Philippe Starck
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INTRODUCTION

Starck. L’œuvre, éclectique, innovante, 
flamboyante, considérable, embrasse tous les 
projets, du quotidien à l’insolite. Revisitant 
les codes, transgressant les règles du bon goût, 
insolente et subversive, elle fascine comme elle 
dérange.

Excessif et raisonnable, rêveur mais terri-
blement clairvoyant, amuseur et intellectuel, 
Philippe Starck cultive les contraires. C’est là 
sa complexité. Derrière l’image du personnage 
public ancré dans la matérialité par la densité 
de la production qu’il sécrète «  comme un 
escargot sa bave », se révèle l’homme Philippe. 
L’homme qui, en domptant la matière, la nie.

Il pourrait faire sien l’adage de Rousseau 
« Je préfère être un homme à paradoxes plutôt 
qu’un homme à préjugés ». Avec, toujours, une 
formidable sincérité et un humour décapant.

Donneur de leçons  ? Jamais.  Habité par 
le doute permanent, il ouvre des pistes qu’il 
sème de petits cailloux, laissant chacun che-
miner, déchiffrer, donner une signification à 
une œuvre concrète, phénoménale, qu’il veut 
créatrice de « surprises fertiles ».



Penseur autodidacte et spontané, à la fois 
aérien et méthodique, il se prête volontiers à 
une réflexion immédiate qui révèle un homme 
éclairé et éclairant, cultivé et cultivant, amou-
reux de la richesse de la langue française et de 
l’élégance du geste comme du verbe. Il s’inscrit 
en cela dans la lignée de traditions humanistes, 
surréalistes, romantiques, tout en les confon-
dant et en les décloisonnant.

Curieux, il se laisse volontiers porter par 
ses rêves, dans lesquels il puise imagination et 
créativité. Lui qui ne se situe « ni nulle part, 
ni là, mais ailleurs », aspire à un autre monde.

« Pour une vraie créativité » : voilà l’appel en 
filigrane de Philippe Starck. Pour assumer la 
nouvelle ère dans laquelle le monde occidental 
est entré, pour dépasser la difficulté à imaginer 
un avenir qui ne soit pas le simple prolonge-
ment du présent, l’approche de Philippe Starck 
est non seulement utile mais stimulante. Elle 
ouvre de nouvelles perspectives, incite à sortir 
des acquis et des schémas préétablis, à  s’abstraire 
des clivages, à repousser les frontières du connu, 
à ouvrir les portes à l’imagination créatrice. Pour 
mettre en marche, enfin, un nouveau paradigme.

 
Gilles Vanderpooten
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ENTRETIEN DU 18 JANVIER 2012

AMOUR

L’amour est un fondamental. J’ai le senti-
ment que l’idée de l’amour et l’acte d’aimer sont 
le réceptacle de toutes les qualités humaines 
requises. Ils demandent à la fois inspiration et 
intuition, don et travail, intelligence et irrai-
son, inconséquence et conséquence… Il  y a 
tout, dans l’amour.

L’amour se mesure à toutes les échelles 
– celles de l’espèce animale, de la société, de la 
civilisation, du quotidien, de soi-même. Il faut 
en permanence l’envisager, le travailler, l’éveiller.

L’amour, c’est la magie de la dématérialité 
qui s’opère en vous. Vous pourriez vous jeter 
dans le feu, sauter du haut d’un immeuble, 
vous sacrifier pour la personne ou pour la 
chose aimée. Il y a peu de moments dans la 
vie qui vous garantissent la possibilité d’un tel 
sacrifice. 

L’idée d’amour appelle toutefois notre 
vigilance. Il faut la prendre avec précau-
tion. Je  fais encore partie d’une génération 
qui estime que l’amour est «  livré avec  », 
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«   incorporé à  » la qualité d’homme. Or ce 
n’est pas vrai. C’est une idée inventée, partie 
intégrante de notre processus d’évolution qui 
doit, je le soupçonne, apparaître au moment 
du passage du simple largage des œufs de 
poissons qui se débrouillent dans la mer à la 
ponte terrestre et à la confection de nids.

Le prototype de l’ensemble des facettes de 
l’amour – car l’amour est un mot qui décrit un 
ensemble –, c’est l’amour maternel. 

Au même titre que l’on a inventé l’amour 
par l’intuition et l’intelligence, on peut le 
tuer, l’oublier. Avec la même facilité qu’il est 
apparu, il peut disparaître à tout moment. 
Ce  qui laisse planer le risque d’un drame 
absolu. Imaginons en effet le scénario catas-
trophe qui verrait disparaître le dernier des 
amoureux. Le travail, l’effort considérable 
accompli au cours du temps, de fait, dispa-
raîtrait. Nous serions rétrogradés, non pas à 
un stade animal car les animaux sont capables 
d’amour, mais à un état honteux. 

Des signes se manifestent qui doivent sus-
citer notre vigilance. 

La matérialité, tout d’abord. La société 
matérielle dans laquelle nous sommes produit 
des ersatz plus faciles à jouer, à consommer, 
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à maîtriser, que le difficile jeu de l’amour. 
J’observe aujourd’hui des gens qui semblent 
s’oublier dans leur matérialité et commencent 
à oublier l’idée qu’ils pourraient aimer.

À la matérialité s’ajoutent des dangers 
techniques. Prenons la langue. On constate 
la raréfaction de certaines langues latines et, 
avec elles, la perte d’un vocabulaire précieux. 
La  richesse que nous offre la langue fran-
çaise, très équipée pour parler d’abstraction et 
d’amour, menace de s’amoindrir.

Le concept créant le mot et étant ensuite 
porté par lui, lorsque le mot disparaît, le 
concept peut à son tour disparaître. Le rem-
placement attendu, et entendu, de toutes les 
langues par une langue globalisée, l’américain, 
met en danger l’existence même de l’amour. 
Car l’américain est une langue sans nuance. 
Langue de commerce, simple, factuelle, elle 
contient trop peu de mots pour permettre des 
abstrac tions fines, si on la compare au français. 
On parle aujourd’hui d’aplanissement de la 
courbe d’évolution de l’intelligence ; il n’est pas 
impensable qu’il vienne de l’appauvrissement 
lié à l’usage de l’américain. On s’aperçoit qu’il 
manque beaucoup de mots à propos d’abstrac-
tions romantiques, par exemple. Certains mots 
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n’existent pas. À l’époque où je vivais beaucoup 
aux États-Unis et avec des Américains, je ne 
pouvais exprimer certaines idées car les mots 
n’existaient pas. Je tombais devant un vide total 
d’incompréhension. Ces mots n’existaient pas 
car il n’y avait pas l’idée derrière. Là, c’est tra-
gique. On ne va pas jouer les Franchouillards, 
mais j’ai tout de même l’impression que l’on 
a une langue assez fine pour les abstractions. 
Avec elle, peut disparaître tout un pan de 
nous, qui a pourtant été construit. Comme des 
digues que l’on ouvre, et les polders sont enva-
his. Il y a de la terre, des graines, des semences, 
des choses prometteuses et utiles, et tout d’un 
coup, plouf ! tout est anéanti, comme sous le 
coup d’une inondation ou d’un grand incendie. 
Des territoires entiers de la pensée humaine 
sont alors stérilisés à vie. C’est quelque chose 
qui me ferait pleurer si j’en avais le temps. 
Tout ce génie humain pour construire des 
entités abstraites, souvent sophistiquées, tout 
cet effort pour cerner, repérer, cristalliser, oser 
nommer, archiver, conserver, perpétuer… et 
tout d’un coup… plus rien. Mon travail à ce 
propos reste la précision – en tout, et si possible 
dans le langage. Pour faire les choses dans les 
règles de l’art.
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Les langues française ou italienne nous 
ramènent toujours à des idées humaines, 
quand d’autres nous réduisent au  discount. 
Il faut donc travailler à les protéger. 

L’amour n’est pas une activité annexe ; 
il est central et absolu. Je suis assurément un 
obsessionnel pathologique, un cas pour lequel 
l’amour est grave. J’aurai en effet passé ma vie 
à aimer passionnément, et à travailler dans le 
peu de temps qu’il me reste. À regarder sans 
cesse la personne que l’on aime, on en fait une 
activité à plein temps : je vis quatre-vingt-dix-
neuf pour cent de mon temps avec ma femme, 
et consacre cent pour cent de ce temps à la 
contempler. 

Cette activité, je l’exprime et la justifie 
par l’idée de servir la femme. Très peu de 
femmes ont croisé ma vie. Les servir, je n’ai 
fait que cela. Mais, souvent, cette action n’a 
pas porté ses fruits. Car ma façon de servir a 
été et demeure par trop hystérique. Elle exige 
un travail conséquent pour la personne que 
je crois servir. À tel point que je soupçonne 
ma volonté de servir de s’être inversée à mon 
profit. J’use et ai usé les femmes que j’aime 
et ai aimées. Quand bien même je considé-
rais qu’aimer était un travail naturel, et que 
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ces femmes étaient capables d’amour, elles 
n’étaient pas forcées de le considérer comme 
un travail nécessairement acharné. 

Ai-je cédé au donjuanisme ? Ç’aurait été un 
rêve pour moi. Mais tous les dons Juans que 
j’ai rencontrés ont terminé cyniques, mépri-
sants, ayant totalement dévalué la chose qu’ils 
vénéraient le plus. Ce n’est donc pas cela.

J’arrive d’ailleurs à un âge où je suis fier 
d’avoir aimé, respecté, idolâtré de la sorte. 
Jamais je n’ai failli à l’idée de choisir un amour 
de qualité, profond, que l’on espère toujours 
irréversible. J’ai toujours aimé pour la vie… 
Hélas, il existe des aléas mécaniques ou struc-
turels – la mort, la maladie, ou la différence 
culturelle – qui font qu’à grand regret, on 
quitte quelqu’un que l’on aurait été capable 
d’aimer encore. Mais, à un moment donné, il 
faut se séparer pour sauver. 

Quelle explication trouver à cette attitude ? 
Si j’avais connu les codes d’usage, j’aurais pu 
être plus agréable avec ces quelques femmes. 
Ne les connaissant pas, j’ai été maladroit à 
leur égard. 

Sans doute l’éducation religieuse que j’ai 
reçue m’a-t-elle inculqué des sottises qui m’ont 
toujours fait penser que l’amour n’est pas joli et 
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doit être honteux. Sans doute ai-je fait souffrir 
des femmes, non par mauvaise volonté mais 
par un excès de bonne volonté. J’ai en effet 
la haute prétention d’avoir été bon. J’ai beau 
chercher, je ne pense pas pouvoir m’accuser 
d’avoir fait du mal… excepté pour ces femmes 
que j’ai et qui m’ont aimé. C’est tragique. Tout 
en travaillant avec l’intention d’être bénéfique 
à la société, au lieu de cela, on fait souffrir, on 
gâche, on tue une vie. Ce drame, je ne m’en 
remettrai jamais. La culpabilité d’avoir gâché 
la vie de ces – heureusement peu et quelques – 
femmes est lancinante. Elle le sera jusqu’à la 
fin de mes jours.

Je ne suis pas certain que quelqu’un qui 
idolâtre l’amour le fasse pour des raisons 
amoureuses. Pourquoi, alors, cette extra-
vagance ? Peut-être s’agit-il d’un rapport 
paradoxal au divin. Pour le non-croyant 
militant que je suis, cela paraît étrange. 
Peut-être la défaillance qu’est la croyance se 
réfugie-t-elle dans ce territoire, ne sachant 
pas où aller se nicher pour se protéger et 
assurer sa survie…
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