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Pour mes enfants
A ma femme

Pour toujours
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AVANT-PROPOS

Jétais dans mon tunnel habituel quand
Gilles Vanderpooten frappa a la porte.
Ce jeune homme intelligent et charmant me
proposa de faire un livre.

Ma premiere réaction: pourquoi? Puis, pas.
Puis, pourquoi pas? Ne sachant toujours pas si
dans le doute il vaut mieux faire ou s’abstenir,
j'ai prétéré écouter ma nature finalement plus
positive que négative.

Ma grande passion étant la littérature, que
je respecte au plus haut, le risque de I'abime et
de sa peur se déployait devant moi. En étais-je
capable? La réponse est non. Je n’en suis pas
capable, pas capable d’écrire un livre, un vrai,
de littérature. Hélas.

Gilles m’a alors dit: « Ce n’est pas un livre,
Cest juste parler. »

Ah bon!

Mais est-ce qu'une conversation mérite
le papier sur lequel elle est imprimée? Autre
doute.

Renoncer serait un aveu d’échec ; aussi,
devant l'obstacle, je me décide a le faire, a
reculons.
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Gilles pose un mot. Je réponds. Et, en
permanence, je lui demande si cela en vaut
la peine. Si ¢a vaut la peine d’exister. Lassé,
il me répondait « oui ». « Non », on arrétait
tout sans honte, ce n’est pas mon métier. Mais
comme Gilles continuait de répondre « oui »,
alors on a continué.

Ce livré parlé, que par inquiétude je n’ai
pas relu, méritera d’exister si une personne
y trouve une réponse, une fraternité récon-
fortante. C’est mon seul but.

Juste un spécimen humain a4 qui on a
momentanément posé quelques questions et
qui tente de répondre, vraiment répondre.

Bien ou mal, bon ou mauvais, ce docu-
ment est vral.

Merci 2 ma sublime épouse Jasmine qui,
elle, I'a relu, et qui a essayé de diluer mon
doute structurel.

Philippe Starck
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INTRODUCTION

Starck. L’ceuvre, éclectique, innovante,
flamboyante, considérable, embrasse tous les
projets, du quotidien a l'insolite. Revisitant
les codes, transgressant les regles du bon gotit,
insolente et subversive, elle fascine comme elle
dérange.

Excessif et raisonnable, réveur mais terri-
blement clairvoyant, amuseur et intellectuel,
Philippe Starck cultive les contraires. Clest la
sa complexité. Derriére 'image du personnage
public ancré dans la matérialité par la densité
de la production quil sécreéte « comme un
escargot sa bave », se révéle 'Thomme Philippe.
L’homme qui, en domptant la matiere, la nie.

Il pourrait faire sien 'adage de Rousseau
« Je préfere étre un homme a paradoxes plutot
qu'un homme a préjugés ». Avec, toujours, une
tormidable sincérité et un humour décapant.

Donneur de lecons ? Jamais. Habité par
le doute permanent, il ouvre des pistes qu'il
seme de petits cailloux, laissant chacun che-
miner, déchiftrer, donner une signification a
une ceuvre concrete, phénoménale, qu’il veut
créatrice de « surprises fertiles ».
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Penseur autodidacte et spontané, a la fois
aérien et méthodique, il se préte volontiers a
une réflexion immédiate qui révele un homme
éclairé et éclairant, cultivé et cultivant, amou-
reux de la richesse de la langue francaise et de
élégance du geste comme du verbe. Il s'inscrit
en cela dans la lignée de traditions humanistes,
surréalistes, romantiques, tout en les confon-
dant et en les décloisonnant.

Curieux, il se laisse volontiers porter par
ses réves, dans lesquels il puise imagination et
créativité. Lui qui ne se situe « ni nulle part,
ni la, mais ailleurs », aspire 4 un autre monde.

« Pour une vraie créativité » : voila 'appel en
filigrane de Philippe Starck. Pour assumer la
nouvelle ére dans laquelle le monde occidental
est entré, pour dépasser la difficulté a imaginer
un avenir qui ne soit pas le simple prolonge-
ment du présent, l'approche de Philippe Starck
est non seulement utile mais stimulante. Elle
ouvre de nouvelles perspectives, incite a sortir
des acquis et des schémas préétablis, 4 s’abstraire
des clivages, a repousser les frontieres du connu,
a ouvrir les portes a 'imagination créatrice. Pour
mettre en marche, enfin, un nouveau paradigme.

Gilles Vanderpooten



ENTRETIEN DU 18 JANVIER 2012

AMOUR

L’amour est un fondamental. J’ai le senti-
ment que I'idée de 'amour et 'acte d’aimer sont
le réceptacle de toutes les qualités humaines
requises. Ils demandent a la fois inspiration et
intuition, don et travail, intelligence et irrai-
son, inconséquence et conséquence... Il y a
tout, dans 'amour.

L’amour se mesure a toutes les échelles
— celles de I'espece animale, de la société, de la
civilisation, du quotidien, de soi-méme. II faut
en permanence l'envisager, le travailler, I'éveiller.

L’amour, c’est la magie de la dématérialité
qui s’opére en vous. Vous pourriez vous jeter
dans le feu, sauter du haut d'un immeuble,
vous sacrifier pour la personne ou pour la
chose aimée. Il y a peu de moments dans la
vie qui vous garantissent la possibilité d’un tel
sacrifice.

L’idée d’amour appelle toutefois notre
vigilance. Il faut la prendre avec précau-
tion. Je fais encore partie d'une génération
qui estime que l'amour est « livré avec »,
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« incorporé a » la qualit¢é dhomme. Or ce
n’est pas vrai. C’est une idée inventée, partie
intégrante de notre processus d’évolution qui
doit, je le soupgonne, apparaitre au moment
du passage du simple largage des ceufs de
poissons qui se débrouillent dans la mer a la
ponte terrestre et a la confection de nids.

Le prototype de 'ensemble des facettes de
I'amour — car 'amour est un mot qui décrit un
ensemble —, c’est 'amour maternel.

Au méme titre que I'on a inventé 'amour
par lintuition et lintelligence, on peut le
tuer, l'oublier. Avec la méme facilité qu'il est
apparu, il peut disparaitre a tout moment.
Ce qui laisse planer le risque d'un drame
absolu. Imaginons en effet le scénario catas-
trophe qui verrait disparaitre le dernier des
amoureux. Le travail, leffort considérable
accompli au cours du temps, de fait, dispa-
raitrait. Nous serions rétrogradés, non pas a
un stade animal car les animaux sont capables
d’amour, mais a un état honteux.

Des signes se manifestent qui doivent sus-
citer notre vigilance.

La matérialité, tout d’abord. La société
matérielle dans laquelle nous sommes produit
des ersatz plus faciles a jouer, a consommer,



a maitriser, que le difficile jeu de I'amour.
Jobserve aujourd’hui des gens qui semblent
s'oublier dans leur matérialité et commencent
a oublier I'idée qu’ils pourraient aimer.

A la matérialité s'ajoutent des dangers
techniques. Prenons la langue. On constate
la raréfaction de certaines langues latines et,
avec elles, la perte d'un vocabulaire précieux.
La richesse que nous offre la langue fran-
caise, trés équipée pour parler d’abstraction et
d’amour, menace de s’Tamoindrir.

Le concept créant le mot et étant ensuite
porté par lui, lorsque le mot disparait, le
concept peut a son tour disparaitre. Le rem-
placement attendu, et entendu, de toutes les
langues par une langue globalisée, I'américain,
met en danger l'existence méme de I'amour.
Car l'américain est une langue sans nuance.
Langue de commerce, simple, factuelle, elle
contient trop peu de mots pour permettre des
abstractions fines, si on la compare au frangais.
On parle aujourd’hui d’aplanissement de la
courbe d’évolution de l'intelligence; il n’est pas
impensable qu’il vienne de 'appauvrissement
lié a I'usage de l'américain. On sapergoit qu'il
mangque beaucoup de mots a propos d’abstrac-
tions romantiques, par exemple. Certains mots
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n'existent pas. A Iépoque ol je vivais beaucoup
aux Etats-Unis et avec des Américains, je ne
pouvais exprimer certaines idées car les mots
n’existaient pas. Je tombais devant un vide total
d’'incompréhension. Ces mots n’existaient pas
car il n’y avait pas I'idée derriere. La, c’est tra-
gique. On ne va pas jouer les Franchouillards,
mais jai tout de méme l'impression que I'on
a une langue assez fine pour les abstractions.
Avec elle, peut disparaitre tout un pan de
nous, qui a pourtant été construit. Comme des
digues que 'on ouvre, et les polders sont enva-
his. Il y a de la terre, des graines, des semences,
des choses prometteuses et utiles, et tout d'un
coup, plouf ! tout est anéanti, comme sous le
coup d'une inondation ou d’'un grand incendie.
Des territoires entiers de la pensée humaine
sont alors stérilisés a vie. Cest quelque chose
qui me ferait pleurer si jen avais le temps.
Tout ce génie humain pour construire des
entités abstraites, souvent sophistiquées, tout
cet effort pour cerner, repérer, cristalliser, oser
nommer, archiver, conserver, perpétuer... et
tout d'un coup... plus rien. Mon travail a ce
propos reste la précision — en tout, et si possible
dans le langage. Pour faire les choses dans les
régles de l'art.



Les langues francaise ou italienne nous
rameénent toujours a des idées humaines,
quand d’autres nous réduisent au discount.
I1 faut donc travailler a les protéger.

L’amour n’est pas une activité annexe;
il est central et absolu. Je suis assurément un
obsessionnel pathologique, un cas pour lequel
l'amour est grave. J'aurai en effet passé ma vie
a aimer passionnément, et a travailler dans le
peu de temps qu'il me reste. A regarder sans
cesse la personne que I'on aime, on en fait une
activité a plein temps: je vis quatre-vingt-dix-
neuf pour cent de mon temps avec ma femme,
et consacre cent pour cent de ce temps a la
contempler.

Cette activité, je l'exprime et la justifie
par lidée de servir la femme. Trés peu de
femmes ont croisé ma vie. Les servir, je n’ai
fait que cela. Mais, souvent, cette action n’a
pas porté ses fruits. Car ma facon de servir a
été et demeure par trop hystérique. Elle exige
un travail conséquent pour la personne que
je crois servir. A tel point que je soupgonne
ma volonté de servir de s’étre inversée a mon
profit. J'use et ai usé les femmes que jaime
et ai aimées. Quand bien méme je considé-
rais quaimer était un travail naturel, et que
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ces femmes étaient capables d’amour, elles
n’étaient pas forcées de le considérer comme
un travail nécessairement acharné.

Ai-je cédé au donjuanisme ? C’aurait été un
réve pour moi. Mais tous les dons Juans que
j’ai rencontrés ont terminé cyniques, mépri-
sants, ayant totalement dévalué la chose qu'ils
vénéraient le plus. Ce n’est donc pas cela.

Jarrive d’ailleurs a un age ou je suis fier
d’avoir aimé, respecté, idolatré de la sorte.
Jamais je n’ai failli a I'idée de choisir un amour
de qualité, profond, que l'on espere toujours
irréversible. J'ai toujours aimé pour la vie...
Hélas, il existe des aléas mécaniques ou struc-
turels — la mort, la maladie, ou la différence
culturelle — qui font qu’a grand regret, on
quitte quelqu’'un que l'on aurait été capable
d’aimer encore. Mais, 2 un moment donné, il
faut se séparer pour sauver.

Quelle explication trouver a cette attitude ?
Si javais connu les codes d’usage, jaurais pu
étre plus agréable avec ces quelques femmes.
Ne les connaissant pas, jai été maladroit a
leur égard.

Sans doute I'éducation religieuse que jai
recue m’a-t-elle inculqué des sottises qui m’ont
toujours fait penser que l'amour n’est pas joli et

20
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doit étre honteux. Sans doute ai-je fait souftrir
des femmes, non par mauvaise volonté mais
par un excés de bonne volonté. J'ai en effet
la haute prétention d’avoir été bon. J'ai beau
chercher, je ne pense pas pouvoir m’accuser
d’avoir fait du mal... excepté pour ces femmes
que j’ai et qui m’ont aimé. Cest tragique. Tout
en travaillant avec l'intention d’étre bénéfique
a la société, au lieu de cela, on fait souflrir, on
giche, on tue une vie. Ce drame, je ne m’en
remettrai jamais. La culpabilité d’avoir gaché
la vie de ces — heureusement peu et quelques —
femmes est lancinante. Elle le sera jusqu’a la
fin de mes jours.

Je ne suis pas certain que quelqu’un qui
idolatre I'amour le fasse pour des raisons
amoureuses. Pourquoi, alors, cette extra-
vagance? Peut-étre sagit-il d’'un rapport
paradoxal au divin. Pour le non-croyant
militant que je suis, cela parait étrange.
Peut-étre la défaillance qu’est la croyance se
réfugie-t-elle dans ce territoire, ne sachant
pas ou aller se nicher pour se protéger et
assurer sa survie...
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