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« La télévision est dangereuse lorsqu'elle

fabrique des citoyens faciles à gouverner.
Elle est bonne lorsqu'elle est courageuse et
rend le citoyen difficile à gouverner. »

Jean Guéhenno

« Je ne crains rien, je n'espère rien, je suis
libre. »

Nikos Kazantzaki
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AVERTISSEMENT

L'heure est venue.

Il est essentiel d'avoir défini, rassemblé et mis à

l'abri les instruments de la connaissance de soi lorsque
les barbares sont aux portes de la ville. Frédéric
Mistral ne faisait rien d'autre, à la fin du xix' siècle

centralisateur, en constituant, avec une haute obstina-

tion paysanne, le Trésor du Félibrige. « Qui tient sa
langue tient la clef qui de ses chaînes le délivre »,
écrivait-il. Il savait, de toute science inexplicable, que
l'école laïque et obligatoire, avec son encre violette,
son tableau noir et ses craies de couleur, à force de

dicter la même phrase à la même heure, dans chaque
classe, à des centaines de milliers d'écoliers, finirait

par éparpiller les cultures locales. Il décida de fixer la
sienne comme on le fait pour une peinture à l'huile afin
de lui conserver ses couleurs. On les retrouverait

intactes, lorsqu'on reviendrait vers elles, l'orage jaco-
bin calmé.
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La télévision libre

Pour la télévision, l'orage se lève dans le cosmos. Les
satellites vont, dit-on, transformer l'atmosphère en un
gigantesque boulevard d'ondes, l'Asie va répondre à
l'Afrique, l'Océanie à l'Europe et l'Amérique va
transmettre et recevoir plus de myriades de program-
mes qu'on n'en pourra voir et entendre. Par la grâce
légère des relais aériens, la télévision va, enfin, trouver

sa destination originelle qui est la libre communication
entre les hommes. Nous allons vers un grand bavar-
dage planétaire. Le cosmos sera à tout le monde. A
quoi bon, dans la perspective de ce vacarme coloré, de
ce maelstrôm de sensations, dans ce bourdonnement

incessant de messages, chercher, aujourd'hui, à définir
des règles du jeu? Une seule prévaudra la liberté.

Ne nous réjouissons pas trop vite et prenons garde
aux certitudes glorieuses. Je songe à Victor Hugo,
paladin de l'aviation, apôtre de la Sainte-Hélice et qui,
sous le seul prétexte que le plus lourd que l'air permet-
trait bientôt de survoler les frontières, affirmait que,
désormais, les nations seraient toutes fraternelles.

« Demain Geo s'appellera Demos.» Il n'en a rien été.
Etrange animal que l'homme Depuis qu'il s'est levé
sur ses pattes antérieures, on aurait pu croire qu'il
voulait apprivoiser l'univers afin de le rendre transpa-
rent à chacun. Or, au fur et à mesure qu'il a enrichi ses
connaissances, multiplié ses découvertes, accru ses
pouvoirs, il a, aussitôt, inventé des codes, des lois et
des interdits qui ont eu pour effet de rétablir les limites
que son imagination lui avait permis un instant de
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Avertissement

faire reculer. Ainsi de la télévision, l'un des plus

magiques parmi les instruments de la science
moderne, qui est capable de faire entendre, en direct,
les battements du cœur de l'astronaute qui marche sur
la lune, mais se montre inapte à capter l'écho innom-
brable du cœur des peuples de la terre. On surprendra
le bruit d'une pierre de lune qui se fend dans la Mer
des Félicités, mais ni le cri d'un Afghan abattu, celui
d'un estomac irlandais torturé par la faim ou celui
d'une Chilienne humiliée par son bourreau.

Qui aurait pu imaginer que l'eau, élément fugace et
mobile par nature, serait, en exécution de textes
administratifs, tenue captive ? Après les eaux territo-
riales, ce furent les couloirs aériens. Demain, ce seront

les ondes. Techniquement, tout sera possible. Légale-
ment, peu. Les informations et les programmes, s'ils
veulent être entendus, devront faire les bordures

comme les cyclistes professionnels pour offrir moins de
résistance au vent.

La France, pour ne prendre qu'elle, grâce à son
satellite, débordera sur le nord de l'Espagne, de
l'Italie, sur la Suisse entière, l'Allemagne rhénane, le
Benelux et le sud de l'Angleterre. Et réciproquement.

Rien n'est encore commencé. Nul doute pourtant
que les différents gouvernements responsables travail-
lent, déjà, à placer leurs chicanes et que, demain, ils
seront de connivence pour contrôler la parole et
l'image. Au nom de leur souveraineté réciproque, ils
conviendront de se protéger, l'un l'autre, contre toute
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La télévision libre

information dont ils ne seraient pas les maîtres, et qui,
comme le camping, sera vite qualifiée de sauvage. Il ne
faut pas être grand clerc pour prédire que la télévision
aura, toujours, un fil invisible à la patte.

Citoyens de cette planète, nous avons le devoir, à
tout moment, de nous interroger sur la nature de ce fil
et de nous demander si sa présence est souhaitable,
licite, nécessaire ou tout bonnement inadmissible

C'est la question que je tâcherai de poser loyalement,
et à tout propos, au long des pages de ce livre.

Les satellites n'expliquent pas tout. La sollicitation
va entrer chez nous par tous les orifices comme l'air
sitôt la fenêtre ouverte. On nous câblera, on nous

créera une mémoire, on nous permettra de répondre,
enfin, à l'appareil univoque exactement comme si on

laissait soudain aboyer le chien de la Voix de son
Maître. A tel point que « chacun semblera se deman-
der s'il est à l'intérieur de la communication ou si la
communication est à l'intérieur de lui; c'est-à-dire s'il

maîtrise l'information ou s'il n'en est, malgré lui,
qu'un élément, une variable dans une équation com-
plexe qu'il ignore. Quoi, en effet, de plus redou-
table que la montée des informations, les possi-
bilités de stockage ou de sélection, cette mémoire
grossissante collective, qui n'oublie jamais rien
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et utilise tout, ce regard qui ne vous lâche pas 1 » ?
Le décor est planté. Cet appartement urbain, cette

maison rurale auxquels, au cours des dernières décen-
nies, ont poussé des antennes et qui sont en train,
pacifiquement, de se transformer en studios dans le
sens technique du terme. L'idée est de faire, de chaque
homme, une cathédrale d'images et de sons, puis de le
conduire à en ingérer le plus grand nombre possible.
Un gavage comme les oies. La première innovation
est, bien sûr, la vidéocassette. Un stade essentiel qui
fait de nous, l'espace d'une illusion, le coprogramma-
teur de nos soirées. Ensuite, par le canal de fibres de
verre dont chacune peut transporter, dans les deux
sens, des signaux optiques, le téléspectateur pourra
communiquer avec son fournisseur. Les rapports entre
le pouvoir et le citoyen s'en trouveront modifiés. Nous
ne serons plus soumis à la seule culture dominante,
celle qui nous est présentement octroyée, nous suscite-
rons la présence de cultures plurielles. Du moins, en
aurons-nous l'autorisation. Car, là aussi, il convient de

ne pas se payer de mots. La disproportion des forces
entre l'usager et la station émettrice sera éclatante.
Dans tous les cas force, si l'on peut dire, restera à la loi.
Etat, administration, groupes financiers, loin de la
partager, verront leur influence s'accroître par le faux
alibi du dialogue. Puisqu'il aura été permis à l'indi-
vidu de s'exprimer, fût-ce par un murmure ou un

1. (Jean-Char/es Edeline étude inédite.)
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mutisme et qu'il ne pourra plus arguer d'une commu-
nication à sens unique, il sera tenu pour avoir
acquiescé et, donc, désormais considéré sans excuses.

Enfermé chez lui comme dans une redoute, entouré
d'instruments qui, tous, lui fourniront une orthopédie
approximative de l'ancienne conversation et de l'anti-

que contestation, il ressemblera davantage à un
légume de serre qu'à un citoyen. La quantité de
messages qu'il recevra se trouvera sans cesse accrue.
Mais la qualité ? Jean-Charles Edeline pousse un cri
d'alarme « Les véritables informations que chacun
attend nous font encore défaut information sur la vie,
sur l'espace ou sur la mort, et, plus abruptement, sur
l'état des libertés, des revenus, des patrimoines.»
Pourtant « chacun peut être, seul ou avec les autres,
tantôt l'informé, tantôt l'informateur ». Cerné

d'écrans et de tableaux de commandes, renseigné sur
le cours du poireau ou l'heure des trains, l'homme,
hier coursier, nageur ou aérostier, devenu soudain
solitaire et podagre, jouera aux échecs avec sa télé, lui
commandera son potage en sachet du soir, l'interro-
gera sur les programmes de théâtre ou se fera envoyer
la bande « porno» de son choix. Au prix d'un
abonnement supplémentaire, il lui sera loisible de
disposer d'une mémoire, non plus au-dedans de lui,
mais extérieure, sous forme de banque de données à
domicile. Aura-t-on, pour des raisons de coût horaire
ou de facilités de paiement, créé des associations de
quartiers, des clubs d'usagers, des cotisations à des
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collectivités en tout genre ? Au milieu de cette modique
et permanente mise en hibernation de l'individu
pensant, aura-t-on songé à se garantir contre les
dangers de l'informatique, aura-t-on veillé (Jean-
Charles Edeline) « à la protection de la vie privée et de
la personne, au droit de réponse et à l'amnistie par
effacement définitif » ? Quelque part, y aura-t-il des
paradis sans télématique comme il existe encore des
paradis fiscaux? Mieux, le temps des loisirs ayant,
selon toute vraisemblance, tendance à aller s'accrois-
sant, conservera-t-on le droit de dire nonVerra-t-on

des objecteurs de télévision comme il y a des objecteurs
de conscience, c'est-à-dire des êtres humains récla-
mant de vivre la vie fraîche au lieu de se la voir

administrer en conserve et à domicile?

Aujourd'hui, et une fois encore, la télévision, en
France, est malade de la politique.

On annonce l'élaboration d'une nouvelle loi qui
remplacera celle du 7 août 1974. Les débats parlemen-
taires fourniront l'occasion de mettre à plat l'expé-
rience qui vient d'avoir lieu pendant sept ans. La
télévision dite « giscardienne» va être critiquée,
défendue ou vilipendée. Elle a l'avantage d'avoir été
appliquée et donc de permettre une analyse riche
d'enseignements. Ayant assumé, durant trois ans, la
responsabilité de l'une des sociétés de programmes, et
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ayant, depuis pris le recul nécessaire, je puis, peut-
être, ajouter mon témoignage et mes réflexions. On
réclame une charte de l'audiovisuel dont je préconisais
l'adoption dès décembre 1974. On affirme vouloir
libérer la télévision de ses entraves. J'ai vécu cela et j'ai
échoué. Du moins l'ai-je tenté. Je crains qu'il n'en soit de
même demain. S'il m'arrive de citer des faits vécus et

datés, ce n'est pas pour justifier mes propres actions
(ce qui est sans importance) mais pour faire apparaître
les risques que provoquent certains systèmes ou cer-
tain mode de pensée.

Les lendemains électoraux projettent sur la télévi-
sion et ses hommes une lumière violente. On parle
d'épuration, de vengeance, de victimes et de bour-
reaux. Même débarrassée des excès de langage, la
vérité demeure gênante. Pour ceux qui sont partis
comme pour ceux qui sont arrivés. Il ne faut pas
oublier, en effet, que tout ce qui se passe actuellement
engage la responsabilité des nouvelles autorités de
tutelle, mais s'effectue dans le cadre de la légalité
précédente. Toutes les mesures prises doivent être
considérées comme provisoires. Il s'agit de maintenir
les institutions jusqu'à ce qu'elles soient changées. Le
gouvernement décide encore. Demain, si, grâce à une
loi inédite, il a, véritablement, coupé le cordon ombili-
cal qui, depuis sa naissance, relie la télévision au
pouvoir, il se sera interdit toute intervention et ne peut
donc aujourd'hui préjuger des dispositions adoptées
alors par une instance qu'il aura voulu indépendante.
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La télévision en direct

C'est celle qui se fait avec ses moyens propres, en
direct et sur son propre plateau ou, à l'extérieur, avec
des voitures légères. Par essence, elle est, de toutes les
formes de télévision, celle qui peut changer dans les
délais les plus rapides.

S'il a les mains libres, un président de société
nationale de télévision peut, en un mois, donner un
nouveau visage à sa chaîne. Il lui suffit de faire porter
son effort sur l'information, matière vivante et immé-

diate, sur les débats et sur les variétés retransmises.

Une société de télévision dispose, en effet, pour
réagir sur l'actualité, d'un équipement technique et
professionnel capable de réaliser, sur-le-champ, des
émissions en direct. Qui dit direct dit danger. Le direct,
qui assure la simultanéité entre l'événement et son
traitement, constitue, sans nul doute, le véritable banc

d'essai des journalistes, des comédiens, des chanteurs

et des réalisateurs. Dans la grille des programmes, le
direct occupe, en soirée, une part très faible et, au

1
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cours des après-midi une part non négligeable réservée
à « la télévision de compagnie ». Exception faite des
informations, il n'intervient que pour certains débats,
retransmissions ou variétés. Donc tout président de
société, en arrivant, dispose, pour indiquer, très vite,
sa ligne conductrice, des émissions en direct. S'il veut,
d'entrée de jeu, indiquer ses intentions, il lui faut faire
porter son effort sur le journal, matière vivante, et les
débats. Il peut y ajouter, une ou deux fois par mois,
une soirée de music-hall. Cette nécessité de calendrier

n'est pas sans conséquence. Elle met, qu'on le veuille
ou non, l'accent sur l'actualité et donc, sur la politique.
Rien n'y fait. La technique commande.

L'évidence m'a sauté aux yeux dès septembre
1974. Le souci des autorités de tutelle était de voir la

réforme prise au sérieux. Il leur importait donc que les
trois sociétés se diversifient, de façon claire, dès les
premières semaines. Ainsi se déciderait-on à enterrer
officiellement un O.R.T.F. moribond. D'où une cer-

taine surenchère dans l'annonce des émissions qui
vont, tout de suite, changer.

On retrouvera, immanquablement les mêmes tenta-
tions lorsque les nouvelles structures de la télévision
auront été mises en place et ceci même si elles se
présentent de façon radicalement différente. Là
encore, il faudra rendre sensible le changement. La
presse témoignera du même appétit de nouvelles. Les
présidents seront interrogés sur leurs méthodes et sur
leurs projets. C'est d'abord sur leur style et sur leurs
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rêves qu'on les jugera. Et, tout de suite, donc, se
posera le problème de l'Information.

L'information, par qui le scandale arrive

Aux yeux des pouvoirs politiques français, la télévi-
sion est un instrument qui transmet, accessoirement,
des spectacles et de la pédagogie, mais qui est, par
nature, destiné à promouvoir et à maintenir le gouver-
nement en place. Cette notion est si ancrée dans
l'esprit des cabinets ministériels ou parlementaires
qu'elle finit par être admise comme une fatalité et que
l'on ne songe même plus à la remettre en question. La
télévision est un enjeu électoral. Elle ne peut donc pas
être digne. Plus que tout autre, l'Information constitue
le carrefour des appétits politiques et donc l'enjeu des
pressions administratives.

Jean-Charles Edeline, qui fut président de la S.F.P.,
dans une longue étude encore inédite, définit ainsi une

politique de l'information « Elle est nécessairement
la première des politiques de la communication. Car,
si l'information structure vraiment la société, régule le
corps social, forge les idéologies. elle est inévitable-
ment à l'étroit dans le cadre limité qui lui est le plus
souvent tracé. Le premier but que l'on peut se fixer est
donc l'extension même de la politique de l'informa-
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tion. Mais il ne suffit pas de pousser en avant
l'information (comme on a jadis poussé l'instruction
ou le droit de vote), il faut encore qu'elle puisse
librement circuler. Car le risque de tout pouvoir, et
l'information en est un, c'est d'être confisqué sur son
chemin, c'est de voir sa liberté entravée.» Le mot

essentiel est prononcé l'information est un pouvoir.
Dès cet instant, la voici menacée par un pouvoir plus
fort qui, dans un système monopolistique, ne peut être
que celui du gouvernement. C'est la mainmise, avouée
ou hypocrite, sur la rédaction des sociétés de program-

mes. L'opération peut se faire par la voie hiérarchique,
à travers le président de la chaîne, s'il y consent, et, s'il
rechigne, par action directe sur le directeur de l'Infor-
mation, lequel, s'il est indocile, est, alors, purement et
simplement remplacé.

La seule parade est le recours à l'identification
précise. Aucune information ne peut être innocente
tant qu'on ignore d'où elle vient et qui la propage. Un
journaliste doit se déclarer publiquement j'ai tel âge,
tel goût, je possède la carte de tel parti. Dès lors, il ne
peut plus être pernicieux. Cette formule, je l'avais
proposée à mon arrivée. Chacun, sortant de sa
coquille, se serait dépouillé de son mystère. Paradoxa-
lement, une fois nu, il offrait moins de prise aux
pouvoirs. La suggestion n'a pas été retenue.

L'information télévisuelle se différencie des autres

par la nécessité de commenter des images. De ce fait, le
texte des journalistes s'apparente un peu à la légende





Extrait de la publication


