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Avant-propos. Un service public des idées
Nicolas Truong

Trente et un penseurs pour comprendre les élans et les
tourments d’'un monde désorienté, les errements et les raisons
d’espérer d’une planete convulsée. Dix-neuf entretiens, dialo-
gues et débats pour penser le monde tel qu’il va et ne va pas.
Telle est 'ambition de cet ouvrage collectif issu du Théatre
des idées, cycle de rencontres intellectuelles du Festival d’Avi-
gnon, dont il reprend et déploie une partie des principaux
moments. Inauguré en 2004 par le philosophe Jacques Derrida
(1930-2004), ce théatre de la pensée vivante souhaite donner a
voir, A entendre et 2 lire la « force violente des idées », comme
Pécrivait Antoine Vitezl. En résonance avec les questions
soulevées par les propositions artistiques du Festival, le Théatre
des idées est un espace public qui cherche 4 faire vivre toutes les
pensées critiques a travers des interventions dialoguées. Crise
de la représentation, abus de pouvoir, politique de 'art, devenir
de T'école... Des auteurs les plus confirmés aux talents émer-
gents, des intellectuels engagés dans la réflexion sur le temps
présent dressent un état des lieux des questions qui taraudent
notre modernité.

« Les guerres mondiales — et locales —, le national-
socialisme, le stalinisme — et méme la déstalinisation —, les

1. Le Théitre des idées est d’abord le titre d’'un recueil de textes
du dramaturge Antoine Vitez (1930-1990), réunis par Georges
Banu et Daniéle Sallenave (Gallimard, 1991).



camps, les chambres a gaz, les arsenaux nucléaires, le terrorisme
et le chémage, c’est beaucoup pour une seule génération, n’en
ett-elle été que témoin », écrivait en son temps le philosophe
Emmanuel Lévinas (1906-1995) 1. Sans comparer notre situa-
tion a celle traversée par cet enfant du siecle des extrémes,
il n’est peut-étre pas vain de dire que Tchernobyl et le World
Trade Center, la précarité généralisée et la vie numérisée, le
terrorisme global et la synchronisation des émotions télévisées
font aujourd’hui partie des données immédiates de notre
conscience. Pour décrire la fabrique du commun, le destin des
générations, I'éclipse du politique ou 'emprise hypnotique du
leurre économique, nous avons donc sollicité les chercheurs
qui nous semblaient le mieux a méme de saisir les enjeux d’une
planéte déchirée. Afin de comprendre ce que parler veut dire,
ce que la jeunesse veut parfois subvertir, ce que peut encore
le corps, ce que signifie la modernité, ce qu’il reste de sacré,
ce que l'on pense ailleurs et comment on pense autrement, nous
avons réuni des intellectuels qui ont le souci du monde et de
la transmission. Car le Théatre des idées est congu comme un
ensemble de rencontres exigeantes et accessibles, approfondies
et introductives, dont l'acces, nous l'espérons, ne nécessite
aucun présupposé, ne sollicite aucun implicite. Afin de sortir de
la résignation qui gagne notre civilisation, nous avons souhaité
faire appel a4 des penseurs qui s'attachent a rendre la parole
a ceux qui en sont privés, a des philosophes, des anthropo-
logues, des sociologues, des écrivains ou des historiens qui nous
donnent quelques raisons d’espérer.

Créé avec Hortense Archambault et Vincent Baudriller,
codirecteurs du Festival d’Avignon, qui ont souhaité que
Iespace théatral redevienne un lieu de critique du monde et
de ses représentations, le Théatre des idées s'est donc aven-
turé sur des domaines et des thémes arpentés par le projet

1. Emmanuel LEviNAs, Noms propres, Fata Morgana, 1976 ;
Le Livre de poche, 1987.



artistique du Festival. Et ce n’est sans doute pas un hasard si
cette « espece d’espace » intellectuel, pour reprendre les mots
de Georges Perec, a trouvé son ancrage, son terrain et son écrin
a Avignon, au cceur méme du temple du théitre, cet art en
apparence anachronique qui fait encore le pari de la présence,
au moment méme ou les relations et les transactions se font
et se défont virtuellement derriére des écrans électroniques.
Chambre d’écho des problémes sociaux, carnaval artistique ot
se cotoient les plus divergentes esthétiques, caisse de résonance
des engagements politiques, le Festival d’Avignon demeure en
effet unique par I'importance de son aura symbolique. Avec
sa capacité singuliére a transcrire le monde et ses soubresauts,
le Festival d’Avignon est, depuis sa création en 1947, un théatre
de la pensée. Et gageons qu’il le restera encore longtemps.

Qu’on en juge. 11 septembre 2001, les tours jumelles de
Manbhattan s’effondrent. Et avec elles, semble-t-il alors a la
planete entiére rivée aux écrans de télé mondialisés, toute une
civilisation. Avril 2002 : en France, Jean-Marie Le Pen rivalise
avec Jacques Chirac au second tour de I'élection présidentielle
francaise. De la politique a I'esthétique, de nombreux auteurs
s'accordent a reconnaitre le symptome d’'une « crise générale
de la représentation ». Apres 'annulation de I'édition 2003
du Festival d’Avignon suite au mouvement des intermittents du
spectacle, une nouvelle équipe s’installe. Trentenaires en phase
avec les questions de leur génération, Hortense Archambault et
Vincent Baudriller décident d’associer chaque année un artiste
aI'élaboration de I'édition, afin de « tracer avec lui la carte d'un
territoire artistique ». Par souci du devenir de notre société,
s'imagine alors le Théatre des idées, nouvelle agora du Festival
d’Avignon ou les propos d’intellectuels critiques font écho aux
réalisations artistiques.

Acte I : en 2004, Thomas Ostermeier, premier artiste
choisi pour inspirer la programmation, fait entrer la clameur



des rappeurs dans la Cour d’honneur du palais des Papes ou
le soldat Woyzeck imaginé par Georg Biichner (1813-1837)
est transposé dans un no man’s land de la périphérie des
grandes villes européennes. Le jeune directeur artistique de
la Schaubiihne de Berlin déplace également l'intrigue d’Une
Maison de poupée de Henrik Ibsen (1828-1906) dans un loft
calqué sur le papier glacé des magazines de déco huppés, afin
de déjouer la comédie sociale du nouveau bonheur conjugal.
Avec rage et imagination, le nouveau théitre européen réin-
vente la critique sociale théatrale. Sur la scéne du Théatre des
idées, le philosophe Jacques Derrida tutoie la vieille Europe
dans un rare moment d’intimité philosophique. Sans renier
sa déconstruction de 'eurocentrisme, il demande 2 la « neuve
vieille Europe » de s’engager sur un chemin qu’elle est la seule
a pouvoir emprunter aujourd’hui, « entre 'hégémonisme amé-
ricain, la théocratie fondamentaliste et la Chine, qui devient
déja, pour ne prendre en considération que la question du
pétrole, déterminante dans les lignes de force géopolitiques
du temps présent », écrit-il dans Double Mémoire, lettre
adressée a la « vieille Europe » qui précéda son intervention
et que nous publions ici en guise d’ouverture a cet ouvrage.
En un mot, déclare I'un des représentants les plus marquants
de la French Theory, la « déconstruction » est derriere nous.
Il s’agit désormais de construire un autre monde, une autre
Europe, une autre histoire. Acmé et success story du Festival
2004, La Chambre d'Isabella de la Needcompany, dirigée par
le Flamand Jan Lauwers, témoigne de ce retour au récit. Apres
avoir accompagné le mouvement de déconstruction des formes
convenues du théitre et de la danse, Jan Lauwers et sa bande
chantent le xx¢ siecle tel que le pergoit une femme de quatre-
vingt-quatorze ans qui fait défiler I'histoire de ses amants et de
ses enfants dans le rétroviseur de son passé.

Acte II : du souci du monde au souci de soi, il n’y a qu'un
pas. Entre le monde et le moi, il y a un média, un médium, un
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intermédiaire : le corps, dont I'édition 2005 affirme le primat.
Artiste associé d’'une édition vivement débattue, le Flamand
Jan Fabre reprend son conte de fées médiéval Je suis sang
comme un tableau de Jérome Bosch vivant. Dans son Histoire
des larmes, également présentée dans la Cour d’honneur, un
Diogene en chair et en os cherche en vain un homme, comme
le rapporte la célebre anecdote. On se souvient que Platon
avait défini 'homme comme un « bipéde sans plumes ». Qu’a
cela ne tienne : Diogéne plume un poulet et lance dans les
jambes du fondateur de '’Académie la créature qui, par sa seule
apparition ludique, déjoue la définition platonicienne. Sur la
scéne du Théatre des idées, Michel Onfray réactive la tradition
philosophique des Cyniques, dont le chien était 'embléme
et Diogeéne 'un de leurs plus percutants représentants. Face
au cynisme vulgaire et ordinaire, il y défend cette singuliére
capacité a manier l'ironie qui peut permettre a un artiste d’étre
réellement subversif en devenant « un penseur d’utopie en prise
directe avec son corps ». Historiens du sensible et de I'intime,
Alain Corbin et Georges Vigarello s'attellent a 'histoire cultu-
relle de la déchristianisation de la chair et de 'autocontréle des
émotions. Coté cour, le débat est lancé. Dans un ouvrage en
forme de va-et-vient critique et nostalgique entre la « frater-
nité » de 'année 1956 et le « tournis » que lui a donné 'édition
2005, lors de laquelle il était invité au Théatre des idées a parler
de la persistance du sacré dans notre monde désenchanté, Régis
Debray déplore que, dans notre pays « américanisé », il y ait
désormais « la France des petits Blancs qui regardent TF1,
ot le théatre est banni. Et celle des théatreux, ou les premiers
n’entendent que du petit-négre! ».

Acte III : pour le 60¢ anniversaire du Festival, I'équipe de
direction a choisi l'univers mystérieux, onirique et littéraire
du chorégraphe, danseur et plasticien Josef Nadj. Avec un

1. Régis DEBRAY, Sur le pont d'Avignon, Flammarion, 2005.

11



hommage 4 Henri Michaux (Asobu) et une performance lors de
laquelle il entre dans un tableau d’argile qu’il fagonne chaque soir
avec le peintre espagnol Miquel Barcelo (Paso doble), un théitre
de Taltérité radicale rejoue pour nous I'enfance de lart et se
confronte avec lailleurs, réinventant ainsi une esthétique de
la pluralité des mondes. De la méme maniére que Josef Nadj
emprunte des chemins de traverse, des grottes de Lascaux aux
danseurs de buto, I'anthropologue Philippe Descola et le philo-
sophe Francois Jullien choisissent chacun d’opérer au Théatre
des idées un détour afin d’appréhender la diversité culturelle et
la pensée conceptuelle. Détour par '’Amazonie et les Indiens
Achuar, plus couramment appelés Jivaros, pour le premier,
qui propose de dépasser les catégories de nature et de culture
afin de penser plus adéquatement le rapport de 'homme a son
environnement. Détour stratégique par la Chine pour le second,
ce « dehors » qui lui permet de faconner une nouvelle éthique,
esthétique ou politique. II est donc possible de penser ailleurs
sans tomber dans le piege du relativisme ou dans les exces de
I'universalisme. Du buté au tao, de ’Amazonie aux frontiéres
de la Serbie, le déplacement et le décentrement des points de
vue permettent d’envisager autrement notre univers commun,
de penser notre monde a partir d’autres mondes.

L’acte IV a pour nom « démocratie ». En décidant d’occuper
jour et nuit la Cour d’honneur a 'occasion de la représentation
controversée des Feuillets d’Hypnos de René Char (1907-1988),
occupation durant laquelle les festivaliers ont été amenés a
participer a des ateliers de pratique théatrale ou a discuter avec
des intellectuels de I'actualité de ce texte de résistance, Frédéric
Fisbach, artiste associé¢ de I'édition 2007, a voulu interroger la
place du spectateur, la légitimité du pouvoir du créateur, mettre
en scéne le partage du sensible. Car, en dépit du consensus
issu de la « grande féte républicaine » qu’aurait été la derniere
élection présidentielle frangaise, la démocratie demeure un
scandale, une hérésie, l'objet d’'une haine qui s’abrite souvent
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derriere la critique de I'individualisme consommateur!. Confiée
a « ceux qui savent » et réservée aux professionnels de la poli-
tique, la démocratie est pourtant née sous le signe du pouvoir
aléatoire. Aristote ne disait-il pas que « c’est d’'abord avec la
sélection aléatoire des dirigeants que s’exprime la nature pro-
tondément démocratique d’une cité » ? Invités parmi de nom-
breux autres penseurs au Théatre des idées, I'historien Pierre
Rosanvallon et le sociologue Yves Sintomer se sont demandé
si cette démocratie du hasard ou bien encore d’autres fagons de
partager le pouvoir seraient 8 méme de renouveler nos systemes
politiques fatigués. Au méme moment, Frédéric Fisbach et son
équipe tentaient de dépasser la séparation acteur/spectateur,
de « dédramatiser », c’est-a-dire de laiciser I'enceinte quasi
sacrée du théatre contemporain, tout en assumant la respon-
sabilité de la représentation.

Acte V : lenfer de la raison, le paradis de la passion.
En 2008, sur la scéne du palais des Papes, Roméo Castellucci
transfigure La Divine Comédie, le voyage initiatique et méta-
physique, I'expérience poétique et politique, le chef-d’ceuvre
de Dante qui est contemporain de la naissance du purgatoire,
ce troisiéme lieu de I'au-dela, situé entre I'enfer et le paradis,
inventé par une société qui aspire a accorder davantage de
justice et de reconnaissance a I'individu. Cette représentation
médiévale de l'au-dela, en forme d’enfer, de purgatoire et de
paradis, demeure une matrice de notre modernité, alors que les
réalités qu’elle évoque nous sont devenues tout 4 fait étrangeres.
Plutot que de placer d’abominables monstres et cerbéres en
carton-pite a I'avant-scéne, le dramaturge italien fait lancer des
chiens de garde a I'assaut de son propre corps afin de faire saisir
la violence de la terreur moderne. Au Théatre des idées, 'écri-
vain Annie Le Brun revient sur la noirceur lumineuse de ces
monstres que le sommeil de la raison engendre, pour reprendre

1. Jacques RANCIERE, La Haine de la démocratie, La Fabrique, 2005.
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le theme d’une eau-forte célebre des Caprices de Goya. Face
a l'atrophie de la raison sensible par ce « trop de réalité » qui
nous submerge, l'auteur se livre 4 un exercice d’insoumission,
de défense de I'imagination et de I'incarnation, car « il n’y a pas
d’idée sans corps ni de corps sans idée ». Alors que la comé-
dienne Valérie Dréville sempare du Partage de midi de Paul
Claudel a la carrie¢re Boulbon, piéce aussi bien structurée par la
déception spirituelle que par I'élan amoureux, Alain Badiou fait
’éloge de 'amour, ce « communisme minimum », se plait-il a
dire, qui est aussi bien attaqué sur sa droite (par I'idéologie du
contrat) que sur sa gauche (par le libertinage consumériste) 1.
Le triomphe de 'amour, un grand classique.

Acte VI : retour au récit. En littérature comme en philo-
sophie, I'époque avait promulgué la fin des grands récits,
décrété I'agonie de I'épopée, entériné I'obsolescence et le cré-
puscule des grands concepts 4 majuscules (Prolétariat, Progres,
Patrie). Artiste associé de la 63¢ édition du festival d’Avignon,
le metteur en scéne et comédien libanais Wajdi Mouawad
réactive en 2009 la fonction créative et émancipatrice de la
forme narrative avec Littoral, Incendies, Foréts et Ciels en fai-
sant appel a des mythologies contemporaines pour penser la
guerre, intérieure ou extérieure, civile ou militaire. Parce que,
comme disait Nietzsche, le mythe est un raccourci de 'uni-
vers. Coté scene de la pensée, les philosophes Frédéric Gros
et Paul Virilio se demandent si la guerre, celle entre Etats sur
un territoire délimité, n’est pas terminée. Car qu’est-ce qu'une
guerre sans commencement ni fin, sans face-a-face, sans vic-
toire ni défaite ?» Alors que le metteur en scéne suisse Stefan
Kaegi fait résonner les mélopées des muezzins cairotes sur
scéne, bientot remplacées en Egypte par des appels 4 la priere
radiophoniques enregistrés, le philosophe Jacques Ranciere

1. Alain Babpiou avec Nicolas TruoNG, Eloge de lamour,
Flammarion, 2009.
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dégage les conditions de possibilité d’'une politique de lart.
A rebours de la dénonciation de lillusion chez Platon ou du
spectacle chez Debord et de la remise en cause du spectateur
« passif », qui traverse la dramaturgie depuis Brecht et Artaud,
Jacques Ranciere réhabilite le spectateur, le regard, I'acte de
voir. Car celui qui regarde construit I'ccuvre qu’il voit, la relie
a d’autres scénes, personnages et images. Ce qui est politique
en art, ce n'est pas la nature sociale, politique ou économique
du sujet représenté. Pas moins que l'opprimé, le spectateur
n’ignore ni les puissants, ni les puissances qui I'oppressent.
« Si le théatre est politique, nous dit-il, c’est davantage dans
sa fonction d’interruption que de rassemblement. Il faut en
finir avec 'idée mythique d’un théatre assemblée du peuple.
Au contraire, les gens s’y dépouillent de leur identité sociale
et deviennent des individus ambigus devant un spectacle qui
Pest tout autant. Le travail du spectateur ne consacre pas une
unité, il la défait. » D’ou I'importance de trouver au théitre
« ce que 'on n’attend pas ». Mais aussi 'écueil qui consiste a
s'imaginer qu’il suffit de monter sur un plateau ou de montrer le
spectacle de la misere du monde pour faire un acte de création
subversive. La politique de I'art ne passe pas nécessairement
par l'art politique.

L’acte VII s’articule autour de la modernité et la contem-
poranéité. Pour sa 64¢ édition, en 2010, le festival d’Avignon a
choisi d’associer 'écrivain frangais Olivier Cadiot et le metteur
en scéne suisse Christoph Marthaler, qui incarnent, chacun a sa
fagon, deux maniéres d’étre contemporain. Que signifie étre de
son temps ? Doit-on penser avec ou contre son époque ? Faut-il
étre absolument moderne ? Comment définir les contours
d’un art contemporain qui oscille parfois entre querelles et
malentendus ? Au Théitre des idées, philosophes et écrivains
questionnent les formes de notre modernité artistique, la fagon
singuliére qu’a la littérature de penser. Afin d’éviter le simple
constat — le contemporain, cest ce qui se passe au moment
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présent, les événements ou ceuvres qui sont de notre temps —,
il serait tentant de dire que ce terme introduit une rupture avec
la « modernité », mot introduit par Baudelaire et que le philo-
sophe allemand Jiirgen Habermas considére comme un « projet
inachevé ». Pour nombre de contempteurs du temps présent,
le monde contemporain aurait détruit 'expérience, annihilé les
sens, réduit l'existence a la survie. Selon le philosophe italien
Giorgio Agamben, le « contemporain est celui qui regoit en
plein visage le faisceau de ténébres qui provient de son temps ».
Mais comment résister a la tentation nostalgique d’'un retour
au passé ? Comment aborder des ceuvres d’art ou le jeu et
'expérimentation occupent une grande part ? Car il n’existe pas
«un » art contemporain, mais des fagons diftérentes d’appré-
hender I'étrangeté ou la familiarité des formes plastiques de
notre contemporanéité. Alors que la causticité antipapiste de
Marthaler fait flotter la Cour d’honneur et que L’Homme sans
qualités est monté par le Flamand Guy Cassiers, le philosophe
Jacques Bouveresse réactive I'ironie féroce de Robert Musil et
de Karl Kraus pour défaire la fabrication des fausses réputations
intellectuelles et artistiques. L’art comme ironie de histoire.

Acte VIII : enfance de l'art. Artiste associé de la 65¢ édi-
tion, en 2011, le danseur et chorégraphe Boris Charmatz
présente dans la Cour d’honneur Enfant, spectacle agile et
troublant sur ce que I'enfance fait encore danser en chacun
de nous. Sanctuaire présumé de I'innocence, 'enfance semble
aujourd’hui placée sous surveillance : celle du dépistage pré-
coce de la délinquance et celle du consumérisme juvénile qui
colonise son imaginaire. Dans nos Etats modernes, l'enfant est
en méme temps célébré et dévalué, aimé et dévoyé, protégé et
menacé. Jamais la centralité de 'enfance n’a atteint une telle
importance. Entre I'enfant-roi et l'enfant-proie, nous dit-on,
il faudrait faire son choix. Refusant la cohorte des clichés a
propos des enfants, des adolescents comme des parents, le
Théatre des idées scrute ces nouveaux ages et usages de la vie.
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Et interroge la force du commun. Car apres I'échec du com-
munisme et depuis 'avénement du régne de l'individualisme,
I'idée de communauté semble un réve brisé, une attente souvent
comblée par les sursauts, réflexes ou replis identitaires. L'idée de
partage et de communauté semble voler en éclats, notamment
a chaque nouvelle révélation de conflits d'intéréts touchant de
hauts fonctionnaires de I'Etat. D’ot le problématique mais com-
préhensible entre-soi communautaire et la lancinante tentation
du repli identitaire. D’ot1 le désir d’ériger un nouveau contrat
social. Sur quelles bases politiques, juridiques et esthétiques
inventer un nouveau commun des hommes ? se demande le
philosophe Antonio Negri. Sur la « métamorphose de 'huma-
nité », répondent en chceur Stéphane Hessel et Edgar Morin,
qui s’en prennent au triomphe de la Réaction et réhabilitent le
principe espérance dans un éclat de rire d’enfants et d’anciens
résistants 1. Un commun qui se conjuguera autant au masculin
quau féminin, nous disent la sociologue Dominique Méda et
Iécrivain Joy Sorman. Car la libération des femmes passera par
celle des hommes, sans doute moins contraints d’endosser des
roles stéréotypés qu’ils ne 'étaient par le passé. Oui, Thomme est,
autant que la femme, I'avenir du féminisme. Et 'avenir de I'école
passera, quant a lui, par la décélération, condition nécessaire
pour apprendre a penser alors que la « désintellectualisation », la
baisse d’attention et de concentration gagnent du terrain, nous
disent Marcel Gauchet et Philippe Meirieu. Oui, I'école peut
aider a fédérer une collectivité a I'ére de I'entre-soi tribal et de
lindividualisme intégral. L’art comme école de la communauté.

Acte IX : le théatre a 'honneur. Pourquoi défendre cet art
singulier de la représentation, ici, au Festival d’Avignon alors
que le metteur en scene anglais Simon Mc Burney, artiste
associé de la 65¢ édition, fait virevolter la maestria de ses images

1. Stéphane HesseL (dialogue avec Edgar Morin et Nicolas
TrUONG), Ma philosophie, 1" Aube, 2013.
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dans une adaptation libre du Maitre et Marguerite, du Russe
Mikhail Boulgakov ? A quoi bon faire I'éloge d’'une pratique
qui, dans les rues, les cloitres, les cours et les lycées, triomphe
un mois durant ? Parce que le théatre a toujours eu a défendre
sa légitimité. Depuis la naissance de la tragédie, il s’est trouvé
des philosophes qui ont rejeté cet art de I'illusion, du simu-
lacre et de la dissimulation. Ils n’ont cessé de rejeter ce théatre
d’ombres. Dans La République, Platon le chasse de la Cité.
D’autres, comme Rousseau, l'ont attaqué parce qu’il n’était
qu'une cérémonie bourgeoise, 4 laquelle devait se substituer la
téte populaire. Mais le théatre encourt d’autres dangers. Celui

étre patrimonialisé et muséifié. Un théatre figé dans des codes
présupposés. Depuis Platon, donc, nous savons que la relation
entre philosophie et théitre n’est pas simple. Un des désirs du
philosophe est de discerner le réel sous le jeu des apparences, jeu
auquel le théatre, lieu des masques et des faux-semblants, parait
se dévouer. Comment penser philosophiquement le théatre a
partir de ce paradoxe initial ? Ecrivain, philosophe et drama-
turge, Alain Badiou n’a cessé de penser cet art qui met les idées
en corps. Le théitre est selon lui un « événement de pensée »
qui propose une orientation, une éclaircie dans la confusion des
temps. Au théitre, nous dit le philosophe, « le spectateur est
convoqué non au plaisir - lequel survient peut-étre, par-dessus
le marché comme dit Aristote - mais a la pensée. » Quatre ans
apres son Eloge de lamour, ce philosophe—dramaturge revient sur
lart et la question centrale de la représentation 1. Economistes,
Frédéric Lordon et André Orléan se demandent, eux, comment
représenter la crise. Car I'art permet souvent de figurer davan-
tage le vertige des krachs et 'immensité des sommes volati-
lisées que les explications savantes d'un économisme dominant
souvent saisi par l'orthodoxie. Le théatre, comme antidote a la
crise de la représentation.

1. Alain Bapiou avec Nicolas TruoNG, E[oge du théatre,
Flammarion, 2013.
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Les correspondances, les résonances, les échos sont nom-
breux entre théitre et idées, percepts et concepts, plateau
et micro, art et pensée. Et nous n’avons fait ici que prendre
quelques exemples parmi d’autres de voisinages entre la scéne
artistique et la réflexion critique qui se sont déroulés au Théatre
des idées. Mais n’est-il pas naturel que la pensée vivante, et la
philosophie en particulier, s'épanouisse au théatre, qu'elle (re)
trouve 1a sa place originelle ou circonstancielle, alors qu’elle est
toujours plus corsetée par les formats d’'une grande partie des
médias, transformée en manuels de savoir-vivre, en recettes
existentielles ou en suppléments d’ame a bon marché ?

Clest donc au cceur d’un Festival d’Avignon renouvelé que
s'est inventée cette scéne de la pensée contemporaine. Et que
s'est dessinée cette cartographie et topographie des pensées
critiques d’aujourd’hui. Historiquement, la « théorie critique »
a été forgée dans les années 1930 par Max Horkheimer et
‘Theodor W. Adorno, philosophes fondateurs de I'école de
Francfort. L'idée consistait 4 opérer un retour critique et
réflexif sur la théorie et sur les sciences humaines elles-mémes.
Ces marxistes érudits souhaitaient faire comprendre que le
théoricien n’est pas un individu isolé, mais qu’il est pris dans
un champ de forces sociales et politiques. Et faire prendre
conscience ainsi 4 toute théorie de I'intérét social qui I'anime
et la détermine. La théorie critique se devait donc de T'étre
d’abord envers elle-méme. I s’agissait ensuite de mobiliser les
connaissances ainsi réfléchies pour inaugurer un nouvel age
de I'émancipation. De forger une raison critique et subjective
aussi, a 'égard de la « rationalité instrumentale » qui trans-
formait les sujets en objets, les hommes en choses, les animaux
en machines et la culture en industrie.

Dans une acception qui est davantage utilisée aujourd’hui,
la galaxie des pensées critiques est souvent réduite aux ceuvres
théoriques antilibérales, voire anticapitalistes. Selon 'acception
qui domine dans cet ouvrage, la pensée critique est d'abord une
pensée radicale, c’est-a-dire, comme I'indique I'étymologie, une
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réflexion qui prend les choses & /a racine. Une pensée qui entre-
prend de modifier non pas tel point singulier d'un ensemble
envisagé a changer, mais sa totalité. Plus simplement aussi, les
pensées critiques que nous publions ici sont celles qui cherchent
a faire vivre l'esprit critique. C’est-a-dire cette faculté de juger,
de soumettre la réalité sociale, artistique ou politique au tamis
du jugement argumenté, qu’il soit sérieux ou ironique, virulent
ou tempéré.

Malgré la particularité de constituer une scéne des pensées
critiques contemporaines, le Théatre des idées est un enfant
éloigné des « Entretiens du Verger » et des « Rencontres d’Avi-
gnon », ces lieux ouverts ot1 'on débattait sans fin de la politique
culturelle de la nation et des orientations artistiques du Festival
d’Avignon. Le Théatre des idées est un proche parent des lieux

’échanges, de partage et de transmission libre et gratuite de
tous les savoirs inventés par des intellectuels contemporains
qui, empruntant les pas d’Alain ou de Simone Weil, reprennent
les chemins des universités populaires initiées au début du
xx¢ siecle par louvrier typographe Georges Deherme 1. Depuis
la création du Théitre des idées au festival d’Avignon, en 2004,
il faut se réjouir que de nombreux théitres se sont d’ailleurs
dotés de cycles réflexifs, souvent inspirés par I'expérience de
cette singuliére articulation entre scéne et pensée.

Créateur du Festival d’Avignon et fondateur du Théatre
national populaire (TNP), Jean Vilar (1912-1971) disait
que « si 'on ne peut plus imaginer une éducation qui ne soit
nationale », lui ne pouvait « imaginer une forme de théatre
contemporain qui ne soit pas populaire ». Un théatre national
populaire congu comme « un service public. Tout comme le
gaz, I'eau, 'électricité », écrivait-il dans le manifeste du TNP.
Un théatre qui chercherait méme 4 « réunir dans les travées
de la communion dramatique le petit boutiquier de Suresnes

1. Michel ONFrAY, La Communauté philosophique, Galilée, 2004.
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et le haut magistrat, I'ouvrier de Puteaux et 'agent de change,
le facteur des pauvres et le professeur agrégé ». Malgré le plai-
sir, la fierté et I'honneur d’accueillir un public varié, attentif
et participatif, attentionné et critique, le Théatre des idées n’a
pas la prétention de ressouder une société fragmentée, parfois
méme profondément clivée en classes, castes et communau-
tés. Mais peut-étre d’esquisser ce que pourrait étre un service
public des idées. Non pas une pensée d’Etat, ni une instance
de légitimation des spectacles proposés, role auquel la pensée
conceptuelle est souvent cantonnée dans la sphere culturelle.
Non pas une pensée officielle, qui serait invitée 4 accompagner
I'institutionnalisation d’'une nouvelle doxa, mais un service
public des idées, c’est-a-dire un acces direct, libre, gratuit et
partagé a l'intellectualité.

Une précision simpose. Cet ouvrage, qui se présente
comme une introduction vivante et pédagogique a la pensée
critique contemporaine, ne nécessite aucune connaissance
théatrale, aucune pratique du Festival d’Avignon, aucun gotit
particulier pour cet art qui aide a s’orienter dans la confusion
des temps. Rappeler son inscription géographique particuliere
n’est pas le réduire a une topographie, mais au contraire dire
« d’otr il parle » afin de mieux faire accéder a son universalité.
Les discussions menées sont toutes précédées d’'un résumé
problématisé afin de mieux entrer dans I'échange. Une notice
biographique permet de situer les auteurs dans leur parcours
et leur travail au long cours. Entretiens, dialogues et débats :
la forme ressemble a celle d'un jazz intellectuel. Le théme est
choisi et affiché, les instrumentistes connaissent la musique,
mais la partition n’est pas écrite. Tel est le pari de cet ouvrage :
faire voir la pensée en action, les idées en actes. S’il n’y a pas de
ligne officielle du Théatre des idées, qui accueille des auteurs
différents et parfois divergents, sa direction, c’est-a-dire le sens
et lorientation que nous lui conférons, est claire : s’inscrire
dans I'histoire de I'émancipation par la raison et 'imagination,
a laquelle il apportera sa modeste contribution.
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Jean Vilar résumait son réve d’Avignon en ces mots :
« Le ciel, la nuit, la féte, le peuple, le texte. » Il est tentant de
le parodier pour décliner ce que voudrait étre, pour le lecteur
comme pour le spectateur, ce Théatre des idées : « la parole,
I'échange, I'assemblée, la critique, la pensée ».

Né en 1967 a Paris, Nicolas Truong est journaliste au Monde,
responsable des pages « Idées-Débats ». Fondateur de la revue
Lettre (1989-1993), responsable du Théatre des idées au festival
d’Avignon depuis 2004 et des débats de la Cité idéale a 'Abbaye
de Fontevraud depuis 2009, il a mis en scéne La Vie sur Terre,
adaptation théatrale de textes issus de la pensée critique, comme les
Lettres, articles et essais de George Orwell, ainsi que Projet Luciole,
théatre philosophique créé au Festival d’Avignon lors des éditions
2012 et 2013. Coproducteur de 'émission Les Retours du dimanche,
sur France Culture, il a publié, avec Jacques Le Goft, Une histoire
du corps au Moyen zfge (Liana Levi, 2006), Le Théitre des idées.
50 penseurs pour comprendre le xxie siécle (Flammarion, 2008) ;
avec Alain Badiou, Eloge de lamour (Flammarion 2009) et Eloge
du théitre (Flammarion, 2013) ; avec Edgar Morin et Frangois
Hollande, Dialogue sur la politique, la gauche et la crise (L’Aube,
2012) ; avec Stéphane Hessel, Ma philosophie (L Aube, 2013).




Premiere partie. Résister en politique






Double mémoire. Lettre 4 la vieille Europe!

Par Jacques Derrida

« Vieille Europe,

Je ne t’ai jamais tutoyée. J'ai passé de longues années a
dire ce que certains interprétaient comme du mal de toi.
Longtemps, j’ai été classé, a juste titre, parmi les philosophes
qui organisaient leur travail autour d’'une déconstruction de
I'eurocentrisme, sous toutes ses formes. Je reste d’'une certaine
maniére un adversaire de toute reconstitution d’un nationalisme
eurocentrique. Cela dit, méme dans ce travail de déconstruc-
tion, je me suis senti constamment endetté envers toi, enraciné
en toi, “vieille Europe”, qui me donnais les ressources mémes
que je retournais contre toi. Je ne tai jamais méconnue ou
injuriée, comme on I'a fait depuis Washington. Aujourd’hui, la
situation a changg. Je vois en toi ce que jappellerais, en m’ins-
pirant du nom qui est donné a une vieille synagogue praguoise,
Staronova synagoga, la “vieille neuve Europe”, une Europe qui
garde sa mémoire, la bonne et la mauvaise, la lumineuse et la
sombre. La lumineuse, c’est, au fond, I'idée de la philosophie
et de la démocratie, méme s’il m’est arrivé de déconstruire une
certaine tradition de cette philosophie et ce qu'on véhiculait
sous le nom de “démocratie”. Que cette nouvelle Europe garde
ainsi sa mémoire lumineuse : la philosophie, la démocratie, les
Lumiéres, et méme ce qu'on appelle, de maniére assez douteuse,
la “sécularisation”. Qu’elle garde aussi sa mémoire nocturne,
la mémoire de tous les crimes qu’elle a commis dans T'histoire et

1. Adresse recueillie par Nicolas Truong pour le « Théitre des
idées » auquel Jacques Derrida participa le 9 juillet 2004.
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