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On connaît la préface célèbre de Campra à son premier livre de
Cantates «J'ai tâché, autant que j'ai pu, de mêler avec la délica-
tesse de la musique française la vivacité de la musique italienne.»

Délicatesse et vivacité, l'Europe galante va s'émouvoir de l'une
à l'autre aux glissements d'une vocalise adorable. D'une musique
enfin, bien prise dans l'élégance raffinée de sa pétulance même. La
Régence s'enivre de ces voix qui, dans l'espace « miraculeuxde
l'Opéra, expirent la volupté de renaître sans cesse le libertin y goûte
avec sensualité la spiritualisation exaltée de ses propres soupirs,
quand, dans les bras de marquise, au boudoir, il se pâme. Et le tour-
billon de tous ces souffles confondus monte jusqu'au Ciel dont le pla-
fond de l'Opéra consacre la voûte.

<r L'air qu'on respire à l'Opéra est un air destructeur, et il faut
être toujours en garde contre une multitude de divinités qui ne
cherchent qu'à vous accabler de bonheur, de plaisir et de volupté »,
Nouvelles littéraires de Raynal. Ni religieux ni profane, mais
divin, l'Opéra se confond avec le surplis cardinalice de sa parure. Il
n'y a rien au-delà de sa pompe; son être est le travestissement <r Il
est assez étrange que ce soit à un cardinal et à un abbé que l'Opéra
doive sa naissance.» Accablé sous le pesant de ces délices, le libertin
voit « l'illusion théâtralede son désir portée à son comble. Ne sachant
ce qu'il lui faut admirer le plus des actrices étourdissantes que son
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imagination lambrisse fastueusement « Le prestige qui décore une
actrice la rend la plus dangereuse femme que l'imagination puisse

former et embellir », Essai sur l'art dramatique, Mercier ou des
coquettes consommées qui, dans leurs loges, rivalisent avec elles.

Une représentation supérieure et unique anime ainsi la salle, la scène
et la coulisse, se poursuit hors du théâtre <r M "e Hus, devenue inté-
ressante pour le public par le spectacle qu'elle lui présente d'une

femme et d'une actrice consumée d'amour », Mémoires secrets de
Bachaumont et, sur la scène elle-même, se distingue absolument
du spectacle affiché, M"e Hus profitant du rôle qu'elle interprète
pour « faire une œillade » au prince de Condé, son amant, avec un
« à-propos » qu'applaudit le public.

Les rebondissements, les « surprises », dès lors se multiplient selon
le fil continu de cette représentation voluptueuse. Elle comprend
jusqu'aux dessous de l'actrice qui, aux bords indécis de la coulisse,
n'échappent à personne en quittant la scène, Mlle de Maisonneuve
« est tombée dans la coulisse, et a laissé voir son derrière. Mme Belle-

cour, dite Gogo, soubrette, est venue très modestement lui remettre

ses jupes. Le tout s'est passé au contentement du public, qui a fort
fêté le cul de l'actrice et la modeste Gogo ». Que ce cul soit le clou
du spectacle, c'est pour en faire partie encore. Et le rideau ou la
jupe qui tombe n'achève rien, mais se baisse et se lève, et se lève et

se baisse, stimulus érotique, rituel chéri du commencement et des pre-
mières entrées en scène c'est le clin d'oeil de la fiction au désir, son
battement de cils provocateur. Le libertinage en raffole. Montade

presse la Comtesse de le «déboutonner» «Allons. lève la toile
comme au théâtre. Tu vas voir mon camarade en scène », Tableaux

des moeurs du temps. Tandis que loin de susciter la retombée
infinie d'une caresse, la découverte de la plus belle « chute de reins »

le rappelle à l'ordre du battement spectaculaire <r Ah! Qu'il est
doux de n'avoir qu'une chemise à lever! Et qu'il est bien qu'elle
retombe pour la lever toujours!» L'emballement menace, d'un affo-
lement mécanique auquel le libertin se condamne, pris au piège d'une
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mise en scène trop excitante, devenue.finalement le seul objet de son
désir.

Du moinsa-t-il place encore, en juin 17 31, pour une «aven-
ture gaie au magasin de l'Opéra», Chronique de Barbier. Le
directeur y a réuni ses intimes. Les danseuses bientôt se déshabillent,

et Barbier note admirablement dans son propre souci de ne rien perdre
de la débauche « Le bonhomme Campra mit ses lunettes. » Instru-
ment méthodique objet en tiers entre les yeux et la peau nue, au
contact de laquelle il se réchauffe et peut-être s'embue. Pour mieux
lire donc, pour mieux voir, le libertinage nous en prie.
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Après avoir hésité s'il entrerait dans la Compagnie de Jésus,
celui à qui la fatalité avait réservé d'être pour toujours le
fils, Crébillon hante les coulisses du Théâtre Italien. Il y saisit
l'instant où le décor glisse, où les petites actrices qui frétillent
passent la langue sur les lèvres pour les rendre brillantes.
Livrées à l'excitation palpitante du lustre, elles perçoivent,
dans le bruissement continu des étoffes, le commentaire

détaillé de leurs charmes, l'impatience superbe des amants,
et le roulement prochain des carrosses qui les emporteront

vers de nouvelles raisons de paraître. L'oeuvre de Crébillon

s'inspire de cet étourdissement elle nous en livre les fai-
blesses ou les vapeurs mais aussi les syncopes vertiges
du plaisir. Et devant le tournoiement perpétuel d'une société
dont le libertinage consiste à se montrer essentiellement dis-
traite l'infidélité y est « un moment de distraction sur
un autre objet», Lettres de la marquise de M" Crébillon
retire aux sentiments ce qu'il accorde au Moment l'acte

d'amour ne naît jamais que de circonstances purement for-
tuites.

Mais si la leçon de cynisme qui se dégage ici n'a rien pour
nous surprendre, nous est-il du moins permis de mesurer
l'influence morale de cette œuvre sur ses contemporains, et
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celle qu'ont exercée sur elle les mœurs du temps? Soit qu'elle
exprime, plus ou moins fidèlement, l'état de corruption avan-
cée de la société de la Régence, soit au contraire qu'elle anti-
cipe sur les dispositions psychiques de ceux qui auront
consommé jusque dans leur cœur les conséquences de cette
débauche, nous enfermant ainsi dans l'ignorance de ce qui
rendit cette anticipation possible dans l'intimité quasi intem-
porelle du boudoir.

Libre à nous pourtant de tendre l'oreille, de percevoir que
l'intime murmure qui y règne se nourrit de la rumeur toute
proche des salons où s'occupent sans doute les roués à des

orgies sans frein. Le salon n'est-il pas en effet contigu au
boudoir?

Mais à vrai dire, en quoi va résider le caractère propre de
cette société? Nous la voyons s'épanouir sous des formes si

diverses, solidaires dans leur compétitif effort pour se débar-
rasser des résidus du siècle passé. Retenons dès l'abord
qu'ici la débauche la plus vulgaire s'affiche avec ostentation
sous le nom vil de rouerie; que les aventures économiques
du Système de Law expriment à leur manière les métamor-
phoses de la loi qui règle les échanges; tandis que triomphe,
dans le domaine des arts, le style rococo.

Si la mort de Louis XIV est bien l'événement historique
capital du début du siècle ce Roi, dit « le Soleil », n'est-il

pas mort lui-même dans une espèce d'amertume dépourvue
d'illusion à l'égard de ce qui suivrait? nous ne manque-
rons pas d'affronter de plus grandes difficultés pour évaluer
l'importance que prend le fait même de la Régence comme
vacance du pouvoir dans le fond inconscient des esprits.
C'est que le sens de l'absolutisme royal se trouve très vite
relégué, comme suspendu dans l'oubli de la personne phy-
sique du Roi en tant qu'elle s'identifie, séduisante, autori-
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taire et majeure, à l'absolu du pouvoir. Et cela, au-delà de
son représentant, Philippe d'Orléans, qui va désormais gérer
le royaume comme une affaire privée dont il se présente
l'administrateur. Et cet administrateur aussi bien, tous le

savent, en aurait pu être un autre. Le premier geste de la
Régence est de casser les dernières décisions du Grand
Roi.

Qu'elle ait été ou non l'effet de la trop forte contrainte
exercée par la personnalité de Louis XIV, il faut imaginer
alors que cette sorte de négligence à l'égard de là personne
royale va précipiter au sein de la noblesse la confusion géné-
ralisée des fonctions, et, par nonchalance, l'abandon d'un
des aspects du sens de la hiérarchie dont la notion de valeur
individuelle, d'illustration du Nom, rendait compte. En tant
qu'elle supportait pour sa part la cohérence du système. Ainsi
disparaît la figure du Grand Seigneur libertin ou non en
éclat, le Nom trouve toujours à y gagner au profit d'une
multiplicité musarde et grouillante de petits-marquis, petites-
marquises.

Certes, au sein de cette multiplicité, les Roués cherchent à
se « distinguer » encore. A l'éblouissant soleil, à la Médaille
gravée à l'effigie du Roi, à l'hostie eucharistique, à la pièce
d'or, à ces élévations glorieuses du Signe, ils opposent l'image
crapuleuse de la Roue, dont ils se montrent dignes c'est
posséder l'État par la débauche, le foutre effectivement
« Parbleu! s'exclame le Régent, voilà un foutu royaume bien
gouverné; par un ivrogne, par une putain, par un fripon,
et par un maquereau », Chronique de Barbier. La Roue, donc,
tourne qui donne aux « scélérats » leurs nouvelles lettres de
noblesse et leur titre de gloire « La compagnie scélérate
dont il [le Régent] avait fait sa société ordinaire de débauche,
et que lui-même ne feignit pas de nommer publiquement ses
roués, chassa la bonne », Mémoires de Saint-Simon. Roués en
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toute impunité. Et les « grandes dames » qui s'y mêlent, on
les aimerait appeler autrement les belles Fleurdelisées,
flétries sur leurs épaules blanches, découvertes et rompues
de caresses, du lys de la débauche.

Mais cet effort est vain, dérisoire, nostalgique peut-être
le petit-maître l'emporte.

Et le triomphe du petit-maître exalte l'essor des arts
mineurs solidaire en cela de la minorité royale. Son exer-
cice favori, le petit genre de l'épigramme, coïncide avec sa
passion du bibelot ici et là, dans le discours comme dans
l'ameublement, locales, légères boursouflures de la saveur
même dont s'enrobe la friandise du trait d'esprit logé dans
une bonbonnière. Après s'être grisé au menuet, rendu dans
sa petite-maison = et le cabinet écarté, le boudoir, n'en pré-
sente-t-il pas, dans la maison même, toutes les commodités

petits-appartements ? le petit-maître se livre à ses menus
plaisirs. Tout assure que là règne le Petit. Frémissent dans
la pierre les glorieux cheveux et l'idéale moustache du Grand
Condé de Coysevox! Car c'est dans le même temps que se
généralise la perte du sens des valeurs de cour se plaignent
les moralistes, le cérémonial devient un rituel, ce rituel une
routine. Dont nul ne saurait dire si elle distrait ou si elle

ennuie.

C'est ainsi que va s'instaurer dans tous les domaines un

régime planifié reposant sur le caractère indiscernable de
la sincérité ou de l'hypocrisie de ses joyeux ou tristes?

participants. En vérité si le sens de toute transgression
volontaire, prestigieuse et hardie, disparaît avec l'existence
du Grand Seigneur, l'attitude hypocrite, telle que l'ont cer-
née les moralistes du xvne, n'a plus cours du même coup.

On ne saurait en effet saisir, avec plus ou moins de compli-
cité, la nouvelle mentalité si l'on se réfère à de telles données,

politiques et psychologiques c'est de tout autre chose qu'il

Extrait de la publication



Le désir et la civilité

s'agit. Aussi faut-il prendre soin de ne pas la confondre
avec l'état d'esprit propre à la décadence ces marquis,

ces exquises, ne veulent rien transgresser, ni non plus se
laisser fasciner par leur propre déclin. Nullement. Le sys-
tème du vide qu'ils inaugurent ici, nous n'avons pu d'abord
que tenter de le situer à l'égard des valeurs dans l'oubli
du Roi. Mais de cette étourderie naîtra bientôt une posi-
tivité propre, industrieuse et affairée, jusque dans l'arti-
fice.

Pour sa part, le Système de Law en est un profond. C'en
est un bidon. Car, reposant sur une appréhension toute
ludique des relations bancaires, le mécanisme du crédit et

de la monnaie fait ici l'objet d'une investigation toute spécu-
lative celle-ci, masquant le délire qui la porte, sélectionne
à son gré le mode de circulation idéal du numéraire; et,
idéale, cette circulation s'affranchit des conditions qui la ren-
daient possible pour ne retenir que le processus propre à la

mener, comme pour son propre compte, à la plus grande
liberté, à la plus grande fluidité.

En effet voici ce roman d'anticipation Law, « grand
joueur et grand combinateur » (Saint-Simon), part du prin-
cipe que l'abondance du numéraire est le facteur essentiel
de la richesse. Voyez ses Considérations sur le Numéraire et le Com-

merce. Or, première indécision, première négligence, le
numéraire est-il en soi une richesse? Ne doit-il pas exister

une relation directe entre le volume des signes monétaires
et le degré de mise en valeur de ses richesses ? Soit le numé-
raire comme conséquence de la richesse, et non l'inverse.
Il reste que, procédant justement par suspensions, hésitations
et insouciances, Law se formule à soi comme un joyeux
mobile que plus le numéraire se meut, plus il rendra ser-

vice. C'est ainsi qu'à l'inverse de Colbert, il ne comptera pas
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sur l'or, forcément limité, mais proposera de remplacer la
circulation métallique par la monnaie de papier. Sans doute,
l'existence de billets est ancienne, surtout aux Pays-Bas, mais
gagés sur une encaisse-or, leur volume restait dans un rap-
port étroit avec celle-ci. Or Law, facilitant l'émission des bil-
lets, facilite les investissements l'essor économique qui
s'ensuit ne manquera pas, lui, de rapporter de l'or, explique-
t-il pour présenter et défendre son projet. Mais ne sentons-
nous pas que cet or à venir n'est pas du tout ce qui l'inté-
resse, que ce qui l'inspire est plutôt une forme souple de
détachement. D'où, l'inauguration d'un nouveau système
de crédit confirmé par la création d'une Banque Générale,
bientôt Banque Royale qu'avec un capital de six millions
en espèces, se puissent émettre cinquante millions de billets.

Ainsi se trouvent multipliés par dix les échanges c'est la
Grande Combine. Combinaison, distribution, déplace-
ment ivresse très raisonnable des échanges réglés au nom
de la plus grande maniabilité. L'échange pour lui-même
exalte le papier comme seul capable de rendre possible
une communication vraiment parfaite, une circulation
magnifique et preste, pour n'être plus sonnante ni trébu-
chante.

Les choses, bien sûr, sont plus compliquées. Le Système
veut, là-bas, une colonie exploitée méthodiquement, en

monopole, pour que la Banque puisse marcher ici. Qu'il
faut donc, de nuit, envoyer Manon, les filles de joie, prendre
le large pour en faire des épouses colonisées colonisant la
Louisiane. Ce sont tous ces corps que le Système manipule,
tous ces départs forcés, et tant d'autres manoeuvres souter-
raines, qui entretiennent en retour la fébrilité de la rue
Quincampoix pour la première fois le cours du Mississippi
passe à Paris.

Mais reste la transmutation essentielle dont rêve Law,
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