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On connait la préface célébre de Campra a son premier livre de
Cantates : « J'ai tdché, autant que j’ai pu, de méler avec la délica-
tesse de la musique frangaise la vivacité de la musique italienne. »

Délicatesse et vivacité, UEurope galante va s’émouvoir de l'une
d Uautre aux glissements d'une vocalise adorable. D’une musique
enfin, bien prise dans l'élégance raffinée de sa pétulance méme. La
Régence s’enivre de ces voix qui, dans Uespace « miraculeux » de
I'Opéra, expirent la volupté de renaitre sans cesse : le libertin y godite
avec sensualité la spiritualisation exaltée de ses propres soupirs,
quand, dans les bras de marquise, au boudoir, il se pdme. Et le tour-
billon de tous ces souffles confondus monte jusqu’au Ciel dont le pla-
Jond de ’Opéra consacre la voite.

« L'air qu'on respire d I’Opéra est un air destructeur, et il Sfaut
étre toujours en garde contre une multitude de divinités qui ne
cherchent qu’d vous accabler de bonheur, de plaisir et de volupté »,
Nouvelles littéraires de Raynal. Ni religieux ni profane, mais
divin, 'Opéra se confond avec le surplis cardinalice de sa parure. I
n’y a rien au-deld de sa pompe; son étre est le travestissement : ¢ Il
est assez étrange que ce soit d un cardinal et d un abbé que I’'Opéra
doive sa naissance. » Accablé sous le pesant de ces délices, le libertin
vout « Uillusion thédtrale » de son désir portée d son comble. Ne sachant
ce qu'il lui faut adinirer le plus : des actrices étourdissantes que son
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imagination lambrisse fastueusement — « Le prestige qui décore une
actrice la rend la plus dangereuse femme que limagination puisse
former et embellir », Essai sur 'art dramatique, Mercier — ou des
coquettes consommées qui, dans leurs loges, rivalisent avec elles.
Une représentation supérieure et unique anime ainst la salle, la scéne
et la coulisse, se poursuit hors du thédtre — « M"® Hus, devenue inté-
ressante pour le public par le spectacle qu'elle lui présente d’une
femme et d’une actrice consumée d’amour », Mémoires secrets de
Bachaumont — et, sur la scéne elle-méme, se distingue absolument
du spectacle affiché, M" Hus profitant du rile qu’elle interprete
pour « faire une eeillade » au prince de Condé, son amant, avec un
a d-propos » qu’applaudit le public.

Les rebondissements, les « surprises », dés lors se multiplient selon
le fil continu de cette représentation voluptueuse. Elle comprend
Jusqu’aux dessous de Uactrice qui, aux bords indécis de la coulisse,
n’échappent d personne : en quittant la scéne, M"® de Maisonneuve
« est tombée dans la coulisse, et a laissé voir son derriere. M™e Belle-
cour, dite Gogo, soubrette, est venue trés modestement lui remettre
ses jupes. Le tout s'est passé au contentement du public, qui a fort
fété le cul de Uactrice et la modeste Gogo ». Que ce cul soit le clou
du spectacle, c’est pour en faire partie encore. Et le rideau — ou la
Jupe — qui tombe n’acheve rien, mais se baisse et se leve, et se léve et
se baisse, stimulus érotique, rituel chéri du commencement et des pre-
miéres entrées en scéne : c'est le clin d’ceil de la fiction au désir, son
battement de cils provocateur. Le libertinage en raffole. Montade
presse la Comtesse de le « déboutonner » : « Allons... leve la toile
comme au thédtre. Tu vas voir mon camarade en scéne », Tableaux
des moeurs du temps. Tandis que loin de susciter la retombée
infinie d’une caresse, la découverte de la plus belle « chute de reins »
le rappelle d l'ordre du battement spectaculaire : « Ah! Qu'il est
doux de n’avoir qu’une chemise d lever!... Et qu’il est bien qu’elle
retombe pour la lever toujours! » L'emballement menace, d’un affo-
lement mécanique auquel le libertin se condamne, pris au piége d’une
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mise en scéne (rop excitante, devenue finalement le seul objet de son
désir.

... Du moins y a-t-il place encore, en juin 1731, pour une « aven-
ture gaie au magasin de [’Opéra»r, Chronique de Barbier. Le
directeur y a réuni ses intimes. Les danseuses bientit se déshabillent,
et Barbier note admirablement dans son propre souct de ne rien perdre
de la débauche : « Le bonhomme Campra mit ses lunettes. » Instru-
ment méthodique, objet en tiers entre les yeux et la peau nue, au
contact de laquelle 1l se réchauffe et peut-étre s’embue. Pour mieux
lire donc, pour mieux voir, le libertinage nous en prie.
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Le désir et la ciuilité
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Aprés avoir hésité s’il entrerait dans la Compagnie de Jésus,
celui a qui la fatalité avait réservé d’étre pour toujours le
fils, Crébillon hante les coulisses du Théatre Italien. Il y saisit
I'instant ou le décor glisse, ot les petites actrices qui frétillent
passent la langue sur les lévres pour les rendre brillantes.
Livrées a I'excitation palpitante du lustre, elles percoivent,
dans le bruissement continu des étoffes, le commentaire
détaillé de leurs charmes, I'impatience superbe des amants,
et le roulement prochain des carrosses qui les emporteront
vers de nouvelles raisons de paraitre. L’ceuvre de Crébillon
s’inspire de cet étourdissement : elle nous en livre les fai-
blesses — ou les vapeurs —, mais aussi les syncopes : vertiges
du plaisir. Et devant le tournoiement perpétuel d’une société
dont le libertinage consiste a se montrer essentiellement dis-
traite — l'infidélité y est « un moment de distraction sur
un autre objet », Lettres de la marquise de M*** —, Crébillon
retire aux sentiments ce qu’il accorde au Moment : I'acte
d’amour ne nait jamais que de circonstances purement for-
tuites.

Mais si la legon de cynisme qui se dégage ici n’a rien pour
nous surprendre, nous est-il du moins permis de mesurer
Pinfluence morale de cette ceuvre sur ses contemporains, et
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celle qu’ont exercée sur elle les moeurs du temps? Soit qu’elle
exprime, plus ou moins fidélement, I’état de corruption avan-
cée de la société de la Régence, soit au contraire qu’elle anti-
cipe sur les dispositions psychiques de ceux qui auront
consommé jusque dans leur cceur les conséquences de cette
débauche, nous enfermant ainsi dans I’ignorance de ce qui
rendit cette anticipation possible : dans 'intimité quasi intem-
porelle du boudoir.

Libre a nous pourtant de tendre I'oreille, de percevoir que
I'intime murmure qui y régne se nourrit de la rumeur toute
proche des salons ou s’occupent sans doute les roués a des
orgies sans frein. Le salon n’est-il pas en effet contigu au
boudoir?

Mais a vrai dire, en quoi va résider le caractére propre de
cette société? Nous la voyons s’épanouir sous des formes si
diverses, solidaires dans leur compétitif effort pour se débar-
rasser des résidus du siécle passé... Retenons dés 1’abord
qu’ici la débauche la plus vulgaire s’affiche avec ostentation
sous le nom vil de rouerie; que les aventures économiques
du Systéme de Law expriment & leur maniére les métamor-
phoses de la loi qui régle les échanges; tandis que triomphe,
dans le domaine des arts, le style rococo.

Si la mort de Louis XIV est bien ’événement historique
capital du début du siécle — ce Roi, dit « le Soleil », n’est-il
pas mort lui-méme dans une espéce d’amertume dépourvue
d’illusion a I'égard de ce qui suivrait? —, nous ne manque-
rons pas d’affronter de plus grandes difficultés pour évaluer
I'importance que prend le fait méme de la Régence comme
vacance du pouvoir dans le fond inconscient des esprits.
C’est que le sens de 'absolutisme royal se trouve trés vite
relégué, comme suspendu dans I'oubli de la personne phy-
sique du Roi en tant qu’elle s’identifie, séduisante, autori-
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taire et majeure, a I’absolu du pouvoir. Et cela, au-dela de
son représentant, Philippe d’Orléans, qui va désormais gérer
le royaume comme une affaire privée dont il se présente
I’administrateur. Et cet administrateur aussi bien, tous le
savent, en aurait pu étre un autre. Le premier geste de la
Régence est de casser les derniéres décisions du Grand
Roi.

Qu’elle ait été ou non l'effet de la trop forte contrainte
exercée par la personnalité de Louis XIV, il faut imaginer
alors que cette sorte de négligence a I'égard de la personne
royale va précipiter au sein de la noblesse la confusion géné-
ralisée des fonctions, et, par nonchalance, I’abandon d’un
des aspects du sens de la hiérarchie dont la notion de valeur
individuelle, d’illustration du Nom, rendait compte. En tant
qu’elle supportait pour sa part la cohérence du systéme. Ainsi
disparait la figure du Grand Seigneur — libertin ou non : en
éclat, le Nom trouve toujours a y gagner — au profit d’'une
multiplicité musarde et grouillante de petlts marquis, petites-
marquises...

Certes, au sein de cette multiplicité, les Roués cherchent a
se « distinguer » encore. A I’éblouissant soleil, a la Médaille
gravée a 'effigie du Roi, a 'hostie eucharistique, a la piéce
d’or, a ces élévations glorieuses du Signe, ils opposent I'image
crapuleuse de la Roue, dont ils se montrent dignes : C’est
posséder I'Etat par la débauche, le foutre effectivement
« Parbleu! s’exclame le Régent, voila un foutu royaume bien
gouverné; par un ivrogne, par une putain, par un fripon,
et par un maquereau! », Chronique de Barbier. La Roue, donc,
tourne qui donne aux « scélérats » leurs nouvelles lettres de
noblesse et leur titre de gloire : « La compagnie scélérate
dont il [le Régent] avait fait sa société ordinaire de débauche,
et que lui-méme ne feignit pas de nommer publiquement ses
roués, chassa la bonne », Mémoires de Saint-Simon. Roués : en
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toute impunité. Et les « grandes dames » qui s’y mélent, on
les aimerait appeler autrement : les belles Fleurdelisées,
flétries sur leurs épaules blanches, découvertes et rompues
de caresses, du lys de la débauche.

Mais cet effort est vain, dérisoire, nostalgique peut-étre :
le petit-maitre I’emporte.

Et le triomphe du petit-maitre exalte I'essor des arts
mineurs — solidaire en cela de la minorité royale. Son exer-
cice favori, le petit genre de 'épigramme, coincide avec sa
passion du bibelot : ici et 13, dans le discours comme dans
I’ameublement, locales, légéres boursouflures de la saveur
méme dont s’enrobe la friandise du trait d’esprit logé dans
une bonbonniére. Aprés s’étre grisé au menuet, rendu dans
sa petite-maison — et le cabinet écarté, le boudoir, n’en pré-
sente-t-il pas, dans la maison méme, toutes les commodités :
petits-appartements? — le petit-maitre se livre a ses menus
plaisirs. Tout assure que la régne le Petit. Frémissent dans
la pierre les glorieux cheveux et 'idéale moustache du Grand
Condé de Coysevox! Car cC’est dans le méme temps que se
généralise la perte du sens des valeurs de cour : se plaignent
les moralistes, le cérémonial devient un rituel, ce rituel une
routine. Dont nul ne saurait dire si elle distrait ou si elle
ennuie.

C’est ainsi que va s’instaurer dans tous les domaines un
régime planifié reposant sur le caractére indiscernable de
la sincérité ou de 'hypocrisie de ses — joyeux ou tristes?
— participants. En vérité si le sens de toute transgression
volontaire, prestigieuse et hardie, disparait avec I’existence
du Grand Seigneur, l'attitude hypocrite, telle que 'ont cer-
née les moralistes du xvi®, n’a plus cours du méme coup.
On ne saurait en effet saisir, avec plus ou moins de compli-
cité, la nouvelle mentalité si I’on se référe a de telles données,
politiques et psychologiques : c’est de tout autre chose qu'’il
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s’agit. Aussi faut-il prendre soin de ne pas la confondre
avec I'état d’esprit propre a la décadence : ces marquis,
ces exquises, ne veulent rien transgresser, ni non plus se
laisser fasciner par leur propre déclin. Nullement. Le sys-
téme du vide qu’ils inaugurent ici, nous n’avons pu d’abord
que tenter de le situer a I’égard des valeurs dans 'oubli
du Roi. Mais de cette étourderie naitra bientét une posi-
tivit¢ propre, industrieuse et affairée, jusque dans larti-
fice.

Pour sa part, le Systéme de Law en est un profond. C’en
est un bidon. Car, reposant sur une appréhension toute
ludique des relations bancaires, le mécanisme du crédit et
de la monnaie fait ici 'objet d’une investigation toute spécu-
lative : celle-ci, masquant le délire qui la porte, sélectionne
a son gré le mode de circulation idéal du numéraire; et,
idéale, cette circulation s’affranchit des conditions qui la ren-
daient possible pour ne retenir que le processus propre a la
mener, comme pour son propre compte, a la plus grande
liberté, a la plus grande fluidité...

En effet voici ce roman d’anticipation : Law, « grand
joueur et grand combinateur » (Saint-Simon), part du prin-
cipe que I'abondance du numéraire est le facteur essentiel
de la richesse. Voyez ses Considérations sur le Numéraire et le Com-
merce. Or, premiere indécision, premiére négligence, le
numéraire est-il en soi une richesse? Ne doit-il pas exister
une relation directe entre le volume des signes monétaires
et le degré de mise en valeur de ses richesses? Soit le numé-
raire comme conséquence de la richesse, et non I'inverse.
Il reste que, procédant justement par suspensions, hésitations
et insouciances, Law se formule a soi comme un joyeux
mobile que plus le numéraire se meut, plus il rendra ser-
vice. C’est ainsi qu’a I'inverse de Colbert, il ne comptera pas
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sur I'or, forcément limité, mais proposera de remplacer la
circulation métallique par la monnaie de papier. Sans doute,
I'existence de billets est ancienne, surtout aux Pays-Bas, mais
gagés sur une encaisse-or, leur volume restait dans un rap-
port étroit avec celle-ci. Or Law, facilitant I’émission des bil-
lets, facilite les investissements : I'essor économique qui
s’ensuit ne manquera pas, lui, de rapporter de l'or, explique-
t-il pour présenter et défendre son projet. Mais ne sentons-
nous pas que cet or a venir n’est pas du tout ce qui l'inté-
resse, que ce qui I'inspire est plutot une forme souple de
détachement. D’ou, l'inauguration d’un nouveau systéme
de crédit confirmé par la création d’une Banque Générale,
bientdt Banque Royale : qu’avec un capital de six millions
en espéces, se puissent émettre cinquante millions de billets.
Ainsi se trouvent multipliés par dix les échanges : c’est la
Grande Combine. Combinaison, distribution, déplace-
ment : ivresse trés raisonnable des échanges réglés au nom
de la plus grande maniabilité. L’échange pour lui-méme
exalte le papier comme seul capable de rendre possible
une communication vraiment parfaite, une circulation
magnifique et preste, pour n’étre plus sonnante ni trébu-
chante.

Les choses, bien sir, sont plus compliquées. Le Systéme
veut, la-bas, une colonie exploitée méthodiquement, en
monopole, pour que la Banque puisse marcher ici. Qu’il
faut donc, de nuit, envoyer Manon, les filles de joie, prendre
le large pour en faire des épouses : colonisées colonisant la
Louisiane. Ce sont tous ces corps que le Systéme manipule,
tous ces départs forcés, et tant d’autres manceuvres souter-
raines, qui entretiennent en retour la fébrilité de la rue
Quincampoix : pour la premiére fois le cours du Mississippi
passe a Paris.

Mais reste la transmutation essentielle dont réve Law,
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De la porcelaine tendre a la beauté fardée des mar-
quises, du petit four au sofa, de la civilité a la
débauche, entre la bibliothéque et le boudoir, I’Opéra
et la Cour, le XVIII® si¢cle se livre au glissement infini
du désir : le libertinage s’ouvre, passionnément, au ré-
gne de la fiction. Non seulement en témoignent ici les
récits libertins, les Correspondances et les Mémoires
du temps, les ceuvres des grands écrivains, mais aussi
le systéme de Law, le style rococo, la sexualité liber-
tine méme.

Patrick Wald Lasowski montre, avec beaucoup
d’érudition, comment, dans la rivalité fiévreuse de
I’estampe et du texte, le livre érotique précipite le
rituel de la séduction amoureuse. Libertines décrit
avec. force ce systéme du vide que met en place la
Régence dans I’exaltation du plaisir, de la politesse et
de la conversation exacerbée.

Patrick Wald Lasowski a fait des études de lettres et de
philosophie. Il a publié des articles sur Crébillon, Huysmans,
Laforgue. Klossowski. Libertines est son premier livre.
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