

Librio

LITTÉRATURE

JULES RENARD

Le Vigneron
dans sa vigne



Extrait de la publication

Le Vigneron dans sa vigne

Jules Renard

Le Vigneron
dans sa vigne

Librio

Extrait de la publication

Les textes qui composent ce recueil
sont issus de *Sourires pincés*,
Le Vigneron dans sa vigne et *Nos frères farouches*.

© E.J.L., 2012,
pour la présentation et la sélection.

Sourires pincés

À l'ami Buchotte

I

Le bêcheur

Il bêche tout le jour, presque indifférent à la chaleur. De temps en temps, il passe sa manche de chemise sur son front et écrase, en riche qui s'ignore, des perles de sueur. A-t-il soif? Il boit à même la cruche d'eau au ventre de terre brune. Il bêche, afin que plus tard les choux s'ouvrent comme de grosses roses, et que, dans quinze jours, trois semaines au plus, les petits pois s'annoncent bien. Voilà que commence à l'horizon la chute oblique du soleil. Il bêche encore, sans se douter que, s'il ôtait sa chemise et sa culotte, il serait tout pareil au petit homme nu qu'on voit bêcher sur la couverture des livres édités par Alphonse Lemerre.

II

Les vers luisants

Le soir tombe sur le bois fatigué. Les oiseaux rentrent et se cherchent dans les feuilles, qui ne font pas plus de bruit que leurs ailes. Ils voudraient bien y voir un peu. Mais les étoiles sont trop loin et la lune ne descend pas assez près. En outre, le rouge des cenelles et des gratte-culs est insuffisant.

Soudain, pour éclairer leurs amours, savante à composer la gamme des lueurs, la mousse entremetteuse allume tous ses vers.

III

L'herbe

Toute pleine de rosée, l'herbe reluit, tendre, verte, presque transparente. Un petit ruisseau coule dans ses brins. L'homme grave qui se promène a soif. Déjà, il arrondit ses deux mains. Mais il craint de s'abaisser, en se baissant pour boire.

Ensuite l'homme grave a faim. Mais sa pudeur l'empêche, la fausse, la sotte, de s'offrir à genoux un dîner d'herbe fraîche !

IV

Les bœufs

Lents et tranquilles, les grands bœufs viennent boire. Le dos en ligne, ils boivent. C'est à peine si l'eau tremble. Enfin, rafraîchis, non grisés, ils relèvent la tête en même temps et s'en vont, comme ils étaient venus, sagement.

Mais l'un d'eux s'attarde.

Le bouvier très doux a beau lui piquer, sans malice, les écailles de crotte qui pendent à ses fesses : l'un d'eux s'attarde, et, les sabots plantés en terre, s'oublie à contempler l'image de ses cornes.

V

L'affût

Le chasseur est assis près d'un tronc, le canon de son fusil appuyé sur une branche. Il écoute le bois s'endormir. Les arbres prennent des apparences humaines. Toute la paix du soir entre

dans son cœur. La lune et lui se sourient. Bientôt, il pose son fusil près de lui, et, faisant, avec ses doigts, des gestes d'imitation, remuant faiblement la tête comme pour marquer la mesure, le bon chasseur, sans rancune, regarde les lapins danser leur menuet.

VI

La vendange

Tout le jour, semblables à des épouvantails en vie, des êtres effrayants ont coupé le raisin. Au pied des ceps, des feuilles rouillées s'efforcent, en voletant, de raccrocher leur queue à quelque chose. De retour les oiseaux modulent leur surprise.

« Qui donc, sans eux, a vendangé leur vigne ? »

Et les merles soupçonneux observent de travers l'attitude des grives.

VII

Le pêcheur à la ligne

Les ruisseaux accourent au bassin où se repose la rivière. L'un apporte le murmure câlin de ses joncs; l'autre, sur un mince filet clair, pur de toute boue, écrémé sous les dents de la roue du moulin, tout essoufflé et comme toussotant, pour avoir tant sauté de cailloux, apporte le plain-chant des canards du village, tandis qu'au milieu du bassin, où s'égrène un vol de mouches, les poissons font des ronds à fleur d'eau, paillètent, et, repus, loin des bords, se demandent entre eux à quoi s'occupe ainsi le pêcheur à la ligne ?

Table

Sourires pincés

<i>Le bêcheur</i>	7
<i>Les vers luisants</i>	7
<i>L'herbe</i>	8
<i>Les bœufs</i>	8
<i>L'affût</i>	8
<i>La vendange</i>	9
<i>Le pêcheur à la ligne</i>	9
<i>Les moineaux</i>	10

Le Vigneron dans sa vigne

Nouvelles du pays

<i>Mœurs des Philippe</i>	13
<i>Nanette manque la messe</i>	37
<i>L'ami d'enfance</i>	40
<i>Mademoiselle Olympe</i>	44
<i>Le petit bohémien</i>	47
<i>Honorine</i>	51

Le vigneron dans sa vigne

<i>L'homme fort</i>	57
<i>L'homme dinde</i>	58
<i>La cruche</i>	59
<i>Le parapluie de coton bleu</i>	59
<i>La promenade du chien</i>	60
<i>L'habile vendeuse</i>	61
<i>L'impôt</i>	61
<i>Les sœurs ennemies</i>	62
<i>Le bijou</i>	63
<i>L'enfant gras et l'enfant maigre</i>	64
<i>L'épingle</i>	65

Nos frères farouches

<i>Le verre d'eau</i>	69
<i>Honorine</i>	72
<i>La veuve Laure</i>	86
<i>Martine qui fait la chouette</i>	87
<i>Feuilles d'automne</i>	90