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Le bécheur

Il béche tout le jour, presque indifférent a la chaleur. De temps
en temps, il passe sa manche de chemise sur son front et écrase,
en riche qui s’ignore, des perles de sueur. A-t-il soif? Il boit a méme
la cruche d’eau au ventre de terre brune. Il béche, afin que plus
tard les choux s’ouvrent comme de grosses roses, et que, dans
quinze jours, trois semaines au plus, les petits pois s’Tannoncent
bien. Voila que commence a ’horizon la chute oblique du soleil. Il
béche encore, sans se douter que, s’il 6tait sa chemise et sa culotte,
il serait tout pareil au petit homme nu qu’on voit bécher sur la
couverture des livres édités par Alphonse Lemerre.

II

Les vers luisants

Le soir tombe sur le bois fatigué. Les oiseaux rentrent et se cher-
chent dans les feuilles, qui ne font pas plus de bruit que leurs ailes.
Ils voudraient bien y voir un peu. Mais les étoiles sont trop loin et
la lune ne descend pas assez pres. En outre, le rouge des cenelles et
des gratte-culs est insuffisant.

Soudain, pour éclairer leurs amours, savante a composer la
gamme des lueurs, la mousse entremetteuse allume tous ses vers.
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III

L’herbe

Toute pleine de rosée, 'herbe reluit, tendre, verte, presque
transparente. Un petit ruisseau coule dans ses brins. homme
grave qui se promene a soif. Déja, il arrondit ses deux mains. Mais
il craint de s’abaisser, en se baissant pour boire.

Ensuite ’homme grave a faim. Mais sa pudeur 'empéche, la
fausse, la sotte, de s’offrir a genoux un diner d’herbe fraiche!

Iv

Les beeufs

Lents et tranquilles, les grands boeufs viennent boire. Le dos en
ligne, ils boivent. C’est a peine si I'eau tremble. Enfin, rafraichis,
non grisés, ils relevent la téte en méme temps et s’en vont, comme
ils étaient venus, sagement.

Mais 'un d’eux s’attarde.

Le bouvier trés doux a beau lui piquer, sans malice, les écailles de
crotte qui pendent a ses fesses: 'un d’eux s’attarde, et, les sabots
plantés en terre, s’oublie a contempler 'image de ses cornes.

\4
Lafftit

Le chasseur est assis pres d’un tronc, le canon de son fusil
appuyé sur une branche. Il écoute le bois s’endormir. Les arbres
prennent des apparences humaines. Toute la paix du soir entre
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dans son cceur. La lune et lui se sourient. Bientdt, il pose son
fusil pres de lui, et, faisant, avec ses doigts, des gestes d’imitation,
remuant faiblement la téte comme pour marquer la mesure,
le bon chasseur, sans rancune, regarde les lapins danser leur
menuet.

VI

La vendange

Tout le jour, semblables a des épouvantails en vie, des étres
effrayants ont coupé le raisin. Au pied des ceps, des feuilles
rouillées s’efforcent, en voletant, de raccrocher leur queue a
quelque chose. De retour les oiseaux modulent leur surprise.

«Qui dongc, sans eux, a vendangé leur vigne ?»

Et les merles soup¢onneux observent de travers lattitude des
grives.

VII

Le pécheur a la ligne

Les ruisseaux accourent au bassin ot se repose la riviere. L'un
apporte le murmure cdlin de ses joncs; lautre, sur un mince
filet clair, pur de toute boue, écrémé sous les dents de la roue
du moulin, tout essoufflé et comme toussotant, pour avoir tant
sauté de cailloux, apporte le plain-chant des canards du village,
tandis qu’au milieu du bassin, ol1 s’égrene un vol de mouches, les
poissons font des ronds a fleur d’eau, pailletent, et, repus, loin des
bords, se demandent entre eux a quoi s’occupe ainsi le pécheur a
laligne?
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