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AVANT-PROPOS

Quand il ne peut plus lutter contre le vent et la mer
pour poursuivre sa route, il y a deux allures que peut
encore prendre un voilier : la cape (le foc bordé a
contre et la barre dessous) le soumet & la dérive du
vent et de la mer, et la fuite devant la tempéte en
épaulant la lame sur l'arriére avec un minimum de
toile. La fuite reste souvent, loin des cétes, la seule
fagon de sauver le bateau et son équipage. Elle permet
aussi de découvrir des rivages inconnus qui surgiront
a Uhorizon des calmes retrouvés, Rivages inconnus
qu'ignoreront toujours ceux qui ont la chance appa-
rente de pouvoir suivre la route des cargos et des
tankers, la route sans imprévu imposée par les
compagnies de transport maritime.

Vous connaissez sans doute un voilier nommé
« Désir ».






Autoportrait

C'est la premiére fois qu’un éditeur me fournit un
canevas pour écrire un livre. Je n'aurais sans doute
pas accepté de m'y conformer si, chez le méme
éditeur, 'je n’avais pas récemment publié un autre
ouvrage ' dont la lecture permettra, je pense, de
mieux comprendre le code biologique qui va me
servir pour répondre aux questions posées.

La premiére de celles-ci demande aux auteurs de
cette collection un autoportrait. Mais lorsqu’on a
passé trente ans de son existence a observer les faits
biologiques et quand la biologie générale vous a
guidé pas a pas vers celle du systéme nerveux et des
comportements, un certain scepticisme vous enva-
-hit a 'égard de toute description personnelle expri-
mée dans un langage conscient. Tous les autopor-
traits, tous les mémoires ne sont que des impostures
conscientes ou, plus tristement encore, incons-
cientes.

La seule certitude que cette exploration fait
acquérir, c’est que toute pensée, tout jugement,
toute pseudo-analyse logique n'expriment que nos
désirs inconscients, la recherche d'une valorisation
de nous-mémes 4 nos yeux et a ceux de nos contem-
porains. Parmi les relations qui s'établissent a
chaque instant présent entre notre systéme nerveux
et le monde qui nous entoure, le monde des autres
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1. La nouvelle grille, collection « Libertés 2000 » (1974).
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hommes surtout, nous en isolons préférentiellement
certaines sur lesquelles se fixe notre attention; elles
deviennent pour nous signifiantes parce qu'elles
répondent ou s‘opposent a nos élans pulsionnels,
canalisés par les apprentissages socio-culturels aux-
quels nous sommes soumis depuis notre naissance.
Il n'y a pas d’objectivité en dehors des faits repro-
ductibles expérimentalement et que tout autre que
nous peut reproduire en suivant le protocole que
nous avons suivi. Il n'y a pas d’objectivité en dehors
des lois générales capables d’organiser les structu-
res. Il n'y a pas d’objectivité dans I'appréciation des
faits qui s’enregistrent au sein de notre systéme
nerveux. La seule objectivité acceptable réside dans
les mécanismes invariants qui régissent le fonction-
nement de ces systémes nerveux, communs & !'es-
péce humaine. Le reste n'est que l'idée que nous
nous faisons de nous-mémes, celle que nous tentons
d'imposer a4 notre entourage et qui est le plus
souvent, et nous verrons pourquoi, celle que notre
entourage a construit en nous.

Nous ne vivons que pour maintenir notre struc-
ture biologique, nous sommes programmés depuis
I'ceuf fécondé pour cette seule fin, et toute structure
vivante n’a pas d’autre raison d'étre, que d'étre.
Mais pour étre elle n'a pas d’autres moyens a
utiliser que le programme génétique de son espéce.
Or, ce programme génétique chez ’'Homme aboutit
a un systéme nerveux, instrument de ses rapports
avec l'environnement inanimé et animé, instru-
ment de ses rapports sociaux, de ses rapports avec
les autres individus de la méme espéce peuplant la
niche ot il va naitre et se développer. Dés lors, il se
trouvera soumis entiérement 4 l'organisation de
cette derniére. Mais cette niche ne pénétrera et ne se
fixera dans son systéme nerveux que suivant les
caractéristiques structurales de celui-ci. Or, ce sys-
téme nerveux répond d’abord aux nécessités urgen-
tes, qui permettent le maintien de la structure
d’ensemble de l'organisme. Ce faisant, il répond a
ce que nous appelons les pulsions, le principe de
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plaisir, la recherche de I'équilibre biologique,
encore que la notion d’équilibre soit une notion qui
demande a étre précisée. Il permet ensuite, du fait
de ses possibilités de mémorisation, donc d’appren-
tissage, de connaitre ce qui est favorable ou non &
I'expression de ces pulsions, compte tenu du code
imposé par la structure sociale qui le gratifie,
suivant ses actes, par une promotion hiérarchique.
Les motivations pulsionnelles, transformées par le
contrdle social qui résulte de I'apprentissage des
automatismes socio-culturels, contrdle social qui
fournit une expression nouvelle a la gratification,
au plaisir, seront enfin & l'origine aussi de la mise
en jeu de I'imaginaire. Imaginaire, fonction spécifi-
quement humaine qui permet & ’Homme contraire-
ment aux autres espéces animales, d’ajouter de
I'information, de transformer le monde qui l’en-
toure. Imaginaire, seul mécanisme de fuite, d’évite-
ment de l'aliénation environnementale, sociologi-
que en particulier, utilisé aussi bien par le drogué,
le psychotique, que par le créateur artistique ou
scientifique. Imaginaire dont F’antagonisme fonc-
tionnel avec les automatismes et les pulsions, phé-
nomenes inconscients, est sans doute & l'origine du
phénoméne de conscience.

Je regrette de devoir fournir cette caricature du
fonctionnement nerveux central. Comme ce fonc-
tionnement est a la base de tous nos jugements, de
toutes nos actions, il est nécessaire de le rappeler.
Nous aurons l'occasion d’ailleurs de revenir sur ce
sujet. Mais, aussi longtemps que les connaissances
progressives qui le concernent et que nous en avons
ne feront pas partie de I’acquis fondamental de tous
les hommes, au méme titre que le langage dont il
est la source (alors que celui-ci exprime surtout
notre inconscient sous le déguisement du discours
logique), nous ne pourrons pas faire grand-chose.
Tout sera toujours noyé dans le verbalisme affectif.

Sachant cela, pouvons-nous faire de nous sans
sourire un autoportrait ? Accepter de le faire, n'est-
ce pas accepter de fournir sous un discours logique
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I'expression de nos pulsions maquillées par notre
acquis socio-culturel, et notre seule lucidité envers
nous-mémes peut-elle consister en autre chose que
de savoir que nous déformons inconsciemment les
faits & notre avantage et a celui de I'image que nous
tentons de donner aux autres de ce que nous
voudrions étre ?

De toute facon, au milieu des remaniements
bouleversants qui s’amorcent au sein de notre
société moderne, je suis persuadé que 'histoire d'un
homme et sa finalité n'ont aucun intérét. Il n’était
peut-étre pas inutile, quand il s’agit de quelqu’un
qui essaie de se présenter aux autres sous le couvert
d'un prétendu rigorisme scientifique, que ceux qui
I'écoutent ou le lisent et risquent d’étre influencés
par lui, sachent que derriére tout scientifique ou
soi-disant tel, se trouve un homme engagé dans la
vie quotidienne. Sa vie sociale a sans doute
influencé profondément la vision du monde qui
s'est organisée en lui. Un livre comme celui-i
fournira peut-étre des arguments péremptoires
pour refuser les théories que j'exprime par ailleurs,
dans d’autres ouvrages, ou au contraire pour y
adhérer plus complétement. Or, ces théories par
contre, vraies ou fausses, méritent peut-étre qu'ony
jette un ceil, car elles prétendent aborder un aspect
nouveau et fondamental de la condition humaine.

Il me semble que ce qui peut étre intéressant dans
I'histoire d’'une vie, c'est ce qu'elle contient d’uni-
versel. Ce ne sont pas les détails particuliers qui
I'ont jalonnée, ni la pate unique de celui qui fut
modelé par ces détails, ni la forme changeante qui
en est résultée. Ce qui peut étre universel, c'est la
facon dont le contexte social détermine un individu
au point qu'il n'en est qu'une expression particu-
liere.

Si mon autoportrait pouvait présenter quelque
intérét, ce dont je doute, c’est de montrer comment
un homme, pris au hasard, a été faconné par son
milieu familial, puis par son entourage social, sa
classe hiérarchique, culturelle, économique, et n'a



Autoportrait 15

pu s'échapper (du moins le croit-il!) de ce monde
implacable que par 'accession fortuite a la connais-
sance, griace a son métier, des mécanismes fonda-
mentaux qui dans nos systémes nerveux réglent nos
comportements sociaux. L'anecdote n’est la qu’en
fioriture, en illustration. Quant a la libido, elle
s’exprime sur une scéne ou les acteurs sont aussi
nombreux que les noms qui peuplent un annuaire
des téléphones. Chacun de ces acteurs est guidé lui-
méme par le désir de satisfaire sa propre libido et
dans ce réseau serré de libidos entremélées, je ne
suis pas sir qu’il soit urgent de privilégier la
mienne, chacune ayant eu sans doute son expression .
personnelle dans I'étroit domaine de I'espace-temps
au sein duquel elle s’est située. Personne n’est
capable d’ailleurs de refaire I'histoire du systéme
nerveux d’un de ses contemporains, & commencer
par ce contemporain lui-méme. Tout au plus peut-
on utiliser ce qu'il vous a dit pour écrire un roman
interprétatif.

Ce que l'on peut admettre, semble-t-il, c'est que
nous naissons avec un instrument, notre systéme
nerveux, qui nous permet d’entrer en relation avec
notre environnement humain, et que cet instrument
est a l'origine fort semblable a celui du voisin. Ce
qu’il parait alors utile de connaitre, ce sont les
regles d'établissement des structures sociales au
sein desquelles I'ensemble des systémes nerveux
des hommes d'une époque, héritiers temporaires
des automatismes culturels de ceux qui les ont
précédés, emprisonnent l'enfant a4 sa naissance, ne
laissant & sa disposition qu'une pleine armoire de
jugements de valeur. Mais ces jugements de valeur
étant eux-mémes la sécrétion du cerveau des géné-
rations précédentes, la structure et le fonctionne-
ment de ce cerveau sont les choses les plus univer-
selles a connaitre. Mais cela est une autre histoire !

Cette connaissance, méme imparfaite, étant
acquise, chaque homme saura qu'il n’exprime

“qu’une motivation simple, celle de rester normal.
Normal, non par rapport au plus grand nombre, qui
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soumis inconsciemment a des jugements de valeur -
a finalité sociologique, est constitué d'individus
parfaitement anormaux par rapport a eux-mémes.
Rester normal, c’est d’abord rester normal par
rapport a soi-méme. Pour cela il faut conserver la
possibilité « d’agir » conformément aux pulsions,
transformées par les acquis socio-culturels, remis
constamment en cause par l'imaginaire et la créati-
vité. Or, I'espace dans lequel s'effectue cette action
est également occupé par les autres. Il faudra éviter
I'affrontement, car de ce dernier surgira forcément
une échelle hiérarchique de dominance et il est peu
probable qu’elle puisse satisfaire, car elle aliéne le
désir a celui des autres. Mais, & l'inverse, se soumet-
tre c'est accepter, avec la soumission, la pathologie
psychosomatique qui découle forcément de I'impos-
sibilité d’agir suivant ses pulsions. Se révolter, c’est
courir a sa perte, car la révolte si elle se réalise en
groupe, retrouve aussitot une échelle hiérarchique
de soumission a l'intérieur du groupe, et la révolte,
seule, aboutit rapidement a la suppression du
révolté par la généralité anormale qui se croit
détentrice de la normalité. Il ne reste plus que la
fuite.

Il y a plusieurs fagons de fuir. Certains utilisent
les drogues dites « psychotogénes ». D’autres la
psychose. D’autres le suicide. D’autres la navigation
en solitaire. Il y a peut-é&tre une autre facon encore :
fuir dans un monde qui n’est pas de ce monde, le
monde de I'imaginaire. Dans ce monde on risque
peu d'étre poursuivi. On peut s’y tailler un vaste
territoire gratifiant, que certains diront narcissi-
que. Peu importe, car dans le monde ot régne le
principe de réalité, la soumission et la révolte, la
dominance et le conservatisme auront perdu pour
le fuyard leur caractére anxiogéne et ne seront plus
considérés que comme un jeu auquel on peut, sans
crainte, participer de fagon a se faire accepter par
les autres comme « normal ». Dans ce monde de la
réalité, il est possible de jouer jusqu’au bord de la
rupture avec le groupe dominant, et de fuir en
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établissant des relations avec d’autres groupes si
nécessaire, et en gardant intacte sa gratification
imaginaire, la seule qui soit essentielle et hors
d’atteinte des groupes sociaux. '

Ce comportement de fuite sera le seul &2 permettre
de demeurer normal par rapport a soi-méme, aussi
longtemps que la majorité des hommes qui se
considérent normaux tenteront sans succés de le
devenir en cherchant a établir leur dominance,
individuelle, de groupe, de classe, de nation, de
blocs de nations, etc. L'expérimentation montre en
effet que la mise en alerte de I'hypophyse et de la
corticosurrénale, qui aboutit si elle dure a la patho-
logie viscérale des maladies dites « psychosomati-
ques », est le fait des dominés, ou de ceux qui
cherchent sans succés a établir leur dominance, ou
encore des dominants dont la dominance est contes-
tée et qui tentent de la maintenir. Tous ceux-la
seraient alors des anormaux, car il semble peu
normal de souffrir d'un ulcére de I'estomac, d’'une
impuissance sexuelle, d’'une hypertension artérielle
ou d’'un de ces syndromes dépressifs si fréquents
aujourd’hui. Or, comme la dominance stable et
incontestée est rare, heureusement, vous voyez que
pour demeurer normal il ne vous reste plus qu’a fuir
loin des compétitions hiérarchiques. Attendez-moi,
j'arrive!
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L'amour

Avec ce mot on explique tout, on pardonne tout,
on valide tout, parce que 'on ne cherche jamais a
savoir ce qu’il contient. C’est le mot de passe qui
permet d’ouvrir les ceeurs, les sexes, les sacristies et
les communautés humaines. Il couvre d'un voile
prétendument désintéressé, voire transcendant, la
recherche de la dominance et le prétendu instinct
de propriété. C’est un mot qui ment a longueur de
journée et ce mensonge est accepté, la larme a I'ceil,
sans discussion, par tous les hommes. Il fournit une
tunique honorable 4 1'assassin, 4 la mére de famille,
au prétre, aux militaires, aux bourreaux, aux inqui-
siteurs, aux hommes politiques. Celui qui oserait le
mettre a nu, le dépouiller jusqu'a son slip des
préjugés qui le recouvrent, n'est pas considéré
comme lucide, mais comme cynique. Il donne
bonne conscience, sans gros efforts, ni gros risques,
a tout l'inconscient biologique. I déculpabilise, car
pour que les groupes sociaux survivent, c'est-a-dire
maintiennent leurs structures hiérarchiques, les
régles de la dominance, il faut que les motivations
profondes de tous les actes humains soient ignorés.
Leur connaissance, leur mise a nu, conduirait a la
révolte des dominés, a la contestation des structu-
res hiérarchiques. Le mot d’amour se trouve la pour
motiver la soumission, pour transfigurer le principe
du plaisir, I’assouvissement de la dominance. Je
voudrais essayer de découvrir ce qu’il peut y avoir
derriére ce mot dangereux, ce qu'il cache sous son
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apparence mielleuse, les raisons millénaires de sa
fortune. Retournons aux sources.

Nous rappellerons que la fonction du systéme
nerveux consiste essentiellement dans la possibilité
qu'’il donne & un organisme d’agir, de yéaliser son
autonomie motrice par rapport a I'environnement,
de telle fagon que la structure de cet organisme soit
conservée. Pour cela, deux sources d’informations
lui sont nécessaires : I'une le renseigne sur les
caractéristiques changeantes de l'environnement
qui sont captées par les organes des sens et lui sont
transmises. L'autre le renseigne sur I'état interne de
I'’ensemble de la communauté cellulaire organique
dont il a mission de protéger la structure en en
permettant 'autonomie motrice. Bien que le terme
d’équilibre soit faux ou du moins qu'il exige une
assez longue diversion pour en préciser le contenu,
nous parlerons de recherche de I'équilibre organi-
que, d’homéostasie, ou dans un langageé plus psy-
chologique, du bien-étre, du plaisir. Les structures
les plus primitives du cerveau, I'hypothalamuset le
tronc cérébral, suffisent a4 assurer ce comportement
simple d'une action répondant a4 un stimulus
interne que nous dénommerons « pulsion ». C’est
un comportement inné, permettant l'assouvisse-
ment de la faim, de la soif et de la sexualité.

Avec les premiers mammiféres apparait le sys-
téme limbique qui va autoriser les processus de
mémoire a long terme. Dés lors, les expériences qui
résultent du contact d’un organisme avec son envi-
ronnement ne se perdront pas, elles seront mises en
réserve et leur évocation a l'intérieur de cet orga-
nisme pourra survenir sans relations de causalité
évidente avec les variations survenant dans le
milieu extérieur. Elles seront enregistrées comme
agréables ou désagréables, les expériences agréa-
bles étant celles qui permettent le maintien de la
structure de ]'organisme, les expériences désagréa-
bles celles dangereuses pour lui. Les premiéres
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auront tendance a étre répétées : c’est ce que l'on
appelle le « réenforcement ». Les autres a étre
évitées. L'action résulte dans tous les cas d'un
apprentissage. Ainsi, nous définirons le besoin
auquel répond l'activité du systéme nerveux
comme la quantité d’'énergie et d’information
nécessaire au maintien de la structure, soit innée,
soit acquise par apprentissage. Le modelage des
réseaux neuroniques a la suite d’'un apprentissage
constitue en effet une structure acquise. Elleest 4 la
base des émotions qui s’accompagnent de réajuste-
ments vaso-moteurs et de déplacements de la masse
sanguine, suivant les variations d’activité des orga-
nes mis en jeu pour réaliser l'action. Le systéme
cardio-vasculaire sous contréole du systéme nerveux
végétatif permettra cette adaptation. La motivation
fondamentale des étres vivants semble donc bien
étre le maintien de leur structure organique. Mais
elle dépendra soit de pulsions, en réponse a des
besoins fondamentaux, soit de besoins acquis par
apprentissage. Dans un langage psychanalytique, la
recherche (pulsionnelle ou résultant de I'apprentis-
sage) de la répétition de l'expérience agréable
répond au principe du plaisir qui n’est pas ainsi
exclusivement sexuel, ou méme quand il 'est se
trouve occulté, transformé par l'expérience. La
connaissance de la réalité extérieure, 'apprentis-
sage des interdits socio-culturels et des conséquen-
ces désagréables qu'il peut en coiiter de les enfrein-
dre, comme de celles, agréables, dont le groupe
social peut récompenser l'individu pour les avoir
respectés, répond au principe de réalité.

Enfin, avec le cortex on accéde a I'anticipation, a
partir de l'expérience mémorisée des actes grati-
fiants ou nociceptifs, et a I'élaboration d’une straté-
gie capable de les satisfaire ou de les éviter respecti-
vement. Il semble donc exister trois niveaux d’orga-
nisation de l'action. Le premier, le plus primitif, a la
suite d’'une stimulation interne et/ou externe, orga-
nise l'action de fagon automatique, incapable
d’adaptation. Le second organise l'action en pre-
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nant en compte 'expérience antérieure, grace a la
mémoire que I'on conserve de la qualité, agréable
ou désagréable, utile ou nuisible, de la sensation qui
en est résultée. L'entrée en jeu de l'expérience
mémorisée camoufle le plus souvent la pulsion
primitive et enrichit la motivation de tout 'acquis
di a l'apprentissage. Le troisiéme niveau est celui
du désir. Il est lié a4 la construction imaginaire
anticipatrice du résultat de I’action et de la straté-
gie a mettre en ceuvre pour assurer l'action grati-
fiante ou celle qui évitera le stimulus nociceptif. Le
premier niveau fait appel & un processus unique-
ment présent, le second ajoute a I'action présente
I'expérience du passé, le troisi¢éme répond au pré-
sent, grace a I'expérience passée par anticipation du
résultat futur.

Cette action se réalise dans un « espace » a
I'intérieur duquel se trouvent des objets et des étres.
Les objets et les étres qui permettent un apprentis-
sage gratifiant devront rester a la disposition de
I'organisme pour assurer le réenforcement. Cet
organisme aura tendance a se les approprier et a
s’opposer dans l'espace ou ils se trouvent, dans son
« territoire », a I'appropriation des mémes objets et
étres gratifiants par d’autres. Le seul comportement
« inné », contrairement a ce que l'on a pu dire, nous
semble donc étre l'action gratifiante. La notion de
territoire et de propriété n’est alors que secondaire
a l'apprentissage de la gratification. Ce sont des
acquis sociaux dans toutes les espéces animales et
socio-culturels chez I'Homme. De méme, on com- .
prend que pour se réaliser en situation sociale,
I'action gratifiante s’appuiera dés lors sur 1'établis-
sement des hiérarchies de dominance, le dominant
imposant son « projet » au dominé.

Un point reste encore a préciser. Nous venons de
voir que le systéme nerveux commande générale-
ment a une action. Si celle-ci répond a un stimulus
nociceptif douloureux, elle se résoudra dans la fuite,
I'évitement. Si la fuite est impossible elle provo-
quera l'agressivité défensive, la lutte. Si cette action
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Une voix s’adresse a nous, le ton est simple,
celui du dialogue qu’un ami engage avec nous,
quand on s’interroge sur ces grands mots qui
sont aussi les grandes questions de la vie : la foi,
la liberté, la mort, le plaisir, les autres, le passé.

Cet ami qui nous parle, c’est Henri Laborit,
I’'un des grands biologistes contemporains, qui a
introduit dans la thérapeutique le premier tran-
quillisant (1952), I'hibernation’ artificiellé, qui,
dans plusieurs livres, a étendu les lois de la bio-
logie aux comportements humains et a I’'organi-
sation sociale. Dés lors, les réponses qu’Henri
Laborit donne a nos interrogations essentielles
sont celles d’'un homme de science pour qui
I’étre humain, s’il est unique, est aussi un point
ou convergent tant de-facteurs entrelacés que,
“comme dans un nceud de vipéres, il n’y a plus
d’espace libre pour y placer un libre choix”.

. Henri Laborit pose ainsi, dans la lumiére des

découvertes biologiques, la question de notre
_libre‘arbitre, de notre personnalité méme. La poli- photo © keystone.
tique, la société, tout prend dés lors une autre

~ dimension.
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