
Extrait de la publication





Extrait de la publication



Extrait de la publication





0 Éditions Robert Laffont, SA., Paris, 1976.

Extrait de la publication



Extrait de la publication



AVANT-PROPOS

Quand il ne peut plus lutter contre le vent et la mer
pour poursuivre sa route, il y a deux allures que peut
encore prendre un voilier la cape (le foc bordé à
contre et la barre dessous) le soumet à la dérive du
vent et de la mer, et la fuite devant la tempête en
épaulant la lame sur l'arrière avec un minimum de
toile. La fuite reste souvent, loin des côtes, la seule
façon de sauver le bateau et son équipage. Elle permet
aussi de découvrir des rivages inconnus qui surgiront
à l'horizon des calmes retrouvés. Rivages inconnus
qu'ignoreront toujours ceux qui ont la chance appa-
rente de pouvoir suivre la route des cargos et des
tankers, la route sans imprévu imposée par les
compagnies de transport maritime.

Vous connaissez sans doute un voilier nommé
« Désir ».





Autoportrait

C'est la première fois qu'un éditeur me fournit un
canevas pour écrire un livre. Je n'aurais sans doute
pas accepté de m'y conformer si, chez le même

éditeur, je n'avais pas récemment publié un autre
ouvrage dont la lecture permettra, je pense, de
mieux comprendre le code biologique qui va me
servir pour répondre aux questions posées.

La première de celles-ci demande aux auteurs de
cette collection un autoportrait. Mais lorsqu'on a
passé trente ans de son existence à observer les faits
biologiques et quand la biologie générale vous a
guidé pas à pas vers celle du système nerveux et des
comportements, un certain scepticisme vous enva-
hit à l'égard de toute description personnelle expri-
mée dans un langage conscient. Tous les autopor-
traits, tous les mémoires ne sont que des impostures
conscientes ou, plus tristement encore, incons-
cientes.

La seule certitude que cette exploration fait
acquérir, c'est que toute pensée, tout jugement,
toute pseudo-analyse logique n'expriment que nos
désirs inconscients, la recherche d'une valorisation
de nous-mêmes à nos yeux et à ceux de nos contem-
porains. Parmi les relations qui s'établissent à
chaque instant présent entre notre système nerveux
et le monde qui nous entoure, le monde des autres

1. La nouvelle grille, collection « Libertés 2000 » (1974).
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hommes surtout, nous en isolons préférentiellement
certaines sur lesquelles se fixe notre attention elles
deviennent pour nous signifiantes parce qu'elles
répondent ou s'opposent à nos élans pulsionnels,
canalisés par les apprentissages socio-culturels aux-
quels nous sommes soumis depuis notre naissance.
Il n'y a pas d'objectivité en dehors des faits repro-
ductibles expérimentalement et que tout autre que
nous peut reproduire en suivant le protocole que
nous avons suivi. Il n'y a pas d'objectivité en dehors
des lois générales capables d'organiser les structu-
res. Il n'y a pas d'objectivité dans l'appréciation des
faits qui s'enregistrent au sein de notre système
nerveux. La seule objectivité acceptable réside dans
les mécanismes invariants qui régissent le fonction-
nement de ces systèmes nerveux, communs à l'es-
pèce humaine. Le reste n'est que l'idée que nous
nous faisons de nous-mêmes, celle que nous tentons
d'imposer à notre entourage et qui est le plus
souvent, et nous verrons pourquoi, celle que notre
entourage a construit en nous.

Nous ne vivons que pour maintenir notre struc-
ture biologique, nous sommes programmés depuis
l'œuf fécondé pour cette seule fin, et toute structure
vivante n'a pas d'autre raison d'être, que d'être.
Mais pour être elle n'a pas d'autres moyens à
utiliser que le programme génétique de son espèce.
Or, ce programme génétique chez l'Homme aboutit
à un système nerveux, instrument de ses rapports
avec l'environnement inanimé et animé, instru-
ment de ses rapports sociaux, de ses rapports avec
les autres individus de la même espèce peuplant la
niche où il va naître et se développer. Dès lors, il se
trouvera soumis entièrement à l'organisation de
cette dernière. Mais cette niche ne pénétrera et ne se
fixera dans son système nerveux que suivant les
caractéristiques structurales de celui-ci. Or, ce sys-
tème nerveux répond d'abord aux nécessités urgen-
tes, qui permettent le maintien de la structure
d'ensemble de l'organisme. Ce faisant, il répond à
ce que nous appelons les pulsions, le principe de
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plaisir, la recherche de l'équilibre biologique,
encore que la notion d'équilibre soit une notion qui
demande à être précisée. Il permet ensuite, du fait
de ses possibilités de mémorisation, donc d'appren-
tissage, de connaître ce qui est favorable ou non à
l'expression de ces pulsions, compte tenu du code
imposé par la structure sociale qui le gratifie,
suivant ses actes, par une promotion hiérarchique.
Les motivations pulsionnelles, transformées par le
contrôle social qui résulte de l'apprentissage des
automatismes socio-culturels, contrôle social qui
fournit une expression nouvelle à la gratification,
au plaisir, seront enfin à l'origine aussi de la mise
en jeu de l'imaginaire. Imaginaire, fonction spécifi-
quement humaine qui permet à l'Homme contraire-
ment aux autres espèces animales, d'ajouter de
l'information, de transformer le monde qui l'en-
toure. Imaginaire, seul mécanisme de fuite, d'évite-
ment de l'aliénation environnementale, sociologi-
que en particulier, utilisé aussi bien par le drogué,
le psychotique, que par le créateur artistique ou
scientifique. Imaginaire dont l'antagonisme fonc-
tionnel avec les automatismes et les pulsions, phé-
nomènes inconscients, est sans doute à l'origine du
phénomène de conscience.

Je regrette de devoir fournir cette caricature du
fonctionnement nerveux central. Comme ce fonc-

tionnement est à la base de tous nos jugements, de
toutes nos actions, il est nécessaire de le rappeler.
Nous aurons l'occasion d'ailleurs de revenir sur ce

sujet. Mais, aussi longtemps que les connaissances
progressives qui le concernent et que nous en avons
ne feront pas partie de l'acquis fondamental de tous
les hommes, au même titre que le langage dont il
est la source (alors que celui-ci exprime surtout
notre inconscient sous le déguisement du discours
logique), nous ne pourrons pas faire grand-chose.
Tout sera toujours noyé dans le verbalisme affectif.

Sachant cela, pouvons-nous faire de nous sans
sourire un autoportrait ? Accepter de le faire, n'est-
ce pas accepter de fournir sous un discours logique
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l'expression de nos pulsions maquillées par notre
acquis socio-culturel, et notre seule lucidité envers
nous-mêmes peut-elle consister en autre chose que
de savoir que nous déformons inconsciemment les
faits à notre avantage et à celui de l'image que nous
tentons de donner aux autres de ce que nous
voudrions être ?

De toute façon, au milieu des remaniements
bouleversants qui s'amorcent au sein de notre
société moderne, je suis persuadé que l'histoire d'un
homme et sa finalité n'ont aucun intérêt. Il n'était

peut-être pas inutile, quand il s'agit de quelqu'un
qui essaie de se présenter aux autres sous le couvert
d'un prétendu rigorisme scientifique, que ceux qui
l'écoutent ou le lisent et risquent d'être influencés
par lui, sachent que derrière tout scientifique ou
soi-disant tel, se trouve un homme engagé dans la
vie quotidienne. Sa vie sociale a sans doute
influencé profondément la vision du monde qui
s'est organisée en lui. Un livre comme celui-ci
fournira peut-être des arguments péremptoires
pour refuser les théories que j'exprime par ailleurs,
dans d'autres ouvrages, ou au contraire pour y
adhérer plus complètement. Or, ces théories par
contre, vraies ou fausses, méritent peut-être qu'on y
jette un œil, car elles prétendent aborder un aspect
nouveau et fondamental de la condition humaine.

Il me semble que ce qui peut être intéressant dans
l'histoire d'une vie, c'est ce qu'elle contient d'uni-
versel. Ce ne sont pas les détails particuliers qui
l'ont jalonnée, ni la pâte unique de celui qui fut
modelé par ces détails, ni la forme changeante qui
en est résultée. Ce qui peut être universel, c'est la
façon dont le contexte social détermine un individu
au point qu'il n'en est qu'une expression particu-
lière.

Si mon autoportrait pouvait présenter quelque
intérêt, ce dont je doute, c'est de montrer comment
un homme, pris au hasard, a été façonné par son
milieu familial, puis par son entourage social, sa
classe hiérarchique, culturelle, économique, et n'a
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pu s'échapper (du moins le croit-il!) de ce monde
implacable que par l'accession fortuite à la connais-
sance, grâce à son métier, des mécanismes fonda-
mentaux qui dans nos systèmes nerveux règlent nos
comportements sociaux. L'anecdote n'est là qu'en
fioriture, en illustration. Quant à la libido, elle
s'exprime sur une scène où les acteurs sont aussi
nombreux que les noms qui peuplent un annuaire
des téléphones. Chacun de ces acteurs est guidé lui-
même par le désir de satisfaire sa propre libido et
dans ce réseau serré de libidos entremêlées, je ne
suis pas sûr qu'il soit urgent de privilégier la
mienne, chacune ayant eu sans doute son expression
personnelle dans l'étroit domaine de l'espace-temps
au sein duquel elle s'est située. Personne n'est
capable d'ailleurs de refaire l'histoire du système
nerveux d'un de ses contemporains, à commencer
par ce contemporain lui-même. Tout au plus peut-
on utiliser ce qu'il vous a dit pour écrire un roman
interprétatif.

Ce que l'on peut admettre, semble-t-il, c'est que
nous naissons avec un instrument, notre système
nerveux, qui nous permet d'entrer en relation avec
notre environnement humain, et que cet instrument
est à l'origine fort semblable à celui du voisin. Ce
qu'il paraît alors utile de connaître, ce sont les
règles d'établissement des structures sociales au
sein desquelles l'ensemble des systèmes nerveux
des hommes d'une époque, héritiers temporaires
des automatismes culturels de ceux qui les ont
précédés, emprisonnent l'enfant à sa naissance, ne
laissant à sa disposition qu'une pleine armoire de
jugements de valeur. Mais ces jugements de valeur
étant eux-mêmes la sécrétion du cerveau des géné-
rations précédentes, la structure et le fonctionne-
ment de ce cerveau sont les choses les plus univer-
selles à connaître. Mais cela est une autre histoire

Cette connaissance, même imparfaite, étant
acquise, chaque homme saura qu'il n'exprime
"qu'une motivation simple, celle de rester normal.
Normal, non par rapport au plus grand nombre, qui
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soumis inconsciemment à des jugements de valeur
à finalité sociologique, est constitué d'individus
parfaitement anormaux par rapport à eux-mêmes.
Rester normal, c'est d'abord rester normal par
rapport à soi-même. Pour cela il faut conserver la
possibilité « d'agir» conformément aux pulsions,
transformées par les acquis socio-culturels, remis
constamment en cause par l'imaginaire et la créati-
vité. Or, l'espace dans lequel s'effectue cette action
est également occupé par les autres. Il faudra éviter
l'affrontement, car de ce dernier surgira forcément
une échelle hiérarchique de dominance et il est peu
probable qu'elle puisse satisfaire, car elle aliène le
désir à celui des autres. Mais, à l'inverse, se soumet-
tre c'est accepter, avec la soumission, la pathologie
psychosomatique qui découle forcément de l'impos-
sibilité d'agir suivant ses pulsions. Se révolter, c'est
courir à sa perte, car la révolte si elle se réalise en
groupe, retrouve aussitôt une échelle hiérarchique
de soumission à l'intérieur du groupe, et la révolte,
seule, aboutit rapidement à la suppression du
révolté par la généralité anormale qui se croit
détentrice de la normalité. Il ne reste plus que la
fuite.

Il y a plusieurs façons de fuir. Certains utilisent
les drogues dites « psychotogènes ». D'autres la
psychose. D'autres le suicide. D'autres la navigation
en solitaire. Il y a peut-être une autre façon encore
fuir dans un monde qui n'est pas de ce monde, le
monde de l'imaginaire. Dans ce monde on risque
peu d'être poursuivi. On peut s'y tailler un vaste
territoire gratifiant, que certains diront narcissi-
que. Peu importe, car dans le monde où règne le
principe de réalité, la soumission et la révolte, la
dominance et le conservatisme auront perdu pour
le fuyard leur caractère anxiogène et ne seront plus
considérés que comme un jeu auquel on peut, sans
crainte, participer de façon à se faire accepter par
les autres comme « normal ». Dans ce monde de la
réalité, il est possible de jouer jusqu'au bord de la
rupture avec le groupe dominant, et de fuir en
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établissant des relations avec d'autres groupes si
nécessaire, et en gardant intacte sa gratification
imaginaire, la seule qui soit essentielle et hors
d'atteinte des groupes sociaux.

Ce comportement de fuite sera le seul à permettre
de demeurer normal par rapport à soi-même, aussi
longtemps que la majorité des hommes qui se
considèrent normaux tenteront sans succès de le

devenir en cherchant à établir leur dominance,

individuelle, de groupe, de classe, de nation, de
blocs de nations, etc. L'expérimentation montre en
effet que la mise en alerte de l'hypophyse et de la
corticosurrénale, qui aboutit si elle dure à la patho-
logie viscérale des maladies dites « psychosomati-
ques », est le fait des dominés, ou de ceux qui
cherchent sans succès à établir leur dominance, ou
encore des dominants dont la dominance est contes-

tée et qui tentent de la maintenir. Tous ceux-là
seraient alors des anormaux, car il semble peu
normal de souffrir d'un ulcère de l'estomac, d'une

impuissance sexuelle, d'une hypertension artérielle
ou d'un de ces syndromes dépressifs si fréquents
aujourd'hui. Or, comme la dominance stable et
incontestée est rare, heureusement, vous voyez que
pour demeurer normal il ne vous reste plus qu'à fuir
loin des compétitions hiérarchiques. Attendez-moi,
j'arrive 1

Extrait de la publication



Avec ce mot on explique tout, on pardonne tout,
on valide tout, parce que l'on ne cherche jamais à
savoir ce qu'il contient. C'est le mot de passe qui
permet d'ouvrir les cœurs, les sexes, les sacristies et
les communautés humaines. Il couvre d'un voile

prétendument désintéressé, voire transcendant, la
recherche de la dominance et le prétendu instinct
de propriété. C'est un mot qui ment à longueur de
journée et ce mensonge est accepté, la larme à l'œil,
sans discussion, par tous les hommes. Il fournit une
tunique honorable à l'assassin, à la mère de famille,
au prêtre, aux militaires, aux bourreaux, aux inqui-
siteurs, aux hommes politiques. Celui qui oserait le
mettre à nu, le dépouiller jusqu'à son slip des
préjugés qui le recouvrent, n'est pas considéré
comme lucide, mais comme cynique. Il donne
bonne conscience, sans gros efforts, ni gros risques,
à tout l'inconscient biologique. Il déculpabilise, car
pour que les groupes sociaux survivent, c'est-à-dire
maintiennent leurs structures hiérarchiques, les
règles de la dominance, il faut que les motivations
profondes de tous les actes humains soient ignorés.
Leur connaissance, leur mise à nu, conduirait à la
révolte des dominés, à la contestation des structu-
res hiérarchiques. Le mot d'amour se trouve là pour
motiver la soumission, pour transfigurer le principe
du plaisir, l'assouvissement de la dominance. Je
voudrais essayer de découvrir ce qu'il peut y avoir
derrière ce mot dangereux, ce qu'il cache sous son

L'amour
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apparence mielleuse, les raisons millénaires de sa
fortune. Retournons aux sources.

Nous rappellerons que la fonction du système
nerveux consiste essentiellement dans la possibilité
qu'il donne à un organisme d'agir, de réaliser son
autonomie motrice par rapport à l'environnement,
de telle façon que la structure de cet organisme soit
conservée. Pour cela, deux sources d'informations
lui sont nécessaires l'une le renseigne sur les
caractéristiques changeantes de l'environnement
qui sont captées par les organes des sens et lui sont
transmises. L'autre le renseigne sur l'état interne de
l'ensemble de la communauté cellulaire organique
dont il a mission de protéger la structure en en
permettant l'autonomie motrice. Bien que le terme
d'équilibre soit faux ou du moins qu'il exige une
assez longue diversion pour en préciser le contenu,
nous parlerons de recherche de l'équilibre organi-
que, d'homéostasie, ou dans un langage plus psy-
chologique, du bien-être, du plaisir. Les structures
les plus primitives du cerveau, l'hypothalamus et le
tronc cérébral, suffisent à assurer ce comportement
simple d'une action répondant à un stimulus
interne que nous dénommerons « pulsion ». C'est
un comportement inné, permettant l'assouvisse-
ment de la faim, de la soif et de la sexualité.

Avec les premiers mammifères apparaît le sys-
tème limbique qui va autoriser les processus de
mémoire à long terme. Dès lors, les expériences qui
résultent du contact d'un organisme avec son envi-
ronnement ne se perdront pas, elles seront mises en
réserve et leur évocation à l'intérieur de cet orga-
nisme pourra survenir sans relations de causalité
évidente avec les variations survenant dans le

milieu extérieur. Elles seront enregistrées comme
agréables ou désagréables, les expériences agréa-
bles étant celles qui permettent le maintien de la
structure de l'organisme, les expériences désagréa-
bles celles dangereuses pour lui. Les premières
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auront tendance à être répétées c'est ce que l'on
appelle le « réenforcement ». Les autres à être
évitées. L'action résulte dans tous les cas d'un

apprentissage. Ainsi, nous définirons le besoin
auquel répond l'activité du système nerveux
comme la quantité d'énergie et d'information
nécessaire au maintien de la structure, soit innée,
soit acquise par apprentissage. Le modelage des
réseaux neuroniques à la suite d'un apprentissage
constitue en effet une structure acquise. Elle est à la
base des émotions qui s'accompagnent de réajuste-
ments vaso-moteurs et de déplacements de la masse
sanguine, suivant les variations d'activité des orga-
nes mis en jeu pour réaliser l'action. Le système
cardio-vasculaire sous contrôle du système nerveux
végétatif permettra cette adaptation. La motivation
fondamentale des êtres vivants semble donc bien

être le maintien de leur structure organique. Mais
elle dépendra soit de pulsions, en réponse à des
besoins fondamentaux, soit de besoins acquis par
apprentissage. Dans un langage psychanalytique, la
recherche (pulsionnelle ou résultant de l'apprentis-
sage) de la répétition de l'expérience agréable
répond au principe du plaisir qui n'est pas ainsi
exclusivement sexuel, ou même quand il l'est se
trouve occulté, transformé par l'expérience. La
connaissance de la réalité extérieure, l'apprentis-
sage des interdits socio-culturels et des conséquen-
ces désagréables qu'il peut en coûter de les enfrein-
dre, comme de celles, agréables, dont le groupe
social peut récompenser l'individu pour les avoir
respectés, répond au principe de réalité.

Enfin, avec le cortex on accède à l'anticipation, à
partir de l'expérience mémorisée des actes grati-
fiants ou nociceptifs, et à l'élaboration d'une straté-
gie capable de les satisfaire ou de les éviter respecti-
vement. Il semble donc exister trois niveaux d'orga-
nisation de l'action. Le premier, le plus primitif, à la
suite d'une stimulation interne et/ou externe, orga-
nise l'action de façon automatique, incapable
d'adaptation. Le second organise l'action en pre-
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nant en compte l'expérience antérieure, grâce à la
mémoire que l'on conserve de la qualité, agréable
ou désagréable, utile ou nuisible, de la sensation qui
en est résultée. L'entrée en jeu de l'expérience
mémorisée camoufle le plus souvent la pulsion
primitive et enrichit la motivation de tout l'acquis
dû à l'apprentissage. Le troisième niveau est celui
du désir. Il est lié à la construction imaginaire
anticipatrice du résultat de l'action et de la straté-
gie à mettre en œuvre pour assurer l'action grati-
fiante ou celle qui évitera le stimulus nociceptif. Le
premier niveau fait appel à un processus unique-
ment présent, le second ajoute à l'action présente
l'expérience du passé, le troisième répond au pré-
sent, grâce à l'expérience passée par anticipation du
résultat futur.

Cette action se réalise dans un « espace » à
l'intérieur duquel se trouvent des objets et des êtres.
Les objets et les êtres qui permettent un apprentis-
sage gratifiant devront rester à la disposition de
l'organisme pour assurer le réenforcement. Cet
organisme aura tendance à se les approprier et à
s'opposer dans l'espace où ils se trouvent, dans son
« territoire », à l'appropriation des mêmes objets et
êtres gratifiants par d'autres. Le seul comportement
« inné », contrairement à ce que l'on a pu dire, nous
semble donc être l'action gratifiante. La notion de
territoire et de propriété n'est alors que secondaire
à l'apprentissage de la gratification. Ce sont des
acquis sociaux dans toutes les espèces animales et
socio-culturels chez l'Homme. De même, on com-
prend que pour se réaliser en situation sociale,
l'action gratifiante s'appuiera dès lors sur l'établis-
sement des hiérarchies de dominance, le dominant
imposant son « projet » au dominé.

Un point reste encore à préciser. Nous venons de
voir que le système nerveux commande générale-
ment à une action. Si celle-ci répond à un stimulus
nociceptif douloureux, elle se résoudra dans la fuite,
l'évitement. Si la fuite est impossible elle provo-
quera l'agressivité défensive, la lutte. Si cette action
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