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L’avenir anticipé

PAR GISELE HALIMI

Les mots ne sont jamais innocents. Dits d des
Jemmes qui linterrogent sur leur avenir, par un
Candidat a la Présidence de la République, ils peu-
vent devenir franchement suspects. Et si, d’'aven-
ture et d’espoir, le Candidat devient le Président, le
propos change qualitativement [!’avenir. De
réponse, il devient programme. De promesse, il
s’inscrit en échéance.

Ainsi, Frangois Mitterrand, auteur principal le
28 avril 1981 du dialogue avec « CHOISIR », est
devenu, le 10 mai, le Président de tous les Frangais
et Frangaises. Fallait-il aujourd’hui publier les
« mots » d’hier ? Cristalliser un soir de débat élec-
toral en la solennité définitive d'une tdche gouver-
nementale ?

Frangois Mitterrand a accepté, le temps d’un
«oui, bien siir, comme vous voulez... », gue ce livre
se fasse. Sans vouloir de précisions, de relecture, de
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contréle d'aucun ordre. Rapide et quelque peu
impatient, il s’en est remis d « CHOISIR ».
Giscard avait refusé de participer a la rencontre.
Pourquoi ? L’amalgame confus fait entre notre
Palais des Congrés et l'exigence fiévreuse d'un face
a face télévisé avec son concurrent® me parait de
bien mauvaise qualité. Et @ la limite d’une bonne
Joi dont nous Ulavions, jusqu'a ces derniéres
semaines, crédité. L'argument est, au demeurant,
peu convaincant, jeté comme il le fut comme un
moyen de marchandage. Les femmes ont dil mesu-
rer, ce soir-ld, l'importance qu'elles pouvaient avoir
pour le Président sortant. Nous n’étions qu'une
donnée de la discussion qui faisait rage entre les
deux états-majors, pour la mise en place des
confrontations futures des candidats. Rien de plus, et
plutét tout en moins. Puisque Giscard n'a pas
hésité a nous sacrifier pour peser « a la frangaise »
sur la décision de Frangois Mitterrand.
J'ajouterai que j'ai toujours eu le sentiment
qu’affronter en public des femmes, qui parleraient
surchbmage, absence de qualifications, disparités
de salaires, impossibilité dramatique d’élever des
enfants et de gagner en méme temps sa vie, ne lui
souriait guére. Une chose est de réagir a cette con-
dition des femmes comme d des données immé-
diates de l'injustice — et de changer nécessairement

1. Cf. dépéche A.F.P., p.24.
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de politique —, autre chose est de la considérer
comme un regrettable épiphénomene de la crise —
et d’attendre, en nous regardant au fond des yeux,
qu’elle soit conjurée.

Longtemps, les femmes ont di affronter tous les
partis — y compris ceux de la gauche — pour les
convaincre de l'existence d’'une pathologie socio-
culturelle, a la fois enfouie dans lirrationnel des
consciences et installée dans le quotidien écono-
mique, je veux parler du sexisme. Mal d’autant
plus fort que la classe ouvriere — ou plutot ceux qui
lui ont confisqué la parole a leur profit — se refuse
d le reconnaitre. L’ouvriere plus exploitée que l'ou-
vrier ? C’est la faute du capitalisme au couteau
entre les dents. Le viol de la secrétaire par son
patron ? Ca s’explique. Mais, par son voisin manu-
tenitionnaire ? C’est le casse-téte. Marx n’avait rien
prévu sur ce chapitre. C’est donc que l'analyse de
classe — dans son silence — donne la clef de
lénigme.

Le socialisme, vécu ailleurs, en projet ici,
ne peut da lui seul remettre en cause les sources
traditionnelles de linjustice qui frappe les fem-
mes depuis la Geneése. Pour la seule raison qu’il
a ignoré jusqu'a ce jour — sauf quelques excep-
tions/concessions/alibis — [lapport fondamen-
tal de lintelligence et de la force des fernmes. Leur
revendication — égalité et différence, solidarité et
autonomie — ne pouvait, en étant satisfaite,
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qu’apporter au socialisme ce supplément d’dme
(féminine) dont il a besoin. Et rendre moins criant
le divorce entre la théorie et la praxis. Le message
de la gauche — comme celui de la parole du Christ
— est de justice, de dignité et d’'universalisme. Dans
Paction des responsables politiques — comme dans
celle des apltres — les femmes sont maintenues,
pour le plus grand nombre d’entre elles, dans leur
role subalterne. La dépendance pourtant, méme
vécue comme une « fascinante évidence »' au plan
affectif, ne peut que contredire l'exigence de dignité
que chaque étre — et d’abord I'humiliée et I'offensée
— porte en Soi.

Pourquoi le droit civil frangais — rappelez-vous
Uarticle 1124 du Code Napoléonien : « Sont inca-
pables les mineurs, les criminels, les débiles men-
taux et les femmes...» —, aprés le Droit Canon,
a-t-il consacré le régne d'un patriarcat aux mille
carcans ? Sans doute parce que l'inégalité entre les
sexes est culturellement celle qui parait d tous, aux
seigneurs comme aux humbles, la plus naturelle.
Comme la loi du plus fort de M. de La Fontaine,
ou celle de I'évolution de l'espéce, chére a Dar-
win. . :

Le progrés social est en raison directe de la
liberté et du droit des femmes. Principe auquel
l'homme de gauche rendcle, quand il y regarde de

1. Cf. A. MEMMI, La Dépendance, Gallimard, 1981.

12



plus prés. « 11 y a des socialistes » , écrivait Bebel',
« qui ne sont pas moins opposés a I’émancipation
des femmes que le capitalisme au socialisme ».

Frangois Mitterrand — est-ce « ’état de grace »
et lespoir enfin réalisé ? — semble avoir compris
qu'un socialisme d visage masculin n’est qu'un
socialisme perverti. Fouler aux pieds les droits de
la moitié de 'humanité, serait-ce moins grave, en
définitive, que de porter atteinte, comme dans ce
socialisme d’ailleurs, pour quelques-uns, aux
droits de 'homme ? Il s’agit la d’'une méme bles-
sure qui défigurera a jamais la grande espérance.
Certitude que, par une sorte de sensibilité nou-
velle, « d’intelligence théorique » de la nécessité
d’un vrai changement pour les femmes, Frangois
Mitterrand a laissée courir tout au long de notre
entretien.

« Les mots », disait Lacan, « sont fondateurs de
vie ». Il faut que ceux du 28 avril le soient. Et, sin-
guliérement, pour les femmes. Déjd, le Président de
la République, dés son investiture, a fait de sa pro-
messe un acte : la création d’un véritable Ministére
des Droits des Femmes, avec crédits d’intervention
et budget de fonctionnement.

Ainsi, se trouve démentie la légende imbécile
selon laquelle le féminisme ne serait que violence et
poursuivrait la suppression de 'homme... Moyen

1. A. BEBEL, La Femme et le Socialisme, 1905.
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commode, somme toute, de supprimer le pro-
bléme...

Mais, le changement n’est rien sans les moyens
du changement. Il nous faut vaincre et dépasser
liconoclastie.

Avec notre parole de femme et aux cotés de nos
compagnons, les justes, nous continuerons de
JSagonner I'Histoire. Et — je le crois aujourd’hui —
nous y aurons accés « autrement que par de bréves
et glorieuses fractures de notre société »'.

Leur identité retrouvée, les femmes doivent anti-
ciper l'avenir.

1. F. MITTERRAND, discours d’investiture & P’Elysée, le
21.5.1981 : « Je pense d ces millions et a ces millions de femmes et
d’hommes, ferment de notre peuple, qui ont faconné Uhistoire de
France sans y avoir accés autrement que par de bréves et glorieuses

Jractures de noire société. »



Moitié d’'une page
encore jamais lue...

PAR GISELE HALIMI

Les femmes parlent aux femmes
Je m’appelle Frangoise Fabian
Profession : comédienne

Mais d’abord femme.

Je ne dis pas que je suis LA femme
Comme ils disaient : « I'éternel féminin »
Je dis : je suis une femme, ici, ce soir
Pour la cause des femmes.

Je suis militante de Choisir
Pour que les femmes parlent aux femmes.

Nous sommes ici pour témoigner d’une trés longue
Marche

Nous sommes ici pour Maire-Claire de Bobigny

Pour Violette qui fut violée @ Pau -

Mais aussi pour toutes celles dont on ne parle pas

Pour chaque humiliée pour chaque bdillonnée
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Que son bdillon soit la violence ou lignorance

Et aussi pour chaque assoupie

Que son sommeil soit de résignation ou de de-
sespoir.

Pour celle qui se dit heureuse de son sort
Pour celle qui ne sait pas encore qu’elle sait parler
Pour toutes celles qui ont accepté
Ou qui le disent.
Nous sommes ici pour Djamila Boupacha
Et Louise Michel
Pour Jeanne Hachette et pour Eva Forest
Pour Olympe de Gouges et Pauline Rolland
Et pour toutes celles aussi
Qui se tournent le dos
Qui ne se reconnaissent pas encore

Ou qui ont renoncé d se reconnaitre,
" A force de miroirs.

Les femmes parlent aux femmes
Et créent ainsi le langage du futur.

Nous avangons tranquillement

Porteuses de nos racines et de nos paysages
Moitié d’'une page encore jamais lue

Moitié d’un fruit jamais encore gotité
Moitié d’un monde encore jamais vécu.

Nous avangons tranquillement
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Parmi les ronces de habitude et de la peur
Inventant a chaque pas le chemin '
Pour nous et pour tous.

Le temps sera long mais il est notre temps
Nous ne pouvons avoir d’autre rythme que le nétre
Nous ne sommes ni en retard ni en avance
Nous sommes d U'heure de notre heure

Trés justement.

Nous ne voulons pas étre telles qu’on nous veut
Mais telles que nous sommes.

Nous voulons d’un visage d notre convenance,
D’un visage convenable d chaque étre humain.

Nous sommes 52 % des forces de ce pays

Nous sommes des étres humains @ part entiere
Notre corps nous appartient

Notre travail vaut ce que vaut tout travail

Nous devons peser notre poids

De vie et de savoir et d’imagination

Nous devons partager la responsabilité de I'avenir.

Il y a longtemps que nous sommes en marche

Nous qui n’avons jamais défilé au pas

Nous avons tellement marché dans les pas domina-
teurs

De ceux qui avangaient pour nous.
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Aujourd’hui j'aime le compagnon avec lequel je vis
Parce que rien ne nous lie
Sauf le désir d’étre ensemble

Sauf le désir de durer ensemble
_ Peut-étre.

J'aime les enfants que j’ai choisis
Et qui — d’avoir été choisis —
Peut-étre un jour me choisiront.

J'aime ceux qui me voient telle que je suis
Telle que j'ai mérité ou démerité d’étre
J'aime

J'aime aussi les bijoux

S’ils ne sont pas des chaines

Je trouve plus belle que l'or

La poignée de sable que j'ai gagnée

Sans rougir.

Nous sommes des millions et des millions

Nous irriguerons les déserts du silence
Et de la solitude.

Nous planterons les foréts de la sororité
Le long des routes humaines.

Et nous ne disons pas demain

Mais aujourd’hui

Nous ne disons pas : il faut
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“Quel Président pour les femmes ?” Tel était le theme
de la rencontre que Choisir et Giseéle Halimi avaient
organisée, au Palais des Congres, le 28 avril 1981, au
lendemain du premier tour de I'élection présiden-
tielle, avec les deux candidats du deuxieme tour,
afin de leur demander quelles réformes ils allaient
proposer, quelles améliorations ils entendaient
apporter au sort des femmes - 52 % de la population
francaise — pendant leur septennat.

Francois Mitterrand s’étant seul rendu a l'invitation
de Choisir et ayant ensuite été élu, il nous sembie
d’'un intérét capital de diffuser les réponses du
président et les promesses qu'il a faites aux sept
femmes, journalistes et écrivains, qui I'interrogeaient:
Martine Allain-Régnault, d’Antenne 2, Ménie
Grégoire, de R.T.L., Giséle Halimi, de Choisir, Hélene
Mathieu, de Marie-Claire, Frangoise Parturier, écri-
vain, Christine Okrent, d’Europe 1, et Josyane
Savigneau, du journal Le Monde.

“Voila ce que je peux vous dire”, concluait Francois
Mitterrand, aprés trois heures d’'un entretien
passionnant et passionné. Et Giséle Halimi lui avait
répondu:

“Si demain c'est vous, si vous étes élu, comptez bien
que Choisir vous rappellera que vous avez promis un
peu, sur certains chemins, d’'unir dans le progrés,
le changement, les deux moitiés du ciel".
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