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<r L'homme et la femme, voilà l'individu social.»»

SAINT-SIMON
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L'avenir anticipé

PAR GISÈLE HALIMI

Les mots ne sont jamais innocents. Dits à des

femmes qui l'interrogent sur leur avenir, par un

Candidat à la Présidence de la République, ils peu-

vent devenir franchement suspects. Et si, d'aven-

ture et d'espoir, le Candidat devient le Président, le

propos change qualitativement l'avenir. De

réponse, il devient programme. De promesse, il
s'inscrit en échéance.

Ainsi, François Mitterrand, auteur principal le

28 avril 1981 du dialogue avec « CHOISIR », est
devenu, le 10 mai, le Président de tous les Français

et Françaises. Fallait-il aujourd'hui publier les
« mots » d'hier ? Cristalliser un soir de débat élec-

toral en la solennité définitive d'une tâche gouver-
nementale ?T

François Mitterrand a accepté, le temps d'un

« oui, bien sûr, comme vous voulez. », que ce livre

se fasse. Sans vouloir de précisions, de relecture, de
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contrôle d'aucun ordre. Rapide et quelque peu
impatient, il s'en est remis à «-choisir*.

Giscard avait refusé de participer à la rencontre.

Pourquoi ? L'amalgame confus fait entre notre

Palais des Congrès et l'exigence fiévreuse d'un face

à face télévisé avec son concurrent' me paraît de
bien mauvaise qualité. Et à la limite d'une bonne

foi dont nous l'avions, jusqu'à ces dernières

semaines, crédité. L'argument est, au demeurant,

peu convaincant, jeté comme il le fut comme un

moyen de marchandage. Les femmes ont dû mesu-
rer, ce soir-là, l'importance qu'elles pouvaient avoir

pour le Président sortant. Nous n'étions qu'une

donnée de la discussion qui faisait rage entre les
deux états-majors, pour la mise en place des

confrontations futures des candidats. Rien de plus, et

plutôt tout en moins. Puisque Giscard n'a pas
hésité à nous sacrifier pour peser « à la française »
sur la décision de François Mitterrand.

J'ajouterai que j'ai toujours eu le sentiment

qu'affronter en public des femmes, qui parleraient
surchômage, absence de qualifications, disparités

de salaires, impossibilité dramatique d'élever des
enfants et de gagner en même temps sa vie, ne lui

souriait guère. Une chose est de réagir à cette con-
dition des femmes comme à des données immé-

diates de l'injustice et de changer nécessairement

l.Cf.dépêcheA.F.P.,p.24.
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de politique autre chose est de la considérer

comme un regrettable épiphénomène de la crise

et d'attendre, en nous regardant au fond des yeux,
qu'elle soit conjurée.

Longtemps, les femmes ont dû affronter tous les

partis y compris ceux de la gauche pour les

convaincre de l'existence d'une pathologie socio-

culturelle, à la fois enfouie dans l'irrationnel des

consciences et installée dans le quotidien écono-

mique, je veux parler du sexisme. Mal d'autant

plus fort que la classe ouvrière ou plutôt ceux qui

lui ont confisqué la parole à leur profit se refuse

à le reconnaître. L'ouvrière plus exploitée que l'ou-

vrier ? C'est la faute du capitalisme au couteau

entre les dents. Le viol de la secrétaire par son

patron ? Ça s'explique. Mais, par son voisin manu-
tentionnaire ? C'est le casse-tête. Marx n'avait rien

prévu sur ce chapitre. C'est donc que l'analyse de

classe dans son silence donne la clef de

l'énigme.

Le socialisme, vécu ailleurs, en projet ici,

ne peut à lui seul remettre en cause les sources

traditionnelles de l'injustice qui frappe les fem-

mes depuis la Genèse. Pour la seule raison qu'il

a ignoré jusqu'à ce jour sauf quelques excep-

tions/concessions/alibis l'apport fondamen-

tal de l'intelligence et de la force des femmes. Leur

revendication égalité et différence, solidarité et

autonomie ne pouvait, en étant satisfaite,



qu'apporter au socialisme ce supplément d'âme
(féminine) dont il a besoin. Et rendre moins criant

le divorce entre la théorie et la praxis. Le message

de la gauche comme celui de la parole du Christ

est de justice, de dignité et d'universalisme. Dans

l'action des responsables politiques comme dans

celle des apôtres les femmes sont maintenues,

pour le plus grand nombre d'entre elles, dans leur

rôle subalterne. La dépendance pourtant, même
vécue comme une « fascinante évidence »' au plan

affectif, ne peut que contredire l'exigence de dignité

que chaque être et d'abord l'humiliée et l'offensée

porte en soi.

Pourquoi le droit civil français rappelez-vous

l'article 1124 du Code Napoléonien « Sont inca-

pables les mineurs, les criminels, les débiles men-

taux et les femmes. » après le Droit Canon,

a-t-il consacré le règne d'un patriarcat aux mille

carcans ? Sans doute parce que l'inégalité entre les

sexes est culturellement celle qui paraît à tous, aux

seigneurs comme aux humbles, la plus naturelle.

Comme la loi du plus fort de M. de La Fontaine,

ou celle de l'évolution de l'espèce, chère à Dar-
win.

Le progrès social est en raison directe de la

liberté et du droit des femmes. Principe auquel

l'homme de gauche renâcle, quand il y regarde de

1. Cf. A. MEMMI, La Dépendance, Gallimard, 1981.
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plus près. « Il y a des socialistes », écrivait Bebel',

« qui ne sont pas moins opposés à l'émancipation

des femmes que le capitalisme au socialisme ».
François Mitterrand est-ce « l'état dé grâce »

et l'espoir enfin réalisé ? semble avoir compris

qu'un socialisme à visage masculin n'est qu'un

socialisme perverti. Fouler aux pieds les droits de

la moitié de l'humanité, serait-ce moins grave, en

définitive, que de porter atteinte, comme dans ce

socialisme d'ailleurs, pour quelques-uns, aux

droits de l'homme ? Il s'agit là d'une même bles-

sure qui défigurera à jamais la grande espérance.

Certitude que, par une sorte de sensibilité nou-

velle, « d'intelligence théorique » de la nécessité

d'un vrai changement pour les femmes, François

Mitterrand a laissée courir tout au long de notre
entretien.

« Les mots », disait Lacan, « sont fondateurs de

vie ». Il faut que ceux du 28 avril le soient. Et, sin-

gulièrement, pour les femmes. Déjà, le Président de

la République, dès son investiture, a fait de sa pro-
messe un acte la création d'un véritable Ministère

des Droits des Femmes, avec crédits d'intervention

et budget de fonctionnement.

Ainsi, se trouve démentie la légende imbécile

selon laquelle le féminisme ne serait que violence et

poursuivrait la suppression de l'homme. Moyen

1. A. BEBEL, La Femme et le Socialisme, 1905.
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commode, somme toute, de supprimer le pro-
blème.

Mais, le changement n'est rien sans les moyens

du changement. Il nous faut vaincre et dépasser
l'iconoclastie.

Avec notre parole defemme et aux côtés de nos

compagnons, les justes, nous continuerons de

façonner l'Histoire. Et je le crois aujourd'hui

nous y aurons accès « autrement que par de brèves

et glorieuses fractures de notre société »l.

Leur identité retrouvée, les femmes doivent anti-

ciper l'avenir.

1. F. MITTERRAND, discours d'investiture à l'Elysée, le
21.5.1981 e Je pense à ces millions et à ces millions de femmes et
d'hommes, ferment de notre peuple, qui ont façonné l'histoire de
France sans y avoir accès autrement que par de brèves et glorieuses
fractures de noire société. »



Moitié d'une page

encore jamais lue.

PAR GISÈLE HALIMI

Les femmes parlent aux femmes

Je m'appelle Françoise Fabian

Profession comédienne

Mais d'abord femme.

Je ne dis pas que je suis LA femme

Comme ils disaient:« l'éternel féminin»

Je dis je suis une femme, ici, ce soir

Pour la cause des femmes.

Je suis militante de Choisir

Pour que les femmes parlent aux femmes.

Nous sommes ici pour témoigner d'une très longue
Marche

Nous sommes ici pour Maire-Claire de Bobigny

Pour Violette qui fut violée à Pau

Mais aussi pour toutes celles dont on ne parle pas

Pour chaque humiliée pour chaque bâillonnée
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Que son bâillon soit la violence ou l'ignorance

Et aussi pour chaque assoupie

Que son sommeil soit de résignation ou de dé-

sespoir.

Pour celle qui se dit heureuse de son sort

Pour celle qui ne sait pas encore qu'elle sait parler

Pour toutes celles qui ont accepté

Ou qui le disent.

Nous sommes ici pour Djamila Boupacha
Et Louise Michel

Pour Jeanne Hachette et pour Eva Forest

Pour Olympe de Gouges et Pauline Rolland

Et pour toutes celles aussi

Qui se tournent le dos

Qui ne se reconnaissent pas encore

Ou qui ont renoncé à se reconnaître,

A force de miroirs.

Les femmes parlent aux femmes

Et créent ainsi le langage du futur.

Nous avançons tranquillement

Porteuses de nos racines et de nos paysages

Moitié d'une page encore jamais lue

Moitié d'un fruit jamais encore goûté

Moitié d'un monde encore jamais vécu.

Nous avançons tranquillement
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Parmi les ronces de l'habitude et de la peur

Inventant à chaque pas le chemin

Pour nous et pour tous.

Le temps sera long mais il est notre temps

Nous ne pouvons avoir d'autre rythme que le nôtre
Nous ne sommes ni en retard ni en avance

Nous sommes à l'heure de notre heure

Très justement.

Nous ne voulons pas être telles qu'on nous veut

Mais telles que nous sommes.

Nous voulons d'un visage à notre convenance,

D'un visage convenable à chaque être humain..

Nous sommes 52 des forces de ce pays

Nous sommes des êtres humains à part entière

Notre corps nous appartient

Notre travail vaut ce que vaut tout travail

Nous devons peser notre poids

De vie et de savoir et d'imagination

Nous devons partager la responsabilité de l'avenir.

Il y a longtemps que nous sommes en marche
Nous qui n'avons jamais défilé au pas
Nous avons tellement marché dans les pas domina-

teurs

De ceux qui avançaient pour nous.
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Aujourd'hui j'aime le compagnon avec lequel je vis

Parce que rien ne nous lie

Sauf le désir d'être ensemble

Sauf le désir de durer ensemble
Peut-être.

J'aime les enfants que j'ai choisis

Et qui d'avoir été choisis

Peut-être un jour me choisiront.

J'aime ceux qui me voient telle que je suis

Telle que j'ai mérité ou démérité d'être
J'aime

J'aime aussi les bijoux

S'ils ne sont pas des chaînes

Je trouve plus belle que l'or

La poignée de sable que j'ai gagnée

Sans rougir.

Nous sommes des millions et des millions

Nous irriguerons les déserts du silence
Et de la solitude

Nous planterons les forêts de la sororité

Le long des routes humaines.

Et nous ne disons pas demain

Mais aujourd'hui

Nous ne disons pas il faut
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