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Vanina Vanini

Ou particularités sur la dernière vente de carbonari 
découverte dans les États du pape

C’était un soir du printemps de 182*. Tout Rome était en mou-
vement : M. le duc de B***, ce fameux banquier, donnait un bal 
dans son nouveau palais de la place de Venise. Tout ce que les arts 
de l’Italie, tout ce que le luxe de Paris et de Londres peuvent pro-
duire de plus magnifique avait été réuni pour l’embellissement 
de ce palais. Le concours était immense. Les beautés blondes et 
réservées de la noble Angleterre avaient brigué l’honneur d’as-
sister à ce bal ; elles arrivaient en foule. Les plus belles femmes 
de Rome leur disputaient le prix de la beauté. Une jeune fille que 
l’éclat de ses yeux et ses cheveux d’ébène proclamaient Romaine 
entra conduite par son père ; tous les regards la suivirent. Un 
orgueil singulier éclatait dans chacun de ses mouvements.

On voyait les étrangers qui entraient frappés de la magnifi-
cence de ce bal. « Les fêtes d’aucun des rois de l’Europe, disaient-
ils, n’approchent point de ceci. »

Les rois n’ont pas un palais d’architecture romaine : ils sont 
obligés d’inviter les grandes dames de leur cour ; M. le duc de 
B*** ne prie que de jolies femmes. Ce soir-là il avait été heureux 
dans ses invitations ; les hommes semblaient éblouis. Parmi tant 
de femmes remarquables il fut question de décider quelle était 
la plus belle : le choix resta quelque temps indécis ; mais enfin la 
princesse Vanina Vanini, cette jeune fille aux cheveux noirs et à 
l’œil de feu, fut proclamée la reine du bal. Aussitôt les étrangers 
et les jeunes Romains, abandonnant tous les autres salons, firent 
foule dans celui où elle était.

Son père, le prince don Asdrubale Vanini, avait voulu qu’elle 
dansât d’abord avec deux ou trois souverains d’Allemagne. Elle 
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accepta ensuite les invitations de quelques Anglais fort beaux et 
fort nobles ; leur air empesé l’ennuya. Elle parut prendre plus de 
plaisir à tourmenter le jeune Livio Savelli qui semblait fort amou-
reux. C’était le jeune homme le plus brillant de Rome, et de plus 
lui aussi était prince ; mais, si on lui eût donné à lire un roman, il 
eût jeté le volume au bout de vingt pages, disant qu’il lui donnait 
mal à la tête. C’était un désavantage aux yeux de Vanina.

Vers le minuit une nouvelle se répandit dans le bal, et fit assez 
d’effet. Un jeune carbonaro, détenu au fort Saint-Ange, venait de 
se sauver le soir même, à l’aide d’un déguisement, et, par un excès 
d’audace romanesque, arrivé au dernier corps de garde de la 
prison, il avait attaqué les soldats avec un poignard ; mais il avait 
été blessé lui-même, les sbires le suivaient dans les rues à la trace 
de son sang, et on espérait le ravoir.

Comme on racontait cette anecdote, don Livio Savelli, ébloui 
des grâces et des succès de Vanina, avec laquelle il venait de 
danser, lui disait en la reconduisant à sa place, et presque fou 
d’amour :

« Mais, de grâce, qui donc pourrait vous plaire ?
— Ce jeune carbonaro qui vient de s’échapper, lui répondit 

Vanina ; au moins celui-là a fait quelque chose de plus que de se 
donner la peine de naître. »

Le prince don Asdrubale s’approcha de sa fille. C’est un homme 
riche qui depuis vingt ans n’a pas compté avec son intendant, 
lequel lui prête ses propres revenus à un intérêt fort élevé. Si 
vous le rencontrez dans la rue, vous le prendrez pour un vieux 
comédien ; vous ne remarquerez pas que ses mains sont chargées 
de cinq ou six bagues énormes garnies de diamants fort gros. Ses 
deux fils se sont faits jésuites, et ensuite sont morts fous. Il les a 
oubliés ; mais il est fâché que sa fille unique, Vanina, ne veuille 
pas se marier. Elle a déjà dix-neuf ans, et a refusé les partis les 
plus brillants. Quelle est sa raison ? La même que celle de Sylla 
pour abdiquer, son mépris pour les Romains.

Le lendemain du bal, Vanina remarqua que son père, le plus 
négligent des hommes, et qui de la vie ne s’était donné la peine 
de prendre une clef, fermait avec beaucoup d’attention la porte 
d’un petit escalier qui conduisait à un appartement situé au troi-
sième étage du palais. Cet appartement avait des fenêtres sur une 
terrasse garnie d’orangers. Vanina alla faire quelques visites dans 
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Rome ; au retour, la grande porte du palais étant embarrassée par 
les préparatifs d’une illumination, la voiture rentra par les cours 
de derrière. Vanina leva les yeux, et vit avec étonnement qu’une 
des fenêtres de l’appartement que son père avait fermé avec tant 
de soin était ouverte. Elle se débarrassa de sa dame de compagnie, 
monta dans les combles du palais, et à force de chercher parvint 
à trouver une petite fenêtre grillée qui donnait sur la terrasse 
garnie d’orangers. La fenêtre ouverte qu’elle avait remarquée 
était à deux pas d’elle. Sans doute cette chambre était habitée ; 
mais par qui ? Le lendemain Vanina parvint à se procurer la clef 
d’une petite porte qui ouvrait sur la terrasse garnie d’orangers.

Elle s’approcha à pas de loup de la fenêtre qui était encore 
ouverte. Une persienne servit à la cacher. Au fond de la chambre il 
y avait un lit et quelqu’un dans ce lit. Son premier mouvement fut 
de se retirer ; mais elle aperçut une robe de femme jetée sur une 
chaise. En regardant mieux la personne qui était au lit elle vit qu’elle 
était blonde, et apparemment fort jeune. Elle ne douta plus que ce 
ne fût une femme. La robe jetée sur une chaise était ensanglantée ; 
il y avait aussi du sang sur des souliers de femme placés sur une 
table. L’inconnue fit un mouvement ; Vanina s’aperçut qu’elle était 
blessée. Un grand linge taché de sang couvrait sa poitrine ; ce linge 
n’était fixé que par des rubans ; ce n’était pas la main d’un chirur-
gien qui l’avait placé ainsi. Vanina remarqua que chaque jour, vers 
les quatre heures, son père s’enfermait dans son appartement, et 
ensuite allait vers l’inconnue ; il redescendait bientôt, et montait 
en voiture pour aller chez la comtesse Vitteleschi. Dès qu’il était 
sorti, Vanina montait à la petite terrasse, d’où elle pouvait aperce-
voir l’inconnue. Sa sensibilité était vivement excitée en faveur de 
cette jeune femme si malheureuse ; elle cherchait à deviner son 
aventure. La robe ensanglantée jetée sur une chaise paraissait 
avoir été percée de coups de poignard. Vanina pouvait compter 
les déchirures. Un jour elle vit l’inconnue plus distinctement : ses 
yeux bleus étaient fixés dans le ciel ; elle semblait prier. Bientôt des 
larmes remplirent ses beaux yeux ; la jeune princesse eut bien de la 
peine à ne pas lui parler. Le lendemain Vanina osa se cacher sur la 
petite terrasse avant l’arrivée de son père. Elle vit don Asdrubale 
entrer chez l’inconnue ; il portait un petit panier où étaient des 
provisions. Le prince avait l’air inquiet, et ne dit pas grand-chose. 
Il parlait si bas que, quoique la porte-fenêtre fût ouverte, Vanina ne 
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put entendre ses paroles. Il partit aussitôt. « Il faut que cette pauvre 
femme ait des ennemis bien terribles, se dit Vanina, pour que mon 
père, d’un caractère si insouciant, n’ose se confier à personne et se 
donne la peine de monter cent vingt marches chaque jour. »

 Un soir, comme Vanina avançait doucement la tête vers la 
croisée de l’inconnue, elle rencontra ses yeux, et tout fut décou-
vert. Vanina se jeta à genoux, et s’écria :

« Je vous aime, je vous suis dévouée. »
L’inconnue lui fit signe d’entrer.
« Que je vous dois d’excuses, s’écria Vanina, et que ma sotte 

curiosité doit vous sembler offensante ! Je vous jure le secret, et, 
si vous l’exigez, jamais je ne reviendrai.

— Qui pourrait ne pas trouver du bonheur à vous voir ? dit 
l’inconnue. Habitez-vous ce palais ?

— Sans doute, répondit Vanina. Mais je vois que vous ne me 
connaissez pas : je suis Vanina, fille de don Asdrubale. »

L’inconnue la regarda d’un air étonné, rougit beaucoup, puis 
ajouta :

« Daignez me faire espérer que vous viendrez me voir tous les 
jours ; mais je désirerais que le prince ne sût pas vos visites. »

Le cœur de Vanina battait avec force ; les manières de l’inconnue 
lui semblaient remplies de distinction. Cette pauvre jeune femme 
avait sans doute offensé quelque homme puissant ; peut-être 
dans un moment de jalousie avait-elle tué son amant ? Vanina 
ne pouvait voir une cause vulgaire à son malheur. L’inconnue lui 
dit qu’elle avait reçu une blessure dans l’épaule, qui avait pénétré 
jusqu’à la poitrine et la faisait beaucoup souffrir. Souvent elle se 
trouvait la bouche pleine de sang.

« Et vous n’avez pas de chirurgien ! s’écria Vanina.
— Vous savez qu’à Rome, dit l’inconnue, les chirurgiens doivent 

à la police un rapport exact de toutes les blessures qu’ils soignent. 
Le prince daigne lui-même serrer mes blessures avec le linge que 
vous voyez. »

L’inconnue évitait avec une grâce parfaite de s’apitoyer sur son 
accident ; Vanina l’aimait à la folie. Une chose pourtant étonna 
beaucoup la jeune princesse, c’est qu’au milieu d’une conversa-
tion assurément fort sérieuse l’inconnue eut beaucoup de peine à 
supprimer une envie subite de rire.

« Je serais heureuse, lui dit Vanina, de savoir votre nom.
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