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«M. Beaumord était un instituteur zélé. Devancant un désir
a peine formulé par ses supérieurs, il a, durant Ihiver
1895-1896, donné dans son école de Morterolles, petit village
de la Haute-Vienne de 643 ames, une série de dix conférences
destinées aux adultes.

M. Beaumord était un instituteur talentueux. A I'évidence,

il passionnait son auditoire.

M. Beaumord était un instituteur vaniteux; sinon, il n’aurait
pas éprouvé le besoin de publier, dans Le Nowvelliste de Bellac,
les themes de ses dix conférences et I'effectif masculin

et féminin de chacun de ses auditoires.

M. Beaumord n’est pas 'objet de ce livre. Grace a lui, nous
pouvons tenter d’'imaginer I'appétit de savoir qui poussait
des cohortes obscures a venir I'entendre, dans les nuits froides
de I'hiver. »

Avec ce livre savoureux, fruit comme Le Monde retrouvé

de Louis-Frangois Pinagot d'un minutieux travail d’archives,
Alain Corbin redonne vie a un cycle de conférences oubliées
depuis plus d'un siecle. En prétant sa voix a un instituteur

de la III* République, I'historien reconstitue, pour nous,
I'écho d’'un monde disparu.

Spécialiste de 'histoire des sens, Alain Corbin est I'auteur de nombreux
ouvrages parus dans la collection Champs dont Le Village des cannibales,
Le Miasme et la_Jonquille et Les Cloches de la terre.

En couverture: Instituteur, fin du xIx* siécle.
Photo @ Rue des Archives/Tallandier.
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Introduction

M. Beaumord était un instituteur zélé. Devan-
cant un désir a peine formulé par ses supérieurs, il
a, durant 'hiver 1895-1896, donné dans son école
de Morterolles une série de dix conférences desti-
nées aux adultes. M. Beaumord était un instituteur
talentueux. A I’évidence, il passionnait son audi-
toire. Prés d’une moitié des hommes et d’'un quart
des femmes de la commune sont venus I’entendre,
sans que leur désir faiblisse au cours de cet hiver.
M. Beaumord était un instituteur vaniteux ; sinon,
il n’aurait pas éprouvé le besoin de publier, dans
Le Nouvelliste de Bellac, les thémes de ses dix
conférences et 'effectif masculin et féminin de cha-
cun de ses auditoires.

Cela dit, M. Beaumord n’est pas l'objet de ce
livre. Il fut, alors, d’autres instituteurs scrupuleux,
talentueux et un tantinet vantards. Mais, grice a lui,
nous pouvons tenter d’imaginer 'appétit de savoir
qui poussait des cohortes obscures a venir I'entendre,
dans les nuits froides de 'hiver.
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10 LES CONFERENCES DE MORTEROLLES

La plupart de ces hommes et de ces femmes
savaient lire mais ils ne lisaient pas. Ils avaient
’habitude des veillées hivernales au cours desquelles
ils s’entretenaient des gens, des bétes et des récoltes.
Or, cette année-la, ils manifestent clairement un
désir de meubler leur imaginaire géographique, his-
torique, scientifique, et de s'imprégner de principes
moraux et civiques; cest ce qu’ils attendent de la
parole, tout 2 la fois simple et emphatique, de l'ins-
tituteur.

Nous ignorons ce que savaient les agriculteurs et
les artisans des petites communes rurales, a la fin
du xix¢siecle. Les nombreux ouvrages consacrés a
I'histoire de I'école, I'étude des manuels scolaires,
analyse de leur contenu renseignent sur ce que les
enfants avaient pu apprendre, pour autant qu’ils
aient été de bons éléves. Mais nous ne savons
presque rien de leurs acquisitions et de leurs pra-
tiques culturelles ultérieures.

Grice 2 M. Beaumord, nous pouvons imaginer
les chemins de l'acquisition d’un savoir. Malheu-
reusement, nous ne possédons pas le texte de ses
conférences'. Je doute fort que M. Beaumord ait lu
ses propos. Les membres de son auditoire n’auraient
pu le tolérer.

Il nous faut donc imaginer ses conférences.
Celles-ci répondaient a un désir de Jules Ferry, for-
mulé en 1882. Le ministre espérait, de cette fagon,
compléter 'éducation populaire. Mais pour retrou-
ver les mots de M. Beaumord, il me fallait étudier ce
que lui-méme pouvait savoir, ce qu’il avait pu avoir
lu ou entendu dire, cette année-la. Nous possédons
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INTRODUCTION 11

plusieurs bases solides pour imaginer ses propos.
Nous connaissons la personnalité de M. Beaumord,
linstruction qu’il avait regue, ses qualités et ses
défauts d’orateur, le ton de sa voix, sa maniére d’uti-
liser plusieurs instruments pédagogiques. Nous
savons le sujet précis de chacune de ses conférences
ainsi que le nombre d’hommes et de femmes qui
composaient ses auditoires. Nous sommes certains
que ces réunions s’étaient déroulées dans la salle de
classe de I'école des garcons, au centre du bourg de
Morterolles. Il est rare de posséder une telle somme
de données.

Toutefois, la difficulté de reconstituer les propos
de M. Beaumord reste grande. Elle tient tout
d’abord 4 I’évanescence du sens des mots, a ’histoire
de leur usage. Il parlait de « morale» — et non
d’« éthique » —, de « principes républicains » — et
non de «valeurs» —, de «savant» — et non de
« scientifique », etc. Sa parole se devait d’étre simple,
compte tenu de la pauvreté du vocabulaire de ses
auditeurs. Mais tous ceux qui ont entendu parler les
instituteurs de cette génération savent qu’elle n’était
pas dépourvue d’une certaine emphase. Comme ses
collegues, M. Beaumord se sentait sans doute déten-
teur d’'un savoir qu’il avait pour mission de trans-
mettre en un francais sans faute. Nous dirions,
aujourd’hui, que, d’une certaine maniere, il devait
s’écouter parler.

Pour rétablir le contact avec ce monde disparu,
d’olt nous venons — la métaphore radiophonique est
ici pertinente —, il fallait accepter de ne rien refuser
d’entendre. Il était nécessaire d’épouser le désir de
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12 LES CONFERENCES DE MORTEROLLES

savoir dans sa totalité. Clest pourquoi je n’ai pas
voulu gommer ce qui était, sans doute, le plus
éloigné des représentations actuelles du monde. La
patrie, le travail, la conquéte coloniale sont, ici, insé-
parables d’une réflexion sur le progreés des rende-
ments agricoles. Je ne devais rien omettre, ne rien
faire disparaitre de ce cycle de conférences; de la
méme mani¢re qu'un archéologue sous-marin se
doit de ramener a la surface toutes les pieces du vais-
seau qu’il s’efforce de reconstituer. Reste que jai
conscience de la difficulté que représente pour un
lecteur d’aujourd’hui une telle plongée dans un uni-
vers mental submergé.

Quelle éventuelle compétence m’autorise a
prétendre retrouver la voix et les propos de
M. Beaumord ? Aglaé Bisson, a laquelle j’ai dédié ce
livre, était née la méme année que lui. Dans ma
petite enfance, elle m’a initié a lhistoire. Cette
ancienne fermiere d’une grande exploitation nor-
mande — en compagnie de laquelle, en outre, jai
séjourné, durant trois semaines, au cours de 'exode,
a quelque dix kilomeétres de Morterolles — évoquait
son premier grand souvenir : une noce de campagne
en 1863 ; sa réminiscence joyeuse était bien éloignée
de la féte dérisoire décrite dans Madame Bovary et
du regard distancié¢ de Flaubert. Elle me montrait les
routes vicinales, encore non goudronnées en ce début
des années quarante. Elle les attribuait & « "Empereur »
(Napoléon III). Surtout, elle me racontait le choc
qu'avait constitué pour elle irruption brutale des
Prussiens dans la ferme de ses parents, en 1870. Son
plus précieux souvenir demeurait son seul voyage a
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Paris, pour y admirer la tour Eiffel, en 1889. De
tout cela, je I'ai entendue parler avec les rares vieilles
femmes de son 4ge.

Elle égrenait ces souvenirs alors que les Allemands
occupaient sporadiquement nos maisons et que les
hommes d’4ge mir, au cours des repas, évoquaient
sans relache la guerre de 1914-1918. Cet entrelacs
de trois guerres m’a conféré le sens de la profondeur
historique.

Un quart de siécle plus tard, durant les années
1966 et 1967, jai interrogé de vieux Limousins qui
avaient voté lors des élections législatives de 1936,
celles qui ont conduit a la victoire du Front popu-
laire. Tous sont morts. Les plus anciens auraient pu
venir écouter M. Beaumord en 1896. La majorité
des autres appartenaient a la génération suivante.
Leur manie¢re de percevoir le monde et la politique
m’apparut a ce point étrange, elle correspondait si
peu a ce que javais lu dans les ouvrages d’histoire
politique que jeus le sentiment que tout restait a
faire pour I'historien mué en anthropologue.

Ces deux années m’ont préparé a une enquéte de
dix ans consacrée a lhistoire des populations limou-
sines au XIX®siecle. Trois décennies plus tard, je
reviens sur ce terrain car il me semble que le cycle de
conférences de M. Beaumord constitue une fenétre
qui permet de saisir ce moment ou se déploie, avant
apparition de la radio, de la télévision et de tous les
modes contemporains de communication, un désir
de savoir, dans sa spécificité historique.

Clest la une mani¢re de prolonger l'enquéte
menée naguere sur Louis-Francois Pinagot, le sabotier

Extrait de la publication



14 LES CONFERENCES DE MORTEROLLES

d’Origny-le-Butin®. Je n’avais pas réussi & connaitre
ses émotions et ses sentiments ; je m’en étais donc
tenu a ce qu’il n’avait pu savoir, et sans doute éprou-
ver. Moins de vingt ans aprés sa mort, il n’en est plus
de méme des pauvres habitants de Morterolles. Leur
afflux aux conférences de M. Beaumord désigne leur
horizon d’attente. Il nous permet de percevoir chez
eux un désir qui ne reléve pas de la seule négativité.
Ce désir nouveau de savoir (libido sciendi) éclaire
I'histoire de la France en ce qu’il jette de la lumiere
dans la profondeur d’une cellule infime du tissu
national.
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Theémes des conférences

Hommes

Femmes

, , Total
présents | présentes
Décembre 1895 |Madagascar 90 30 120
Du patriotisme 150 50 200
Charlotte
Cor day 120 30 150
Jeanne d’Arc 100 30 130
Les grands
Janvier 1896 rendements 112 30 142
dans lagriculture
Les bienfaits
de I'union 120 30 150
et de I'association
Rossbach 100 20 120
et Valmy
Algérie, Tunisie, 160 60 220
Soudan
Février 1896 |12 8elée ses 120 40 160
causes, ses effets
Les bienfaits
du travail 20 25 115
Total 1162 345 1507

Source : Nowuvelliste de Bellac, 1 mars 1896 (IL/296 ADHYV).

Morterolles comprait alors 643 habitants (enfants compris).
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Note sur les sources

Pour retrouver la trace des conférences de
Morterolles, je me suis fondé, comme pour mon tra-
vail sur Louis-Francois Pinagot, sur une recherche
dans des fonds d’archives. Les précisions concernant
instituteur Paul Jean-Baptiste Beaumord ont été
fournies, pour 'essentiel, par les documents conser-
vés aux archives départementales de la Haute-Vienne
(ADHYV) : s’y trouvent un épais dossier concernant
Paul Beaumord (ADHYV, 1T 562), et un dossier
concernant Marguerite Beaumord (ADHV, 1 T 562).

J’ai également utilisé les informations concernant
Paul Jean-Baptiste Beaumord dans le Registre des
instituteurs (ADHYV, 1 T 549).

Les précisions concernant Ienseignement de
'école normale de Limoges proviennent elles aussi
des archives départementales de la Haute-Vienne,

cote T 769.
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L’orateur

Avant ces mois de ’hiver 1895-1896, M. Beaumord
ne semble pas avoir été un maitre tres brillant. Il a
obtenu le brevet élémentaire a I'dge de vingt ans, a
Iissue de sa scolarité effectuée a I’école normale de
Limoges. Il a appris lentement son métier; tout
d’abord comme adjoint de linstituteur de la petite
ville de Saint-Léonard. On lui a, par la suite, confié
une école de hameau a Oradour-sur-Vayres, puis
celle de la commune de Saint-Genest. Il exerce a
Morterolles depuis un peu plus de dix ans.

A en croire un inspecteur, Iécole de gargons était,
A son arrivée, fort médiocre. Les éléves ne savaient
que fort peu de choses, ils étaient « mal tenus » et
n’avaient pas « 'habitude du travail »'. Cela est a
retenir si 'on veut bien connaitre le futur auditoire
des conférences de M. Beaumord. La premiere
année, celui-ci n’a pas réussi a rétablir totalement la
situation. Mais, durant la décennie suivante, il n’a
cessé de faire progresser son école. Quand il prend la
parole, en 1895, il est 4gé de trente-huit ans. Son
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20 LES CONFERENCES DE MORTEROLLES

épouse, Marguerite, I'institutrice de I'école de filles,
en a trente-deux. Elle est mere de deux petites.

La commune de Morterolles, située au nord de la
Basse-Marche — sur la ligne qui, selon les enquéteurs
du x1x© siecle, sépare les pays d’oil de ceux de langue
d’oc — compte alors 643 habitants. Jusqu'en 1896,
elle ignore ce que l'on est convenu d’appeler
I'exode rural. Elle n’a perdu que dix-neuf habitants
au cours des dix derniéres années. C’est qu’elle est
située dans une zone ou se pratique la migration
saisonniére. Jusqu'a une date récente, en fonction
d’une tradition ancienne, des cohortes de macons
se rendaient, chaque printemps, travailler a Paris.
Cette pratique, alors déclinante, a fourni des res-
sources aux habitants de la commune, a facilité le
remboursement de leurs dettes et rendu moins
conflictuel que naguére le partage des héritages.
Morterolles n’est pas coupée du monde. La route
nationale 20, qui relie Paris & Limoges et Toulouse,
traverse la commune. Les villages pittoresques du
Boischaut et de la vallée de la Creuse, notamment
Crozant, récemment mis a la mode par Armand
Guillaumin et d’autres peintres impressionnistes,
ne sont pas tres éloignés.

En cette fin de siécle, 3 Morterolles, comme dans
I’ensemble des communes de la Basse-Marche, le
bourg se distingue plus nettement que naguere des
hameaux auxquels il est, désormais, commodément
relié. Au cours des derniéres décennies, la commune
s'est dotée d’une école et d’une mairie. Les maisons
anciennes ont été, peu a peu, agrandies, surélevées
et, parfois, rebaties. On y a percé des ouvertures afin
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