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PRÉFACE

« Au moment de la guerre, on allait imprimer de moi au
Mercure Les Diables amoureux », écrit Apollinaire dans
une lettre à Van Bever datée du 27 juin 1917. « Le
manuscrit, ajoute-t-il, attend la fin de la guerre.»

n aura attendu cinquante ans, non sans vicissitudes. Ce
ne sont en effet que des fragments, récemment retrouvés, de
ce manuscrit qui ont permis, sinon de reconstituer intégra-
lement aujourd'hui l'ouvrage déposé chez l'éditeur en
1914, du moins d'en respecter l'esprit et les structures pour
établir le présent volume.

Les textes qui le composent ne sont pas inédits; ils ont
tous déjà paru sous forme de préfaces ou de notices dans

diverses publications. Mais leur rareté autant que leur
dispersion les rendait difficilement accessibles. Leur réu-
nion sous le titre des Diables amoureux ne remédie pas
seulement à cet inconvénient; en donnant corps au projet
qu'Apollinaire n'avait pu mener à bien, elle met en lumière
un aspect de son œuvre qui, souvent mal compris, a suscité
les interprétations les plus contradictoires.
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Il s'agit de ses travaux sur les auteurs du second rayon et
particulièrement de sa collaboration aux collections
publiées par la Bibliothèque des Curieux.

C'est en 1908 que se nouèrent avec Robert et Georges
Briffaut des relations qui devaient durer jusqu'à sa mort
en 1918. Ces deux jeunes éditeurs étaient installés à Paris,
4, rue de Furstenberg, à l'enseigne de L'Édition. Ils
publièrent notamment à la fin de 1908 sous le titre général

de La Poésie symboliste les trois conférences faites
respectivement par Paul-Napoléon Roinard, Victor-Émile
Michelet et Apollinaire au Salon des Artistes indépen-
dants. Mais ce n'est pas cette circonstance qui les fit
connaître de notre poète. Dès avril 1908, le mois même où
il prononçait sa conférence, il s'était engagé à leur fournir
des morceaux choisis de Sade et de l'Arétin pour une
nouvelle collection, intitulée « Les Maîtres de l'Amour »,

que d'ailleurs il semble avoir contribué à fonder « Collec-
tion unique des œuvres les plus remarquables des littératu-
res anciennes et modernes traitant des choses de l'amour.»

Pour cette entreprise apparaissait à là place de L'Édition
une nouvelle raison commerciale, la Bibliothèque des
Curieux.

Des engagements précis sont rapidement pris de part et
d'autre. Une lettre des Briffaut datée du 14 juin 1909 les
récapitule. Apollinaire doit donner à la première série des
« Maîtres de !'Amour », outre un Arétin, déjà paru, et un
Sade, sous presse, trois volumes consacrés à Mirabeau,
Nerciat et Baffo cinq titres sur les six qu'elle devait
comporter, le dernier, L'Œuvre amoureuse de Lucien,
revenant à B. de Villeneuve. Les volumes de 256 pages
sont tirés à 650 exemplaires (plus quelques exemplaires de
luxe). La rétribution accordée à l'auteur est de trois cents

francs pour le premier tirage, puis de soixante centimes par
exemplaire en cas de réédition.
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Le 7 novembre 1909, une autre lettre charge Apolli-
naire de trois des six titres de la deuxième série les Poètes

du xixe siècle, un second Arétin contenant les Ragiona-

menti, et les Priapées anciennes et modernes (ce dernier
titre bientôt remplacé par le premier tome des Conteurs
italiens). Cette lettre fait d'autre part état d'une seconde
collection lancée par la Bibliothèque des Curieux, « Le
Coffret du Bibliophile », où il doit assurer, moyennant cent
francs par volume, une édition du Petit Neveu de
Grécourt et de Julie philosophe.

Nouvelle lettre le 21 janvier 1910, nouvelles disposi-
tions. n est désormais acquis que trois des six volumes de
chaque série lui reviennent; les autres sont faits par R.
Vèze (qui signe Jean Hervez); mais il est précisé que si
celui-ci renonce à sa collaboration, la collection complète

sera attribuée à Apollinaire. Est-ce en raison de. ces
garanties que les conditions financières sont changées ? Il
n'est plus question maintenant que d'une somme de trois
cents francs pour 1500 exemplaires.

Sur ces bases, Apollinaire apporte aux séries suivantes
une contribution régulière; les Mémoires de Fanny Hill
de John Cleland, le premier tome de L'Œuvre libertine
de Crébillon le fils et le second des Conteurs italiens à la

troisième; le second tome de L'Œuvre de Nerciat,
Delicado et Blessebois à la quatrième; L'Œuvre badine
de l'abbé de Grécourt, les Mémoires d'une Chanteuse

(L'Œuvre des Conteurs allemands) et Vénus indienne
(L'Œuvre des Conteurs anglais) à la cinquième. En
revanche, il est absent de la sixième et dernière; ne nous en

étonnons pas, car elle a commencé dans le courant de 1914
et la guerre est proche qui bouleversera la vie d'Apolli-
naire.

Parallèlement aux « Maîtres de l'Amour », il continue à

travailler pour « Le Coffret du Bibliophile » où, en 1914,
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il aura édité une quinzaine de titres. Mais il ne se borne pas
à ces seules collections. La Bibliothèque des Curieux
publie aussi une série intitulée « L'Histoire romanesque »,
dont trois volumes sont signés de lui La Rome des
Borgia, La Fin de Babylone et Les Trois Don Juan.
Mais nous savons que le premier au moins est presque
entièrement de la plume de René Dalize. D'autre part, il
se voit proposer à la fin de 1913 deux nouvelles collections,

« Amants» et « Dames d'Amour », qui ne verront pas le
jour. Dès la fin de 1913 aussi les Briffaut ont accepté de
publier un recueil de contes, dont le titre est encore
indéterminé ce sera Le Roi-Lune, ou Le Poète assas-

siné et le manuscrit tarde, malgré les instances des
éditeurs. C'est seulement en 1916, faut-il le rappeler, après
la blessure d'Apollinaire et son retour à Paris, que Le
Poète assassiné parut à L'Édition.

A cette époque Apollinaire reprend sa place dans la vie
littéraire, mais il est moins assidu rue de Furstenberg. Il
donne cependant, en 1917, aux « Maîtres de l'Amour »,
L'Œuvre poétique de Charles Beaudelaire et promet
pour « L'Histoire romanesque» un Raspoutine et une
Dame des Hohenzollern, qu'il avait à peine ébauchés,
semble-t-il, avant sa mort et dont on n'a retrouvé que des
fragments.

• La longue liste des éditions qu'il a assurées tant aux
« Maîtres de l'Amour» qu'au « Coffret du Bibliophile »,
qu'on peut compléter par L'Enfer de la Bibliothèque
nationale, catalogue établi avec Fernand Fleuret et Louis

Perceau, et par un volume des Plus Belles Pages de
l'Arétin (l'un et l'autre au Mercure de France), n'a pas
manqué de retenir l'attention des critiques. Simples tra-
vaux de librairie auxquels il ne convient pas d'attacher
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d'importance, disent les uns qui, tout prêts à les couvrir
d'un voile effarouché, rappellent qu'Apollinaire lui-même
les qualifiait d' « emmerdements ». Troublante curiosité
pour les choses de l'amour, répliquent d'autres esprit libre
et précurseur, l'éditeur de tant de textes audacieux, qui a su
reconnaître en Sade un maître de l'esprit moderne, a selon

eux sa place parmi les grands explorateurs de l'érotisme.
Ces deux attitudes semblent également excessives.
La Bibliothèque des Curieux ne représentait pas une

entreprise sans précédent. Les textes qui parurent dans ses
deux principales collections sont de ceux qui avaient retenu
depuis le siècle précédent l'attention des érudits spécialisés.
En Allemagne, Hugo Hayn avait fait paraître en 1875
sous le pseudonyme de H. Nay un répertoire intitulé

Bibliotheca germanorum erotica, en Angleterre Pisanus

Fraxi (H. Spencer Ashbee) un Index librorum prohibi-
torum en 1877, bientôt suivi d'autres ouvrages. En
Belgique, plusieurs éditeurs s'étaient fait une spécialité de
publications clandestines ou semi-clandestines et c'est à
Bruxelles que Poulet-Malassis faisait imprimer, on le sait,
certains ouvrages qu'il diffusait ensuite en France. A
Paris, Jules Gay avait donné sous le Second Empire

quelques réimpressions d'œuvres qu'on peut considérer
comme les classiques du second rayon. Mais surtout, aux
environs de 1880, Isidore Liseux publie avec la collabora-
tion d'Alcide Bonneau (un érudit qui avait notamment
travaillé au Grand Dictionnaire de Pierre Larousse) une

collection de curiosa qui sera imitée et pillée par tous
ses successeurs jusqu'à nos jours.

Ajoutons qu'aux environs de 1905 les rééditions de textes
galants ou simplement légers ne manquaient pas. Une série
de contes et de romans du XVIIIe siècle est au catalogue de
Flammarion de son côté, Van Bever publie seul un recueil
de contes galants du XVIIIe siècle également, et avec Sansot-
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Orland les Œuvres galantes des conteurs italiens.
D'autres exemples pourraient être cités. Sade même suscite
alors de nombreuses études, comme le montre l'introduction

d'Apollinaire à ses pages choisies, et une édition des
120 Journées de Sodome a été établie en 1904.

N'en concluons toutefois pas que l'œuvre d'Apollinaire
dans ce domaine particulier est sans originalité et purement
alimentaire. S'il s'est souvent inspiré de ses prédécesseurs,
il a aussi innové en donnant la première traduction
française des Memoiren einer Sângerin ou de Venus in
India. Si son érudition est souvent de seconde main, si

certaines présentations du « Coffret du Bibliophilesont
bâclées, il s'est néanmoins livré à des recherches dont il
tirait une incontestable fierté et il accordait assez de prixà
ces travaux pour vouloir les rassembler dans un livre.

Il convient d'autre part de préciser la nature de cette
production. Elle est loin d'être clandestine, inavouée,
destinée à des libraires « spécialisés », comme les Mémoi-
res d'un jeune Don Juan, Les Onze Mille Verges ou la
plupart des ouvrages relevés dans L'Enfer de la
Bibliothèque nationale. Les volumes du « Coffret du
Bibliophileétaient certes réservés aux souscripteurs;
mais cette restriction (d'ailleurs toute formelle, comme le
montre le fait que certains titres ont été plusieurs fois
réédités) n'existait pas pour ceux qui paraissaient dans
« Les Maîtres de l'Amour ». Tout cela se faisait au grand

jour, sans indication fictive d'éditeur ni pseudonyme. Le
choix même des textes ou leur adaptation révèlent une

certaine prudence, particulièrement sensible dans le Sade
ou les Mémoires d'une Chanteuse.

En réalité, Apollinaire s'est toujours intéressé à cette
littérature marginale et la nature de l'intérêt qu'il y portait
ressort des textes auxquels il semble être allé de préférence.

Dès 1899, il avait alors dix-neuf ans, il confie à son ami
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Toussaint-Luca qu'il travaille à une adaptation de la
Fiametta de Boccace. Plus tard, dans Le Festin d'Ésope
de mars 1904, une petite note non signée, mais qui est
manifestement de lui, fait mention des Memoiren einer
Sângerin, dont il n'existait pas encore d'édition fran-
çaise*. La même année, il rend compte dans Europe
artiste d'octobre-novembre 1904 des Œuvres galantes des
Conteurs italiens réunies par Van Bever et Sansot-
Orland et prouve par la précision de ses observations que le
sujet lui est familier* Qu'il ait, déjà à cette époque,
pensé aux formes possibles de publication pour des textes de
ce genre, on le penserait volontiers en lisant ce qu'il écrit
dans la Revue des revues de la Revue d'Art dramatique
du 15 décembre 1903, à propos'de Rire et Galanterie, un
des nombreux périodiques « légers» de l'époque

Un seul reproche.

M. John Grand Carteret au lieu de publier des
extraits de Restif ou d'autres auteurs devrait publier
des ouvrages complets, par fragments, hebdomadaire-
ment.

Des anecdotes, de petits poèmes, des chansons, des
contes galants ou facétieux et une ou deux œuvres de

plus longue haleine avec la mention à suivre. Ce
recueil deviendrait ainsi très utile.

N'est-il pas permis de se demander si la revue annoncée

en 1910 comme devant paraître sous sa direction, Curiosa,
n'était pas une tentative pour réaliser d'une manière ou
d'une autre ce programme ?

Toute sa carrière pourrait être ainsi jalonnée de signes
révélateurs de sa curiosité constante en ce domaine*

Quant aux raisons de cette curiosité, n'apparaissent-elles
pas déjà quand, parlant à Toussaint-Luca de la Fia-
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metta, il dit vouloir en rendre dans sa traduction la
« saveur originale » ? C'est cette « saveur originale» qu'il
cherche, dans la littérature comme dans la vie. Il parle
quelque part du plaisir que devait éprouver l'Arétin à voir
et à entendre parler les prostituées dont il a fixé les
conversations dans les Ragionamenti. Tel est également le

sien, au spectacle que lui donnent les êtres dont le commerce
le surprend et le charme. La « constante et consciente
volupté de vivre» qui selon lui innerve toute son œuvre,
elle éclate aussi dans le caquètement des femmes de
l'Arétin, dans les aventures de Fanny Hill, dans celles de
Casanova, qu'il n'a pas édité, mais qu'il cite souvent et qui
lui donnera, en 1918, le sujet d'un aimable livret d'opéra-
bouffe, dans toute la littérature légère du XVIIIe siècle. Et
quand il en vient à Sade, il nous propose par son choix de
textes l'image d'un Sade bien peu sadique et insiste plus
(pour des raisons qui ne sont certainement pas de seule
prudence) sur les réflexions morales et politiques de « cet
esprit le plus libre qui ait encore existé » que sur l'étendue et
la portée d'une exploration obsessionnelle des anomalies
sexuelles. Chez Baudelaire encore il admirera la liberté

d'expression et de jugement en matière de mœurs, tout en
condamnant chez ce « fils aveugle et fou » de Laclos et
d'Edgar Poe c'est ainsi qu'il le définit la « passion
dégoûtée qui visait à transformer arbres, fleurs, femmes,
l'univers tout entier et l'art même, en quelque chose de

pernicieux ». Cet amoureux de la vie; qui s'est lui-même
dépeint « comme ces marins qui dans les ports passent leur
temps au bord de la mer, qui amène tant de choses
imprévues, où les spectacles sont toujours neufs et ne lassent
point », a en effet horreur de ce qu'il appelle le « mal-
sain ». C'est pourquoi il se tourne volontiers vers les
époques qui, comme celle de Nerciat, lui paraissent avoir
favorisé l'épanouissement de la liberté, et en premier lieu
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dans les choses de l'amour, généralement marquées par les
interdits les plus impérieux

L'amour, l'amour physique apparaissait partout.
Les philosophes, les savants, les gens de lettres, tous
les hommes, toutes les femmes s'en souciaient. Il

n'était pas comme maintenant une statue de petit dieu
nu et malade, à l'arc débandé, un honteux objet de

curiosité, un sujet d'observations médicales et rétros-

pectives. Il volait librement dans les parcs ombreux où
le dieu des jardins prenait ses aises.

Cette liberté d'allure et son expression la plus fréquente,
la « franche gaieté gauloise » qu'il loue à la fin de sa brève
introduction à L'Œuvre libertine des Poètes du xixe siè-

cle, voilà ce que son esprit gourmand poursuit dans les
piquantes et audacieuses peintures de mœurs qu'il s'est plu
à éditer.

On s'étonnera peut-être que le même homme ait été le
« mal-aimé» qui a pu dire dans une poignante confi-
dence

L'amour dont je souffre est une maladie honteuse.

Mais Apollinaire n'est-il pas tout entier dans ces
apparentes contradictions, comme il est tout,entier dans le
rire en pleurs du Poète assassiné, cette extraordinaire

autobiographie mythique, ou dans la résolution imprévue
de telle notation mélancolique

Et moi j'ai le cœur aussi gros
Qu'un cul de dame damascène.
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Il semble qu'il ait assez rapidement pensé à réunir ses
introductions en un volume. Il avait l'exemple d'Alcide
Bonneau, qui avait publié les siennes en 1887 sous le titre
de Curiosa, essais critiques de littérature ancienne
ignorée ou mal connue, et l'idée d'assurer sa réputation

d'érudit par une publication analogue ne devait pas lui
déplaire.

Dans la lettre déjà citée du 21 janvier 1910, les Briffaut
se réservaient le droit de faire un tirage à part de ces
introductions. Eurent-ils ensuite l'intention de les éditer?

Nous l'ignorons. Mais c'est au Mercure de France, où
avait déjà paru L'Enfer de la Bibliothèque nationale
qu'avait été confié le manuscrit établi en 1914. Dans ses

entretiens radiophoniques avec Michel Manoll, Blaise
Cendrars a parlé des hésitations d'Apollinaire qui, en
1918, se demandait s'il découlerait son texte en courts
chapitres ou si au contraire il le donnerait d'une seule
coulée. Fut-il alors question d'une publication aux Édi-
tions de la Sirène ? Nous n'en avons en tout cas aucune

trace, pas plus que des préoccupations qui lui ont été
prêtées.

Au contraire, une maquette du livre, malheureusement
incomplète celle, probablement, qui avait été déposée au

Mercure nous permet de suivre les intentions d'Apolli-
naire et de dégager les structures du livre. Elle se composait
de 510 pages1 d'origine et de nature diverses, dont la
moitié seulement a été récemment reconstituée avec l'aide

patiente et vigilante de Mm Apollinaire. Chacune de ces
pages est numérotée au crayon rouge, et la page 510
comporte, très visible, la mention Fin. Voici la description
de cet ensemble

1. Ou plutôt de 511, car il y a deux pages numérotées 480.
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1° P. 3 à 28 Introduction et Essai bibliographique de
L'Œuvre de F. Delicado. Il s'agit de feuillets arrachés à un
exemplaire du livre; les titres courants, la pagination, les
initiales G. A. à la fin de l'introduction ont été rayés au
crayon, et à la première page le titre Introduction remplacé
par Le Vicaire du Val de Cabezuela.

2° P. 29 à 128 feuillets manuscrits, mais non de la main
d'Apollinaire; certains au dos d'une circulaire dactylogra-
phiée pour Le Festin d'Ésope. C'est l'étude sur l'Arétin, dans
la version du Mercure de France à laquelle des corrections ont
été apportées. Elle est suivie de la bibliographie des éditions
italiennes de l'Arétin. Les pages 52 à 54 sont formées par
l'introduction à la Tariffa delle Putane qu'Apollinaire écrivit
pour le « Coffret du Bibliophile » elles ont été arrachées à
un exemplaire. Ces pages comportent une note dont l'appel a
été porté page 51.

3° P. 210 à 223 (nous notons donc ici une lacune de
quatre-vingt-une pages) pages de l'Introduction et de l'Essai
bibliographique arrachées à un exemplaire de L'Œuvre de
Crébillon le fils et traitées comme les pages 3 à 28. Elles
comportent de plus une correction manuscrite d'Apollinaire.
Le titre porté est Les Tableaux des mœurs du temps.

4° P. 224 et 233 à 241 feuillets 13,5/20 de la main
d'Apollinaire, comportant des indications typographiques et
ayant vraisemblablement servi pour la composition de l'intro-
duction à L'Œuvre de l'abbé de Grécourt. Titre L'Abbé de

Grécourt, porté à la place d'Introduction et initiales G. A.
supprimées à la fin. Quant aux pages 225 à 232, elles sont
formées de pages arrachées à la préface d'une édition
ancienne des œuvres de l'abbé.

5° P. 242 à 257 pages de l'Introduction et de l'Essai
bibliographique arrachées à un exemplaire de L'Œuvre du
Patricien de Venise Giorgio Baffo et corrigées comme précé-
demment. Titre Le Baffo.

6° P. 258 à 277 série de feuillets verts 15,8/24,5 d'un type
souvent utilisé par Apollinaire. Ils sont de la main de Jean
Mollet. Ils ont selon toute apparence été copiés sur les notices
du « Coffret du Bibliophile » pour établir cette maquette.
Les titres sont portés directement, sans correction. Mais les
notices ont été suivies à la lettre, et les passages inutiles rayés
ensuite. Les indications bibliographiques comportent tou-
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jours, de la même encre et dans la même écriture, la mention
de l'édition de l'ouvrage dans le « Coffret du Bibliophile ».
En voici le détail

P. 258-259 Le Canapé couleur de feu.
P. 260 à 265 Les Sonnettes; les passages consacrés à

l'Histoire d'une comédienne qui a quitté le spectacle et à Nocrion,
imprimés dans le même volume à la suite des Sonnettes, ont
été recopiés, puis rayés.

P. 266 à 268 Le Joujou des Demoiselles.
P. 269 à 271 Le Calembourg en action.
P. 272 à 277 joseph de Vasselier.
7° P. 278 à 280 feuillets manuscrits blancs, écrits par

Apollinaire, qui ont dû servir à l'impression de l'introduction
au Parnasse satyrique du XVIIIe siècle.

8° P. 281 à 283 pages 192 à 194 de L'Enfer de la
Bibliothèque nationale concernant les Folies de la jeunesse de sir
Peters Talassa-Aithei. Elles ont été arrachées à un exemplaire
et corrigées et complétées au crayon.

9° P. 390 à 406 (nouvelle lacune importante de plus de
cent pages) introductions et essais bibliographiques consa-
crés à Casti et à Batacchi dans L'Œuvre libertine des Conteurs

italiens; pages arrachées à un exemplaire et corrigées. Titres
L'Abbé Casti et Domenico Batacchi.

10° P. 475 à 478 (dernière lacune, de soixante-huit

pages) feuillets manuscrits, écrits par Apollinaire (dont
trois bulletins d'abonnement au Festin d'Esope), ayant servi à
l'impression dans le « Coffret du Bibliophile ». Titre La
Galerie des Femmes remplaçant la mention Introduction.
Initiales G. A. rayées à la fin.

11° P. 479 à 485 Les pages de l'introduction aux
Mémoires d'une Chanteuse arrachées à un exemplaire, avec
corrections et additions. Titre Wilhelmine Schrôder-Devrient
a-t-elle écrit « Aus den Memoiren einer Sângerin » ? La page
485 est une addition manuscrite d'Apollinaire.

12° P. 486 à 489 feuillets verts analogues à la série des
pages 258 à 277, rédigés dans les mêmes conditions Ernest
Feydeau et la cocodette (introduction pour les Souvenirs d'une
cocodette).

13° P. 490 à 494 pages 121 à 125 de L'Enfer de la
Bibliothèque nationale arrachéesà un exemplaire et complétées
au crayon The Pearl.
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14° P. 495 à 499 comme les pages 486 à 489 et 258 à 277.
P. 495-496 Les Cousines de la Colonelle; p. 497 à 499 Un
Été à la campagne.

15°. P. 500 à 506 feuillets divers (feuillets verts, deux
feuilles de cahier, bulletins d'abonnement au Festin d'Ésope,
dont un qui porte un titre rayé, Le Souvenir, etc.) de la main
d'Apollinaire, très raturé, ayant servi pour l'impression de
Venus in India. Au titre Introduction a été substitué celui de

l'ouvrage présenté, Venus in India; à la fin, une correction de
quelques lignes.

16° P. 507 à 510 les pages 381 à 384 de L'Enfer de la
Bibliothèque nationale, arrachées à un exemplaire. Il s'agit de
la notice sur Le Carquois du Sieur Louvigné du Dézert, avec
additions manuscrites au crayon. Au bas de la page 510,
Apollinaire a écrit, toujours au crayon, le mot FIN en
capitales et souligné trois fois.

Un examen un peu minutieux de cette maquette montre
que la mise au point n'en est pas achevée. De chapitre à
chapitre subsistent des redites qui sans doute devaient être
supprimées c'est ainsi que, parlant de Delicado, Apolli-
naire cite longuement son étude sur l'Arétin (qui est
antérieure par les dates dé publication, mais qui, dans le
livre, vient ensuite) ou que le même document est invoqué et
reproduit à propos de Mirabeau et à propos de Sade.
Certaines additions sont mal raccordées au texte primitif

telle est la note ajoutée au chapitre sur l'Arétin que nous
avons mentionnée (p. 52 à 54). Bref, si les corrections de
détail tendant à adapter les textes à leur nouvelle destina-
tion ne manquent pas, une révision générale, de toute
évidence, restait à faire.

Quant aux lacunes, on constate qu'elles correspondent à
quelques introductions importantes celles qui concernent
Nerciat, Cleland, Mirabeau, Sade. Il est probable que ces
chapitres manquants ont été enlevés lors d'un projet de
publication partielle qui n'a pas abouti aux environs de
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1925. Cela dit, il n'est pas aisé de combler exactement ces
lacunes. Dans l'ignorance où nous sommes de la forme sous
laquelle se présentaient ces pages disparues, imprimées ou
manuscrites, nous ne pouvons disposer avec certitude des
espaces vides. Et cette difficulté serait-elle résolue, il
resterait encore à déterminer en tenant compte de la
succession historique des chapitres la matière qui devait
occuper les pages 129 à 209, entre l'Arétin et Crébillon

fils, car Apollinaire s'est très peu intéressé à cette période
aussi bien dans ses éditions que dans ses notices de
L'Enfer.

Si fragmentaire et parfois si incertain qu'il soit, ce
document nous révèle clairement les lignes maîtresses du
projet d'Apollinaire. Il a réuni pour composer Les
Diables amoureux non seulement ses introductions aux

volumes des « Maîtres de l'Amour» qu'il a établis et les
bibliographies correspondantes, mais les notices beaucoup
plus courtes, et souvent d'un intérêt moindre, de ceux du
« Coffret du Bibliophile ». Il y a joint quelques-uns des
articles qu'il avait écrits pour L'Enfer de la Bibliothèque
nationale, ce catalogue établi en collaboration avec Fer-
nand Fleuret et Louis Perceau. Il a ainsi voulu d'une part
faire, comme Alcide Bonneau avec Curiosa, un recueil
d'essais critiques sur des sujets curieux ou mal connus,
d'autre part recenser toutes les éditions, et parfois les
manuscrits, des œuvres des auteurs étudiés ce livre devait

être à la fois ouvrage d'information et de référence.

L'édition des Diables amoureux pouvait, sur ces bases,
paraître facile. En fait, elle a soulevé un certain nombre de

problèmes. Ne parlons pas des lacunes il suffisait de
rétablir à leur place présumée les introductions qui man-
quaient à la maquette, compte tenu des incertitudes déjà
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