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« Hommage a Djamila Boupacha », par

Robert Lapoujade.

Page précédente: Djamila Boupacha (1961).

Ci-dessus et ci-contre:






Djamila par Matta (peinture 4 X 3 m).



De haut en bas: Le pére, la mére
et Nefissa, la jeune sceur de Dja-
mila Boupacha.




De haut en bas: Djamila, aide-
soignante a Beni Messous (1959).
A Dely-Ibrahim (1960). A la pri-
son de Pau (1961).
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Ci-contre: Au cours d’une
conférence de presse:

S. de Beauvoir, Présidente du
« Comité pour Djamila Bou-
pacha », et André Hauriou,
professeur a la faculté de
Droit de Paris. (Photo A.P.)
Ci-dessous : M® Gisele Halimi,
avocat de Djamila Boupacha,

en compagnie de ses deux fils.
(Photo Pic.)
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Ci-dessus: A I’hdpital de
Caen, pendant la gréve de la
faim (novembre 1961).

De gauche a droite:

Djamila Boupacha, sa seur
Nefissa et leur mere.

Ci-contre: A Caen, Abdel-aziz
Boupacha retrouve sa fille.

(Photo Le Bailly.)



Simone de Beauvoir

Une Algérienne de vingt-trois ans, agent de liaison du
F.L.N., a été séquestrée, torturée, violée avec une houteille
par des militaires frangais : c’est banal. Depuis 1954, nous
sommes tous complices d’un génocide qui, sous le nom de
répression, puis de pacification, a fait plus d’un million
de victimes : hommes, femmes, vieillards, enfants, mitraillés
au cours des ratissages, brilés vifs dans leurs villages,
abattus, égorgés, éventrés, martyrisés & mort; des tribus
entiéres livrées 2 la faim, au froid, aux coups, aux épidémies,
dans ces « centres de regroupement » qui sont en fait des
camps d’extermination — servant accessoirement de bordels
aux corps d’élite — et ol agonisent actuellement plus de
cinq cent mille Algériens. Au cours de ces derniers mois, la
presse, méme la plus prudente, a déversé sur nous I’horreur :
assassinats, lynchages, ratonnades, chasses & ’homme dans
les rues d’Oran; & Paris, au fil de la Seine, pendus aux arbres
du bois de Boulogne, des cadavres par dizaines; des mains
brisées; des cranes éclatés; la Toussaint rouge d’Alger.
Pouvons-nous encore étre émus par le sang d’une jeune fille?
Aprés tout, — comme I’a insinué finement M. Patin, Prési-
dent de la Commission de Sauvegarde, au cours d’un entre-
tien auquel j’assistais — Djamila Boupacha est vivante :
ce quelle a subi n’était donc pas terriblel.

1. M. Patin faisait allusion au supplice de la bouteille infligé &
Djamila : « J’avais craint », dit-il, « qu’on ne I’eit assise sur une bouteille,
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Gis¢le Halimi ne prétend pas, en racontant cette histoire,
toucher des cceurs définitivement rétifs a la honte &'ils
n’en sont déja submergés; l'intérét majeur de son livre
c’est qu’il démonte, pidce par pidce, une machine & men-
songes si parfaitement agencée qu’d peine a-t-elle laissé
filtrer, pendant ces sept années, quelques lueurs de vérité.
Que de fois je me suis heurtée a cette réponse : « Tout de
méme, si c¢’était aussi courant, aussi énorme, aussi affreux,
¢a se saurait. » Mais justement : pour étre aussi courant,
aussi affreux, aussi énorme, il fallait que ¢a ne se siit pas.
Publiquement pronée par le général Massu, ouvertement
enseignée aux jeunes officiers, sanctionnée par un grand
nombre d’ecclésiastiques, applaudie par la population
européenne d’Algérie, systématiquement pratiquée dans les
« Centres de tri », les prisons, les casernes, les Djebels, il
a été facile, grice a cette unanimité, de nier la torture en
chaque cas particulier. L’exceptionnel, dans I’affaire Bou-
pacha, ce ne sont pas les faits : c’est leur dévoilement.
L’entétement d’une avocate, la fierté de la plaignante, une
conjoncture favorable, le courage professionnel d’un juge,
ont permis de soulever le rideau de nuit et brouillard qui
protége I'horreur routiniére de la « guerre subversive ».
Un seul obstacle a tenu bon, mais du moins se découvre-t-il
avec une aveuglante évidence : par la bouche du général
Ailleret, Commandant Supérieur des Forces en Algérie,
nommé par le général de Gaulle, I’armée s’oppose délibé-
rément a ce que les bourreaux de Djamila soient démasqués.

Gis¢le Halimi retrace, étape par étape, le chemin par-
couru jusqu'd cette derniére instance; a la lumidre de son
récit, considérant les pidges déjoués, les dangers évités, les
efforts déployés, les hasards et les chances qui concoururent
a cette relative réussite, vous comprendrez pourquoi ces
gémissements, ces cris, ces hurlements a crever les oreilles

comme on faisait en Indochine avec les Viets; alors les intestins sont
perforés et on meurt, Mais ¢a ne s’est pas passé ainsi... », ajouta-t-il avec
le sourire d’'un homme a qui on ne la fait pas.
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qui montent depuis si longtemps de la terre d’Algérie — de
celle de France aussi — vous ne les avez pas entendus ou si
faiblement qu’il vous a suffi d’'un peu de mauvaise foi pour
les ignorer.

Un homme est torturé; il succombe, ou on I'achéve, ou
il se tue; son cadavre est escamoté : pas de cadavre, pas de
crime. Parfois un pére, une femme interroge; on répond :
disparu, et le silence se referme. Autour du nom d’Audin,
Frangais, universitaire, aux nombreuses amitiés, le murmure
s’est enflé, vainement d’ailleurs, puisqu’on a pu, impuné-
ment, décorer de la Légion d’honneur son assassin. Aprés
le spectaculaire « suicide » de Boumendjel, quelques voix
se sont élevées, vigoureuses, vaines elles aussi; mais tous
ces Algériens obscurs que signale le Cahier vert, et tous ceux,
beaucoup plus nombreux, qui ne sont signalés nulle part,
leur absence a sombré dans I'indifférence ; des supplices qu’ils
ont subis il ne reste aucune trace.

Il survit; reconnu innocent, reliché, il est baillonné par
des menaces dont il connait trop le poids et généralement,
pour plus de sireté, on I’assigne & résidence : ses gelliers
garantissent son silence. Condamné, il est en général trop
tard pour porter plainte. Mais I’instruction ne lui fournit-elle
pas I'occasion de parler? Justement non; il sait qu’au cas
ol elle ne ratifierait pas ses aveux, il serait de nouveau
« questionné » : parfois les tortionnaires I’attendent devant
la porte méme du juge d’instruction. En Algérie — et c’est
sur cette collusion que repose tout le systéme — Juges,
médecins, avocats tiennent le prévenu ‘pour un ennemi.
Il doit étre condamné : la sentence est portée d’avance
et la procédure ne vise qu'a en déguiser I'arbitraire. Sur
ce point, le cas de Djamila est édifiant. Face & un magistrat
hostile, la chair marquée de souvenirs briilants, traumatisée,
terrorisée, elle a tout de méme jeté, aprés avoir répété ses
aveux : « J'ai été torturée. Je demande 2 &tre visitée par un
médecin... » Le juge n’a pas repris l'interrogatoire; il n’a
pas posé de questions, il s’est borné a faire inscrire la phrase
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