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Djamila par Matta (peinture 4X3m).



De haut en bas: Le père, la mère
et Nefissa, la jeune sœur de Dja-
mua Boupacha.
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De haut en bas: Djamila, aide-
soignante à Beni Messous (1959).
A Dely-Ibrahim (1960). A la pri-
son de Pau (1961).
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Ci-contre: Au cours d'une

conférence de presse:
S. de Beauvoir, Présidente du

« Comité pour Djamila Bou-
pacha », et André Hauriou,
professeur à la faculté de
Droit de Paris. (Photo A.P.)

Ci-dessous: Me Gisèle Halimi,

avocat de Djamila Boupacha,
en compagnie de ses deux fils.
(Photo Pic.)



Ci-dessus: A l'hôpital de
Caen, pendant la grève de la
faim (novembre 1961).
De gauche à droite:
Djamila Boupacha, sa sœur
Nefissa et leur mère.

Ci-contre: A Caen, Abdel-aziz

Boupacha retrouve sa fille.
(Photo Le Bailly.)



Simone de Beauvoir

Une Algérienne de vingt-trois ans, agent de liaison du
F.L.N., a été séquestrée, torturée, violée avec une bouteille
par des militaires français c'est banal. Depuis 1954, nous
sommes tous complices d'un génocide qui, sous le nom de
répression, puis de pacification, a fait plus d'un million
de victimes hommes, femmes, vieillards, enfants, mitraillés
au cours des ratissages, brûlés vifs dans leurs villages,
abattus, égorgés, éventrés, martyrisés à mort; des tribus
entières livrées à la faim, au froid, aux coups, aux épidémies,
dans ces « centres de regroupement » qui sont en fait des
camps d'extermination servant accessoirement de bordels

aux corps d'élite et où agonisent actuellement plus de
cinq cent mille Algériens. Au cours de ces derniers mois, la
presse, même la plus prudente, a déversé sur nous l'horreur
assassinats, lynchages, ratonnades, chasses à l'homme dans
les rues d'Oran; à Paris, au fil de la Seine, pendus aux arbres
du bois de Boulogne, des cadavres par dizaines; des mains
brisées; des crânes éclatés; la Toussaint rouge d'Alger.
Pouvons-nous encore être émus par le sang d'une jeune fille?
Après tout, comme l'a insinué finement M. Patin, Prési-
dent de la Commission de Sauvegarde, au cours d'un entre-
tien auquel j'assistais Djamila Boupacha est vivante
ce qu'elle a subi n'était donc pas terrible1.

1. M. Patin faisait allusion au supplice de la bouteille infligé à
Djamila « J'avais craint », dit-il, « qu'on ne l'eût assise sur une bouteille,
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DJAMILA BOUPACHA

Gisèle Halimi ne prétend pas, en racontant cette histoire,
toucher des cœurs définitivement rétifs à la honte s'ils

n'en sont déjà submergés; l'intérêt majeur de son livre
c'est qu'il démonte, pièce par pièce, une machine à men-
songes si parfaitement agencée qu'à peine a-t-elle laissé
filtrer, pendant ces sept années, quelques lueurs de vérité.
Que de fois je me suis heurtée à cette réponse « Tout de
même, si c'était aussi courant, aussi énorme, aussi affreux,

ça se saurait. » Mais justement pour être aussi courant,
aussi affreux, aussi énorme, il fallait que ça ne se sût pas.
Publiquement prônée par le général Massu, ouvertement
enseignée aux jeunes officiers, sanctionnée par un grand
nombre d'ecclésiastiques, applaudie par la population
européenne d'Algérie, systématiquement pratiquée dans les
« Centres de tri », les prisons, les casernes, les Djebels, il
a été facile, grâce à cette unanimité, de nier la torture en
chaque cas particulier. L'exceptionnel, dans l'affaire Bou-
pacha, ce ne sont pas les faits c'est leur dévoilement.
L'entêtement d'une avocate, la fierté de la plaignante, une
conjoncture favorable, le courage professionnel d'un juge,
ont permis de soulever le rideau de nuit et brouillard qui
protège l'horreur routinière de la « guerre subversive ».
Un seul obstacle a tenu bon, mais du moins se découvre-t-il

avec une aveuglante évidence par la bouche du général
Ailleret, Commandant Supérieur des Forces en Algérie,
nommé par le général de Gaulle, l'armée s'oppose délibé-
rément à ce que les bourreaux de Djamila soient démasqués.

Gisèle Halimi retrace, étape par étape, le chemin par-
couru jusqu'à cette dernière instance; à la lumière de son
récit, considérant les pièges déjoués, les dangers évités, les
efforts déployés, les hasards et les chances qui concoururent
à cette relative réussite, vous comprendrez pourquoi ces
gémissements, ces cris, ces hurlements à crever les oreilles

comme on faisait en Indochine avec les Viets alors les intestins sont

perforés et on meurt. Mais ça ne s'est pas passé ainsi. », ajouta-t-il avec
le sourire d'un homme à qui on ne la fait pas.



DJAMILA BOUPACHA

qui montent depuis si longtemps de la terre d'Algérie de
celle de France aussi vous ne les avez pas entendus ou si
faiblement qu'il vous a suffi d'un peu de mauvaise foi pour
les ignorer.

Un homme est torturé; il succombe, ou on l'achève, ou

il se tue; son cadavre est escamoté pas de cadavre, pas de
crime. Parfois un père, une femme interroge; on répond
disparu, et le silence se referme. Autour du nom d'Audin,
Français, universitaire, aux nombreuses amitiés, le murmure

s'est enflé, vainement d'ailleurs, puisqu'on a pu, impuné-
ment, décorer de la Légion d'honneur son assassin. Après
le spectaculaire « suicide» de Boumendjel, quelques voix
se sont élevées, vigoureuses, vaines elles aussi; mais tous
ces Algériens obscurs que signale le Cahier vert, et tous ceux,
beaucoup plus nombreux, qui ne sont signalés nulle part,
leur absence a sombré dans l'indifférence; des supplices qu'ils
ont subis il ne reste aucune trace.

Il survit; reconnu innocent, relâché, il est bâillonné par
des menaces dont il connaît trop le poids et généralement,
pour plus de sûreté, on l'assigne à résidence ses geôliers
garantissent son silence. Condamné, il est en général trop
tard pour porter plainte. Mais l'instruction ne lui fournit-elle
pas l'occasion de parler? Justement non; il sait qu'au cas
où elle ne ratifierait pas ses aveux, il serait de nouveau
« questionné » parfois les tortionnaires l'attendent devant
la porte même du juge d'instruction. En Algérie et c'est
sur cette collusion que repose tout le système juges,
médecins, avocats tiennent le prévenu 'pour un ennemi.
Il doit être condamné la sentence est portée d'avance
et la procédure ne vise qu'à en déguiser l'arbitraire. Sur
ce point, le cas de Djamila est édifiant. Face à un magistrat
hostile, la chair marquée de souvenirs brûlants, traumatisée,
terrorisée, elle a tout de même jeté, après avoir répété ses
aveux « J'ai été torturée. Je demande à être visitée par un
médecin. » Le juge n'a pas repris l'interrogatoire; il n'a
pas posé de questions, il s'est borné à faire inscrire la phrase
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