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aitre Leutbald, un riche bourgeois de Troyes, disparait
sur le chemin noyé de brouillard qui le mene a la
commanderie. Ses serviteurs le retrouvent quelques
heures plus tard, le crine défoncé. Cet assassinat marque le début
d’une série qui frappe I'entourage des Templiers de Payns.
Un seul point commun relie tous les crimes: une croix tracée sur
la poitrine des victimes avec leur propre sang. C'est la marque du
fantome du bois des Fontaines, un tueur qui a déja sévi, il y a trois ans.
Entre le monde clos, parfois hostile, de la commanderie du Temple
et la communauté paysanne qui croit fermement au monde des
esprits, le chevalier Gondemar, novice chez les Templiers, va
tenter d’identifier le meurtrier tout en déjouant les menaces
qui pesent sur lui.
Son enquéte nous fait découvrir une société paysanne confrontée
a la toute-puissance de la nature, au cceur des marécages qui
bordent la Seine.
La raison finira-t-elle par triompher des superstitions?

Paul-Frangois Lorey est né a Troyes, en Champagne. Médiéviste,
il explore depuis vingt ans histoire de ['Ordre du Temple. Aujourd hui,
délaissant pour un temps la plume de Uhistorien pour celle de l'écrivain,
il nous livre son premier roman: un polar médiéval oi il distille
suspense et rigueur.
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Prz'ncz'pozux personnages

MAISON DU TEMPLE DE PAYNS :
— Frére Roland, commandeur.
— Chevalier Gondemar, novice Templier.

— Frere Gui, chapelain.

— Frére Thomas, clacelier, chargé de I'intendance.

— Frere Garnier, portier.

— Frére Anseau et frere Garin, sergents d’armes.

— Frére Jehan, cuisinier-fournier.

— Frére Richer, usagier, chargé de fournir la commanderie
en bois de chauffage.

— Frére Arnaud, Templier grabataire, ancien héros de
Terre sainte.

— Sceur Marie, aidée de sa servante, assure les petits tra-
vaux domestiques. Elle est responsable de la maison d’hétes.

— Germain fils Léon, Bertram et Thévenin, bouviers.

— Frére Guillaume, dignitaire de I'ordre du Temple au ser-
vice du pape.
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PERSONNAGES POLITIQUES AYANT REELLEMENT EXISTE :
— Pierre I, seigneur de Payns.

— Geoffroy Farsi, prévot.

— Blanche de Navarre, comtesse régente de Champagne.

— Thibaud IV le posthume, son fils, comte de Champagne.

LA MESNIE LEUTBALD :

— Maitre Leutbald, bourgeois de Troyes.
— Dame Ermesende, sa gouvernante.

— Dame Aelis.

— Achard et Guillemin, hommes d’armes.

AUTRES PERSONNAGES :

— Vincent, meunier.

— Philippot le boiteux, talemetier.

— Anseric, neveu de frére Roland.

— La Boivin, vieille femme surnommée la sorciére des marais.
— Perrin, blicheron.

Au Moyen Age, la vie des hommes était rythmée par les
cloches des églises paroissiales ou monastiques qui sonnaient
les heures canoniales :

— Matines ou vigiles : dans la nuit.

— Laudes : a 'aurore.

— Prime : premiére heure du jour.

— Tierce : troisitme heure du jour.

— Sexte : sixieme heure du jour.

— None : neuviéme heure du jour.

— Vépres : le soir.

— Complies : avant le coucher.



PROLOGUE

Et tu redeviendras poussiére. ..

AITRE LEUTBALD ESSAYAIT DE HATER LE PAS mais

les branches lui fouettaient le visage de plus en

plus violemment. Il était déja tombé deux fois, se
prenant les pieds dans les racines. Derriere lui, la chose sem-
blait flotter dans la brume, se rapprochant inexorablement. Il
en érait siir, ¢’était un démon surgi de I'enfer qui le poursui-
vait a distance comme pour l'entrainer vers une destination
inconnue ou 'attendait son trépas.

Quand il avait apercu ce visage grimacant telle une gar-
gouille étrangement lumineuse et nimbée de brouillard, maitre
Leutbald avait compris qu’il avait affaire 2 un étre fantastique.
Une de ces créatures qui hantent I'esprit des imagiers des
cathédrales avant de se retrouver figées dans la pierre pour
Iéternité.

Mais cette créature bougeait. Elle se mouvait étrangement
et était venue pour chercher le gros homme et 'entrainer au
royaume des ombres.

On devait approcher midi mais la brume, d’abord diffuse
aux alentours de la route de Troyes, s’était épaissie & mesure
que maitre Leutbald s’était enfoncé dans le bois marécageux.
Les nuages lourds qui plombaient le ciel empéchaient toute
lumiere de filtrer.
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Perdu au milieu de la purée de pois, le riche marchand
n’était plus qu'une proie poursuivie par la chose qui lui
souriait hideusement et semblait se repaitre de sa terreur.

Maitre Leutbald s’arréta.

D’un revers de sa manche, il épongea nerveusement son
visage bouffi et violacé qui ruisselait de sueur. Il tendit
Poreille mais ne percut que le battement fiévreux de ses
tempes et le sourd tambourinement de son coeur malade prét
a exploser.

Il haletait.

Avait-il réussi & semer son poursuivant ?

Maitre Leutbald, habituellement si fier de ses talents, dou-
tait réellement de ses capacités physiques que son embon-
point — consécutif a ses nombreux exces — réduisait 4 néant.

Et il avait raison de douter...

Pourtant, la chose semblait s’étre dissoute dans le brouillard.

Suant et soufflant comme un gros sanglier aux abois, le
riche drapier scruta le halo poisseux autour de lui.

Rien ne bougeait.

Tout n’était que silence. Un silence moite et pénétrant.

Se pouvait-il qu’il ft sauvé ?

Se pouvait-il que 'ampoule de pélerinage qu’il portait tou-
jours sur lui, lui elit encore une fois porté chance ?

Il fouilla nerveusement dans les replis de son bliaud a la
recherche du précieux objet de plomb en forme de coquille
Saint-Jacques cousu a son habit par une languette de cuir
et qui contenait de I'eau bénite rapportée de Compostelle.
La languette pendait mais I'ampoule n’y était plus. Elle
avait dt écre arrachée par les ronces et les branches qui
avaient transformé son riche manteau en une loque humide
et fangeuse.

Soudain, son cceur s’emballa de nouveau.

Une cloche sonnait au loin derriére lui.

L’heure de son trépas...

Instinctivement, maitre Leutbald se retourna et resta pétrifié.
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Le visage blanchétre et lumineux de la chose, fendu d’un
sourire ignoble, le dévisageait.

Un craquement sinistre.

Une violente douleur a la téte.

Maitre Leutbald s’effondra dans la boue comme une masse
informe retournant au néant.



Extrait de la publication



Maison du Temple de Payns, Comté de Champagne,
Saint-Martin d’hiver 1216.

E COUP QU’IL RECUT A L’ESTOMAC lui fit perdre son

souffle. Plié en deux, le jeune homme suffoquait.

Son adversaire, un robuste paysan, le toisait sans
broncher, immobile, solidement campé sur ses deux pieds, le
baton bien en main, tel un fauve prét a bondir sur sa proie.
Impassible, totalement maitre de lui, il attendait calmement
que lautre se reléve pour le frapper a nouveau. Le paysan mal
dégrossi et illettré dominait le jeune chevalier a terre. Celui-
ci avait du mal a respirer. Une douleur diffuse le clouait au
sol et 'empéchait de se relever. Il gisait a terre, les genoux
repliés, prostré, vaincu.

Le quidam trapu, a la peau tannée par lair vif des champs,
se détendit. Il avait gagné la partie.

— 1l suffit. Reléve-toi, Gondemar !

L’homme qui venait de parler se nommait Frére Roland. Il
était commandeur de la maison du Temple de Payns. Le
manteau immaculé des chevaliers de son ordre, frappé de la
croix vermeille sur le coeur, recouvrait son imposante stature.
Comme il était de rigueur chez les Templiers, Frere Roland
portait une barbe. La sienne était blanche et broussailleuse.

15



LES CROIX SANGLANTES

Blancs aussi étaient ses cheveux ras qui encadraient une calvi-
tie couverte par son bonnet de maison. Il avait perdu un ceil
au combat en Terre sainte, et une balafre cisaillait son orbite
vide qu’il cachait le plus souvent sous un bandeau. Son grand
4ge et son expérience lui avaient valu sa nomination a la téte
de la maison du Temple de Payns, la vénérable commanderie
fondée il y avait prés d’un siecle par le premier maitre des
Templiers : Hugues de Payns.

Le regard du paysan avait changé. Le prédateur sétait
métamorphosé en subordonné et il tendait maintenant sa
main au jeune chevalier. Il fut peiné par le refus rageur de ce
dernier et regarda Frere Roland, I'air interrogateur.

— Merci a toi, Germain, fit le commandeur, laisse-nous
maintenant. Tu peux vaquer a tes occupations.

Apres un léger salut & '’homme resté a terre, puis a son
maitre, Germain fils Léon tourna le dos et disparut a 'angle
du mur de l'ostel du Temple.

— Reléve-toi, Gondemar !

Le jeune chevalier sappuya contre le mur d’enceinte. L’air
humide entrait désormais davantage dans ses poumons mais
sa respiration était encore douloureuse. Il refusa le grand
baton qui lui avait échappé et que lui tendait maintenant le
commandeur. N’en pouvant plus, il déversa sa rage.

— Pourquoi ? hurla-t-il. Pourquoi cet acharnement ?

I avait le souffle court et était obligé d’entrecouper ses
phrases de respirations difficiles.

— Le baton n’est point digne d’un chevalier. Par saint
Georges, je m’entraine 4 la guerre depuis 'enfance avec lance
et épée, pas avec un vulgaire biton. Le baton est arme de
gueux pas de gentilhomme ! Que ne m’avez-vous pas laissé
mon ¢épée, jaurais navré ce vilain en moins de temps qu’il
n’en faut pour le dire.

— Penses-tu vraiment que tel était le but de cet exercice ?

Gondemar regut en pleine face toute I'ineptie de ses pro-
pos. Le commandeur avait voulu I'éprouver. Voila tout.
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— Qu’ai-je donc a apprendre de cette arme de paysan ?

— L’humilité, Gondemar, ’humilité, répondit laconique-
ment le commandeur.

Le jeune chevalier parut abasourdi par la réponse du com-
mandeur mais il ne baissait pas encore la garde. Il retrouvait
peu a peu une respiration réguliere.

— Par saint Georges, je veux devenir chevalier du Temple.
Je veux défendre le tombeau de Notre Seigneur le Christ et
pourfendre les impies, pas me battre contre un paysan.

— Crois-tu que ta volonté pese suffisamment en regard de
la puissance divine ?

— Je suis las de me morfondre ici-bas. Je veux courir
sus aux infideles et les occire pour I'amour de Madame
Marie'.

— Tu n’es pas encore prét, Gondemar. Il te faudra encore
beaucoup apprendre avant d’étre utile au Seigneur, outre-
mer. Il faut t’en remettre a Sa volonté. Un jour viendra peut-
étre ou Il voudra que tu partes. Ce jour-la, Il Cenverra un
signe et il te faudra étre prét a accomplir Sa volonté.

— Payen, mon écuyer, a frappé a la porte du Temple le
méme jour que moi et désormais il porte la croix du Temple,
lui ! Il chevauche et combat au coté des votres en Orient. 11
n’a pas été contraint comme moi a attendre désespérément
un signe du Seigneur. Tout cela est grande injustice !

— Gondemar, tu es appelé a de plus hautes destinées que
ton écuyer. Lui-méme combat déja en Terre sainte dans la
glorieuse armée du Temple, C’est vrai. Mais il restera sergent
toute sa vie. Mais, toi, Dieu t’a fait naitre fils de noblesse et
t'a gratifié de dispositions particuliéres.

— La guerre n’a plus de secrets pour moi, coupa le jeune
chevalier. J’ai su donner le meilleur dans les tournois. Ma
lance est préte. Je bous d’impatience, par saint Georges !

1. Nom donné par les Templiers 4 la Vierge Marie.

17



LES CROIX SANGLANTES

— D’impatience n’est pas une vertu ! Et ce n’est pas de tes
dispositions guerri¢res dont je te parle. Tu les possedes,
comme les possedent des centaines d’autres chevaliers. Tu as
d’autres dispositions infiniment plus précieuses mais tu es
aveugle et sourd, Gondemar, et j’ai été désigné pour te rendre
la vue et I'ouie. Regarde-toi, tu n’es qu'un oisillon tombé du
nid, tu ne sais rien. Apprends 2 voir, écouter, regarder, sentir.
Apprends a étre ! Pour lors, tu n’es méme pas en mesure de
recevoir I'enseignement que j’entends te prodiguer.

Le jeune homme avait le sentiment que le commandeur
disait vrai mais il ne pouvait I'accepter. Son tempérament
fougueux reprit le dessus.

— Pourquoi vous acharnez-vous 2 m’humilier de la sorte ?
Je ne mérite pas un tel mépris.

— Paix la ! Je ne te méprise point puisque j’ai pris en main
ta destinée. Il te faut apprendre '’humilité et la pauvreté. Or
donc, va-ten a la chapelle et prie. Il te faut mander pardon
au Seigneur et & Madame Marie pour ta conduite. Va et
sache écouter leurs conseils.

Le jeune homme se releva, langa rageusement le baton
qu’il avait tout de méme fini par prendre en main, et se diri-
gea avec fureur vers la chapelle.



II

A CHAPELLE SAINTE-MADELEINE SE DRESSAIT a main

dextre en entrant dans la cour de la maison du

Temple. Son portail était protégé de la pluie et du
vent d’ouest par un porche en pan de bois qui s’élevait dans
le prolongement de la palissade du cimetiere et qui s'appuyait
sur une tourelle carrée abritant 'escalier a vis qui desservait le
dortoir, lui-méme aménagé a I'étage de la salle capitulaire
accolée a la chapelle. Lorsque 'on poussait la porte, on péné-
trait dans I'édifice dont la taille modeste — guére plus de dix
toises sur quatre toises et demie' —, la sobriété des murs peints
et des vitraux ainsi que le chevet plat rappelaient I'idéal de
pauvreté proné par le vénérable Bernard de Clairvaux et que
partageait I'ordre du Temple avec ses freres spirituels cister-
ciens.

La lumiére blafarde de novembre peinait & pénétrer le
modeste édifice rectangulaire nanti de trois travées percées
chacune de deux fenétres hautes en vis-a-vis garnies de ver-
rieres en grisaille. Les murs épais avaient été batis en simples
moellons de craie recouverts a 'intérieur d’un enduit fait de
sable et de chaux blanche d’un pouce d’épaisseur sur lesquels
on avait peint de faux joints ocre pour imiter un appareillage

1. Aujourd’hui: 20 m 60 sur 9 m.
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qui aurait dégarni les coffres de la commanderie de ses éco-
nomies nécessaires a 'entretien des armées d’Orient. Aucun
ornement n’embellissait la chapelle hormis deux statues per-
sonnifiant Notre-Dame et sainte Madeleine la maitresse des
lieux, apres Dieu. Les magons avaient néanmoins surmonté le
bénitier encastré dans le mur d’un triloble discret finement
découpé dans la craie. Aucune ostentation, le petit édifice
était entierement dédié a la pauvreté et a 'humilité, vertus
recommandées par les fréres du Temple qui seules pouvaient
métamorphoser les combattants du siecle et leurs terrestres
faiblesses en guerriers dévoués au Christ. La présence de
Marie-Madeleine personnalisait cette conversion extraordi-
naire, elle, la pécheresse que le Christ lui-méme avait changée
en sainte.

Frere Gui, chapelain de la maison du Temple, sursauta.

C’était un homme fréle au visage glabre et au teint extré-
mement pale, presque livide. En tant que prétre, il était le
seul membre de la communauté a porter la tonsure ecclésias-
tique au milieu de cheveux restés trés noirs malgré son 4ge
mir. Il portait un lourd et ample manteau de bure frappé de
la croix vermeille de I'ordre. I parlait d’une voix grave et pro-
fonde, empreinte de douceur et de solennité.

Ce matin, fréere Gui s’appliquait a ranger les ornements
liturgiques dans le sac de cuir qu’il irait enfermer dans le
coffre du commandeur quand la petite porte de la chapelle
avait claqué.

Gondemar, furieux, érait entré dans la chapelle pour
s'agenouiller devant la petite statue de bois polychrome
représentant Marie-Madeleine. Ni le Christ de douleur, ni la
froide beauté de la Vierge Marie, ne pouvait lui procurer le
bien-étre qu’il ressentait devant la sensualité et la fragilité de la
Madeleine. Secrétement il en avait fait la dame de ses pensées,
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