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définitionScience n. f.

Du latin scientia, « connaissance », lui-même issu du verbe
scire, « savoir », la science est une forme de connaissance souvent
vue comme supérieure aux autres au regard de la proximité
qu’elle entretiendrait avec la « réalité » ou la « vérité ». Elle est
néanmoins impossible à définir en quelques lignes de manière
satisfaisante. L’activité dite scientifique recouvre en effet une
immense diversité de pratiques selon les lieux, les périodes de
l’histoire et les disciplines, et leur trouver un dénominateur com-
mun n’est pas chose aisée.

Historiquement, l’emploi du terme « science » ne s’est généralisé
qu’au cours du XIXe siècle, si bien qu’il est sans doute préférable
de parler de « savoirs » dans toute leur multiplicité pour les siècles
qui ont précédé. La désignation de ce qui relève de la science et
de ce qui n’en relève pas fait depuis lors l’objet d’enjeux de taille,
tant « la Science » dispose du quasi-monopole de la légitimité et
de l’applicabilité officielle des connaissances.
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Le livre que vous avez dans les mains est à protéger. Il s’agit d’un
livre léger et lourd à la fois, facile à lire mais sérieux, d’apparence
anodine mais important dans les questions qu’il aborde. Il est neuf car
sorti de la réflexion de jeunes scientifiques prêts à faire un pas de côté
et à regarder leur monde de biais, de jeunes gens intéressés par les
sciences telles qu’elles « travaillent » les sociétés et les cultures, de 
garçons et de filles qui savent les tensions dans lesquelles ces sciences
sont prises. En cela, ils sont de leur temps et savent ce que les techno-
sciences d’aujourd’hui, ces techno-sciences industrielles si formidables
mais en même temps si productrices d’effets imprévus, signifient pour
les sociétés. Ce livre est enfin jubilatoire en ceci qu’il travaille les
« mythologies » qui entourent les sciences, que ses auteurs ont choisi de
prendre à bras-le-corps une belle collection de stéréotypes et de lieux
communs, et qu’ils s’amusent à les commenter, les retourner, les ques-
tionner.

Ce livre dit donc ce qui fait la grandeur des sciences – mais regarde
aussi droit dans les yeux ce que la science officielle refuse parfois de
considérer : ses facilités et inconséquences discursives, les discours 
rassurants qu’elle tient sur elle-même, la superbe qu’elle manifeste
parfois vis-à-vis de ceux qui ne pensent pas comme elle, les conséquences
négatives ou problématiques de ce qu’elle déplace dans le monde
matériel et social, naturel et humain. C’est pourquoi celui qui traite-
rait les auteurs de ce livre d’obscurantistes – une charge qu’on entend
parfois – n’aurait rien compris au monde qui est le nôtre.
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Le livre est organisé autour d’expressions, de croyances ordinaires
maintes fois répétées, de phrases toutes faites structurant les imaginaires
modernes – et qu’on entend aussi bien dans les laboratoires que sur les
ondes et au café du Commerce. Le premier ensemble de « mytho-
logies » que considèrent nos jeunes gens – on ne peut pas ne pas en effet
penser à la DS ou au steack frites commentés par Roland Barthes
dans ses essais des années 1950 – porte sur ce qui fait les sciences, ce qui
est censé faire leur différence, leur excellence propre. Ce qui est ici en
jeu est la manière dont les sciences ont construit leur caractère, leur
spécificité. À savoir qu’elles produisent (ou produiraient ?) des savoirs
d’une qualité que personne d’autre ne pourrait égaler, qu’elles pro-
duisent (ou produiraient) le savoir par excellence, le seul « vrai »
savoir, un savoir très sûr et en même temps toujours en devenir. Ou
plus précisément, puisque les discours mythologiques vivent aisément
dans la contradiction, l’idée que la science peut être à la fois la seule
à dire le vrai bien qu’elle soit toujours en négation d’elle-même (ce
qu’elle tient pour vrai aujourd’hui sera démontré partiel ou faux
demain) ; ou l’idée que la science n’est que pur savoir alors qu’elle est
liée de mille façons et de tout temps au commerce, à l’industrie et à
l’État ; ou encore que la science est modeste et désintéressée par nature
alors qu’elle se croit souvent seule en capacité et peut être très dure avec
les savoirs des autres – les savoirs pratiques des populations par exemple.

Le second groupe de formules et stéréotypes que nos jeunes ami(e)s
considèrent a trait aux expressions qui disent, dans l’imagerie popu-
laire, ce qui fait le scientifique, ce à quoi on le reconnaît, ce qui le 
différencie des autres humains. Ici les formules relèvent plutôt des 
cultures non savantes, des imaginaires hérités de la littérature, de la
BD et de l’appréhension des intellectuels par le corps social. Domine
donc l’imaginaire des scientifiques comme des êtres socialement bizarres
(des professeurs Tournesol en quelque sorte), des êtres inadaptés, 
coupés des réalités, reclus dans leurs laboratoires autour de cornues et
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autres alambics – alors que ces mêmes populations les savent aussi tout
à fait « normaux » lorsqu’elles les rencontrent au quotidien. Domine
l’imaginaire des scientifiques comme bons élèves, comme méthodiques
et donc ennuyeux, comme rompus à tous les exercices scolaires – mais
par ailleurs inspirés, passionnés, comprenant par saut, par éclair de
génie, quasiment romantiques. À la limite, on est dans la blague de
potache, comme avec la fameuse pomme de Newton popularisée par
la « Rubrique à brac » de Pilote, pomme magique qui permet au
grand Newton de soudainement saisir ce que ses longs séjours devant
ses grimoires ne lui avaient pas indiqué. 

Un point intéressant est que ces images d’Épinal, promues par les
grands vulgarisateurs, masquent la dimension du travail, du labeur,
de l’activité qui, si elle était reconnue, rapprocherait les savants des
gens les plus ordinaires. On notera toutefois que les scientifiques eux-
mêmes contribuent à ces légendes – mais pourquoi ne faudrait-il pas
enjoliver un peu les choses ? – eux qui rationalisent leurs découvertes
– comme tout un chacun – en oubliant souvent les 99 % de transpi-
ration qui ont accompagné le 1 % d’inspiration qui les a conduits au
succès (anecdote pour anecdote : l’expression qui lie ces 99 % de trans-
piration au 1 % d’inspiration est, sur Google, attribué à Edison dans
la majorité des cas, à Einstein pour le reste).

Le troisième groupe de lieux communs considérés dans ce petit livre
tourne autour de ce qu’on aime en France appeler la culture scienti-
fique et technique – la croyance que la vulgarisation scientifique (en
fait un surcroît d’enseignement des sciences) réduirait le fossé entre les
cultures (mais les fossés ne se comblent-ils que dans un sens ?) et
contribuerait ainsi à former des citoyens mieux informés. Construite
sur un modèle top down et sur une vision identifiant science et
savoir, cette idée se trompe deux fois. Elle suppose en effet que c’est par
le détour de l’éducation formelle que les choses sont apprises, que c’est
à travers la relation pédagogique du maître vers l’élève que s’acquiert

11

Préface

Extrait de la publication



le seul savoir digne de ce nom. Or l’entrée par les problèmes concrets,
l’entrée par les questions qu’on croise en société et qui comptent car
elles sont vitales pour nous (la maladie rare du petit dernier ou celle
qui vient de se déclarer) sont souvent beaucoup plus efficaces – à
preuve la vitesse à laquelle le plus néophyte d’entre nous apprend (et
apprend à faire) lorsque sa vie dépend d’une question et qu’il convient
qu’il apprenne à la maîtriser. 

Ce mythe de la vulgarisation pédagogique comme solution aux pro-
blèmes que rencontrent les techno-sciences en société oublie aussi que
la science n’est pas le tout des savoirs, qu’elle n’en constitue qu’une
partie, un sous-ensemble certes très efficace, mais qui ne l’est que dans
l’ordre d’une simplification drastique de ce qui est pertinent et de ce
qu’implique le verbe « comprendre ». Elle oublie que les savoirs pra-
tiques et les savoir-faire, la réflexion philosophique ou morale, les
considérations éthiques, tout autant que la confrontation des points
de vue, n’ont pas moins d’importance et de valeur. 

Si la science paraît souvent si sûre de son fait, si sûre d’avoir dit
l’essentiel de ce qui était à dire, c’est qu’elle « marche », dit-on le plus
souvent, qu’elle est efficace et permet d’« aller sur la Lune ». Le point
est à la fois vrai et faux. Vrai car la science moderne a fait de son lien
à l’efficacité, via l’expérimentation et la mise en nombre et en régula-
rité, une pierre de touche de sa démarche. Faux car la science, comme
tout énoncé, peut être efficace en se trompant (une leçon bien banale
de l’histoire, et de l’histoire des sciences en particulier). Mais alors 
surgit un autre continent de questions que cet ouvrage traite dans sa
dernière section : le lien ambigu que les sciences entretiennent avec les
« applications » ou, plus précisément, le lien que la science « pure »,
comme l’on disait autrefois, entretient avec les savoirs pratiques et
d’ingénieurs, et qui sont bien plus que des sciences appliquées.

Ce que nous rappellent les auteurs, pour conclure, est en effet que
les savants – je pense à Louis de Broglie – ont toujours été très fiers de
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leur contribution au progrès et du bien qu’ils apportaient à l’huma-
nité ; mais tout aussi vifs et catégoriques dans le retrait – au nom des
mauvais usages faits par d’autres – lorsque le bien, comme souvent
dans les histoires humaines, apportait avec lui son lot de malheurs.
Rapide à se dire experte pour aider au progrès de l’humanité, la
science « pure » peut soudainement construire ces « applications »
comme lui étant essentiellement étrangères et seules fautives. 

Ce genre d’attitude est-il propre aux sciences ou aux savants ? Est-
il le signe d’une malhonnêteté ? Je ne le crois pas le moins du monde
et les auteurs de ce livre non plus. Personne ne croit au complot ou à
la manœuvre déloyale – c’est plus simplement que personne n’est
transparent à lui-même, qu’aucun humain n’est pure raison, que la
transcendance n’est pas de ce monde. En bref que personne n’est Dieu,
pas même la science. Et qu’il est bon qu’il en soit ainsi.

Dominique Pestre
Historien des sciences
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How come you guys can go to the moon but you can’t 
make my shoes smell good ?

Vous allez sur la lune mais vous pouvez pas empêcher 
mes chaussettes de sentir mauvais ?

Homer Simpson, extrait de la série télévisée Les Simpson

La Science – et avec elle les techniques – a profondément
participé à reconfigurer nos modes de vie depuis plusieurs
siècles. Ce constat, d’une complète banalité, n’en demeure
pas moins vrai, et appelle à une réflexion critique sur ce que
véhicule cette idée suprême du savoir humain, si omnipré-
sente dans l’organisation de nos vies et de nos sociétés. Du
très médiatique changement climatique aux scandales des
médicaments tueurs, de l’échec retentissant de la campagne
de vaccination contre le virus H1N1 à l’automne 2009 aux
innombrables catastrophes écologiques liées à l’extraction et
au transport du pétrole (naufrage de l’Erika en France en
1999, explosion de la plate-forme de BP dans le golfe du
Mexique en 2010 pour les plus récentes), les questions liées
aux sciences et techniques ne manquent en effet pas en ce
début de siècle. Le mélange de sciences, de politique, de
social et d’économique est aussi explosif que complexe ; c’est
pourtant notre lot quotidien, comme nous le rappellent
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chaque jour les médias. C’est dans ce cadre que ce livre 
souhaite – avec humilité – s’inscrire en continuité avec une
tradition héritée des années 1970 : celle d’une prise de recul
critique de la part des scientifiques eux-mêmes, d’une mise
à distance salutaire de la science par ceux qui la font, en vue
de sortir d’une relation de confiance aveugle et naïve, alors
que les problèmes sont là et qu’ils méritent d’être pris au
sérieux.

Pour commencer à débattre, quoi de plus agréable et de
plus facile que de partir d’une idée reçue, d’un lieu commun
qui parle à chacun, que l’on soit d’accord ou non avec la
vérité qu’il énonce ? C’est ainsi que cet ouvrage est
construit, comme une série d’invitations successives à la dis-
cussion… Mais pas question de parler de tout et n’importe
quoi ! En effet, se distinguant d’une analyse des idées reçues
du grand public en termes de connaissances scientifiques, ce
livre s’intéresse plutôt aux idées reçues sur la Science qui
sont bien souvent diffusées par les scientifiques eux-mêmes,
les décideurs politiques ou de nombreux médias, et font par
conséquent partie de l’air du temps. Eh oui, la Science, cette
forme de connaissance si sûre et si opératoire, celle dont on
attend qu’elle fasse table rase de toutes les idées reçues, est
paradoxalement elle-même entourée d’une pléthore de lieux
communs tenaces qui méritent d’être discutés. Mais au fait,
écrire « la Science », au singulier et avec une majuscule,
n’est-ce pas la première des idées reçues à discuter ?

Cet ouvrage est le fruit d’un travail collectif. Durant deux
ans, une dizaine de jeunes gens se sont retrouvés pour discuter
de leur passion commune : la science au cœur de la société,
et plus particulièrement ce qui concerne sa communication.
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De profils variés, tous scientifiques de formation mais ayant
choisi de s’investir dans la médiation des sciences, ils ont pro-
fité du regard que les sciences humaines et sociales portent
sur la place des sciences et techniques en société depuis une
quarantaine d’années. Les sciences sociales pour étudier les
sciences, la recherche sur ce qu’est la recherche, telle est la
voie que plusieurs membres du groupe Traces ont d’ailleurs
choisi de suivre professionnellement, en alliant leurs
réflexions à des actions concrètes et diversifiées sur le terrain
de la communication des sciences.
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QU’EST-CE QUE 
LA SCIENCE ?
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