Leslie Kaplan

Le Livre des ciels

P.O.L

Extrait de la publication

Extrait de la publication

Le Livre des ciels

DU MÊME AUTEUR

chez le même éditeur

L'Excès-l'usine
Le Criminel
Le Pont de Brooklyn
L'Épreuve du passeur
Le Silence du diable
Les Mines de sel
Depuis maintenant, *Miss Nobody Knows*
Les Prostituées philosophes, *Depuis maintenant, 2*
Le Psychanalyste, *Depuis maintenant, 3*
Les Amants de Marie, *Depuis maintenant, 4*
Les Outils

Extrait de la publication

Leslie Kaplan

Le Livre des ciels

P.O.L
33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

Extrait de la publication

© P.O.L éditeur, 1983
ISBN : 2-86744-929-4

www.pol-editeur.fr

pour H., et pour M. B.

Extrait de la publication

I

Extrait de la publication

Extrait de la publication

C'est une scène, sur une colline.

Autour, le ciel étale. Comme le monde est rond, petite fille.

On est en haut, très loin. On marche sur une petite place, dans un village jaune, démuni.

Façades de pierres friables. On marche sur une surface plane. La colline ondule.

Le ciel est nu, bien ouvert.

Extrait de la publication

Les maisons sont basses, dans ce village suspendu. Volets peints, rideaux épais.
On est dehors, dans l'air blanc et bleu.

Un peu partout, il y a des gens devant les portes. Ils parlent, on n'entend pas.
La place est fermée.

Au fond, la grosse église, rectangulaire et lisse.

La colline monte, ovale, dégagée. Ce village, on y passe, un jour. Il est là, tout en haut.

Une petite fille traverse la place.

Extrait de la publication

La petite fille donne la main à sa mère. La mère est en noir, comme la plupart des femmes.

Sur le côté de la place, il y a un grand haut-parleur, avec des fils. Le cornet du haut-parleur ressemble à une oreille. Les fils pendent.

Pour le moment, rien ne sort du haut-parleur.

La lumière est dure, transparente. La petite fille avance, à travers le bleu.

Extrait de la publication

En face une grande roue jaune, pour les fêtes. Barreaux de bois. Les sièges sont pendus, immobiles et lourds. Il y a plusieurs couleurs.

Loin en bas dans la vallée les arbres bougent leurs branches. Longs arbres, souples et faux.

L'air s'ouvre et se referme.
Le ciel balance, écartelé.

Extrait de la publication

La petite fille regarde sa mère, en marchant. De temps en temps, elle saute d'un pied sur l'autre. On voit ses jambes plates.

Le monde, le monde est rond. Tout est dans le mouvement de la petite fille. Elle court un peu, on la regarde. Elle saute dans la lumière vide, sur la surface allongée de la place.

Extrait de la publication

On part.

J'habite une maison en carton, elle est construite sur pilotis. Bâtiment vague et raide, lattes de bois.

Je monte par un escalier extérieur. La maison est grande, remplie de chambres. En dessous il y a un magasin d'alimentation avec des rayons de boîtes, des produits.

Extrait de la publication

C'est une maison de sécurité, portes et verrous. Je viens là pour dormir. Quand j'arrive par la route, je la vois qui avance, soutenue et penchée, sur les grands pilotis.

La douche est dans le couloir, au fond. Couloir jaune et mou, et les fleurs du papier peint.

Dans la chambre voisine, il y a des hommes. Je les entends crier.
Gros corps d'hommes, encombrants. Je pense à eux, dans la douche, derrière la porte fermée.

Extrait de la publication

Extrait de la publication

Je suis de l'équipe du matin, on se promène l'après-midi. Larges après-midis, naturelles. On sort.

Le ciel est souvent particulier, mauve. Couleur puissante, elle surprend. C'est l'industrie.

On longe les murs, on pousse le vélo. Les murs sont calmes, tranquilles, un vrai langage. Il y a des déchets partout. Ce n'est pas désagréable, comme une attente, plutôt.

Ce livre est l'histoire d'une rencontre dans un monde où même la douleur peut être confisquée, et où les sentiments – certainement, la passion est là – flottent, comme à l'état pur, sans objet.

9 782867 440007

13 €
921374-4
ISBN : 2-86744-000-9
03-83

DIFFUSION C.D.E.
DISTRIBUTION SODIS

Extrait de la publication