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C'est une scène, sur une colline.

Autour, le ciel étale. Comme le monde est rond, petite fille.

On est en haut, très loin. On marche sur une petite place, dans
un village jaune, démuni.

Façades de pierres friables. On marche sur une surface plane.
La colline ondule.

Le ciel est nu, bien ouvert.
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Les maisons sont basses, dans ce village suspendu. Volets
peints, rideaux épais.
On est dehors, dans l'air blanc et bleu.

Un peu partout, il y a des gens devant les portes. Ils parlent,
on n'entend pas.
La place est fermée.

Au fond, la grosse église, rectangulaire et lisse.



La colline monte, ovale, dégagée. Ce village, on y passe, un
jour. Il est là, tout en haut.

Une petite fille traverse la place.
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La petite fille donne la main à sa mère. La mère est en noir,
comme la plupart des femmes.

Sur le côté de la place, il y a un grand haut-parleur, avec des
fils. Le cornet du haut-parleur ressemble à une oreille. Les fils
pendent.

Pour le moment, rien ne sort du haut-parleur.

La lumière est dure, transparente. La petite fille avance, à
travers le bleu.
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En face une grande roue jaune, pour les fêtes. Barreaux de
bois. Les sièges sont pendus, immobiles et lourds. Il y a
plusieurs couleurs.

Loin en bas dans la vallée les arbres bougent leurs branches.
Longs arbres, souples et faux.

L'air s'ouvre et se referme.

Le ciel balance, écartelé.
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La petite fille regarde sa mère, en marchant. De temps en
temps, elle saute d'un pied sur l'autre. On voit ses jambes
plates.

Le monde, le monde est rond. Tout est dans le mouvement
de la petite fille. Elle court un peu, on la regarde. Elle saute
dans la lumière vide, sur la surface allongée de la place.

Extrait de la publication



On part.

J'habite une maison en carton, elle est construite sur pilotis.
Bâtiment vague et raide, lattes de bois.

Je monte par un escalier extérieur. La maison est grande,
remplie de chambres. En dessous il y a un magasin d'alimen-
tation avec des rayons de boites, des produits.
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C'est une maison de sécurité, portes et verrous. Je viens là
pour dormir. Quand j'arrive par la route, je la vois qui avance,
soutenue et penchée, sur les grands pilotis.

La douche est dans le couloir, au fond. Couloir jaune et mou,
et les fleurs du papier peint.

Dans la chambre voisine, il y a des hommes. Je les entends
crier.

Gros corps d'hommes, encombrants. Je pense à eux, dans la
douche, derrière la porte fermée.
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