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C’est une sceéne, sur une colline.
Autour, le ciel étale. Comme le monde est rond, petite fille.

On est en haut, trés loin. On marche sur une petite place, dans
un village jaune, démuni.

Fagades de pietres friables. On marche sur une surface plane.
La colline ondule.

Le ciel est nu, bien ouvert.
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Les maisons sont basses, dans ce village suspendu. Volets
peints, rideaux épais.
On est dehors, dans l'air blanc et bleu.

Un peu partout, il y a des gens devant les portes. Ils patlent,
on n’entend pas.
La place est fermée.

Au fond, la grosse église, rectangulaire et lisse.
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La colline monte, ovale, dégagée. Ce village, on y passe, un
jour. Il est 13, tout en haut.

Une petite fille traverse la place.
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La petite fille donne la main i sa mére. La mére est en noir,
comme la plupart des femmes.

Sur le c6té de la place, il y a un grand haut-parleur, avec des
fils. Le cornet du haut-parleur ressemble 3 une oreille. Les fils
pendent.

Pour le moment, rien ne sort du haut-parleur.

La lumitre est dure, transparente. La petite fille avance, i
travers le bleu.
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En face une grande roue jaune, pour les fétes. Barreaux de

bois. Les siéges sont pendus, immobiles et lourds. Il y a
plusieurs couleurs.

Loin en bas dans la vallée les atbres bougent leurs branches.
Longs arbres, souples et faux.

L’air s’ouvre et se referme.
Le ciel balance, écartelé.
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La petite fille regarde sa mére, en marchant. De temps en
temps, elle saute d’un pied sur l'autre. On voit ses jambes
plates.

Le monde, le monde est rond. Tout est dans le mouvement

de la petite fille. Elle court un peu, on la regarde. Elle saute
dans la lumiére vide, sur la surface allongée de la place.
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On part.

J’habite une maison en carton, elle est construite sur pilotis.
Batiment vague et raide, lattes de bois.

Je monte par un escalier extérieur. La maison est grande,

remplie de chambres. En dessous il y a un magasin d’alimen-
tation avec des rayons de boites, des produits.
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C’est une maison de sécurité, portes et verrous. Je viens la
pour dormir. Quand j’arrive par la route, je la vois qui avance,
soutenue et penchée, sur les grands pilotis.

La douche est dans le couloir, au fond. Couloir jaune et mou,
et les fleurs du papier peint.

Dans la chambre voisine, il y a des hommes. Je les entends
crier,

Gros corps d’hommes, encombrants. Je pense 2 eux, dans la
douche, derriére la porte fermée.

18






Je suis de I'équipe du matin, on se promeéne I|'aprés-
midi. Larges aprés-midis, naturelles. On sort.

Le ciel est souvent particulier, mauve. Couleur puis-
sante, elle surprend. C’est I'industrie.

On longe les murs, on pousse le vélo. Les murs sont
calmes, tranquilles, un vrai langage. Il y a des déchets
partout. Ce n’est pas désagréable, comme une attente,
plutét.

Ce livre est 'histoire d’'une rencontre dans un monde
ol méme la douleur peut étre confisquée, et ou les
sentiments — certainement, la passion est la — flottent,
comme a |'état pur, sans objet.
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