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NOTE AU LECTEUR
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séminaires, l’ajout de notes bibliographiques et explicatives concernant certains événe-
ments, aujourd’hui oubliés, nous a semblé préférable à leur suppression.

J’ai demandé à Charlotte Herfray d’en faire la préface, elle qui a été une amie
proche de Lucien Israël et qui a suivi de près son itinéraire et son œuvre.

L’ensemble du texte a été mis en forme par Sylvie Lévy.

Jean-Richard Freymann
3 janvier 2007

Conception de la couverture :
Anne Hébert

Version PDF © Éditions érès 2012
CF - ISBN PDF : 978-2-7492-2218-9
Première édition © Éditions érès 2007

33, avenue Marcel-Dassault, 31500 Toulouse, France
www.editions-eres.com

Aux termes du Code de la propriété intellectuelle, toute reproduction ou représentation, intégrale ou partielle de la présente
publication, faite par quelque procédé que ce soit (reprographie, microfilmage, scannérisation, numérisation…) sans le
consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les
articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.
L’autorisation d’effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du Centre français d’exploitation du
droit de copie (CFC), 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris, tél. 01 44 07 47 70, fax 01 46 34 67 19.

00 Premières pages.qxp  21/07/12  15:38  Page 6

Extrait de la publication



Préface à la nouvelle édition . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

RÉVISION IMPERTINENTE 
DE QUELQUES CONCEPTS PSYCHANALYTIQUES

1. L’État français . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
2. Parler au coiffeur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
3. Avènement ou répétition. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
4. Oser . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
5. J’écris ton nom… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
6. Verkümmerte Freiheit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
7. Les municipales. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
8. Révolution. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77

L’ALIÉNATION

1. Ailleurs. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
2. Le temps des paumés. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
3. Faites le ménage, pas l’amour. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
4. Le prix — Dieu. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121
5. Poncif . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131
6. La case vide. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143
7. Réel – Angoisse – Jouissance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153

Table des matières

01 Intérieur  5/10/07  15:33  Page 165

Extrait de la publication



Décidément, quand je lis ou relis Lucien Israël, je me sens chez moi. Je me
reconnais dans mon univers symbolique familier, au plus près du « bruisse-
ment de la langue » pour reprendre la belle métaphore de Roland Barthes.
Apparemment banal, le texte ne se livre pas facilement. Il invite à se laisser
porter par les envolées d’un récit à plusieurs niveaux, où se cache dans un
emballage ordinaire, un esprit qui s’avance déguisé avec une lettre qu’on
aurait tort de prendre à la lettre. Il faut, en effet, franchir un premier niveau
d’interprétation et après cet obstacle il faudra franchir l’obstacle des impréca-
tions, car dans les deux Séminaires qui constituent le présent ouvrage, elles
sont nombreuses. En fait les imprécations convoquent généralement ce que nul
ne veut savoir : l’envers sordide des représentations du bonheur. Il faudra donc
quelque peu déconstruire le texte.

Déconstruire un texte implique un peu de travail. Une telle opération
nécessite surtout, après avoir bien voulu libérer les soupapes de notre propre
entendement, que nous devenions perméables à la grammaire subversive qui
peut nous permettre de découvrir, en notre nom, un questionnement où se
profilent toute une succession d’interprétations auxquelles nous ne serions
pas parvenus tout seuls. Et comme nous l’ont enseigné les spécialistes des
mythes : toute interprétation émerge de la manière dont nous entendons un
récit. Tout récit peut s’entendre de diverses manières. Ainsi, des perspectives
associatives ne cessent-elles de s’ouvrir grâce à nos propres associations et ces
perspectives émergent de la logique des signifiants qui nous habitent (souvent
à notre insu).

Préface à la nouvelle édition
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8 LA PAROLE ET L’ALIÉNATION

La lecture des Séminaires de Lucien Israël casse le texte littéraire dans sa
linéarité. Elle nous invite à nous laisser porter par les associations signi-
fiantes qui rendent la pensée vivante, aboutissant à la constatation que fait
notre auteur à propos de la fonction de l’analyse (« La parole crée le sujet »)
dont il nous dit qu’elle est « de renouveler non pas les vœux, mais les désirs,
c’est-à-dire renouveler l’expérience de la perte ». Et, mine de rien, du lieu le
plus secret du creuset de sa propre expérience, il ajoute (à bon entendeur
salut !) qu’« en renonçant à tout signifié, c’est cela qu’en dernier lieu, on
appellera la castration ». Et pour couronner le tout, il nous livrera que « le
problème n’est pas de donner un sens à la vie. Il est de donner un sens à la
mort ».

En effet, la mort n’est-elle pas au premier chef un signifiant ? Et ne nous
faudra-t-il pas reconnaître que le signifiant « mort » est un pur signifiant,
vide de tout signifié, de tout sens ? Mais les membres de l’espèce humaine, dans
leur difficulté à supporter le vide, vont le remplir de leurs croyances, de leurs
illusions, de leurs fantasmes. Lecteur, si tu ne supportes pas ce genre de
pensées, ferme ce livre, aurais-je envie de paraphraser… Car, que ça nous
plaise ou pas, la psychanalyse représente (entre autres) un chemin initiatique
qui nous donne les clés d’accès pour une pensée plus lucide, moins aliénée aux
idées reçues comme aux discours dominants. Une pensée qui doute… et donc
qui cherche.

On peut ne pas être d’accord avec les assertions de l’auteur. L’important
c’est que le désaccord qui nous habite alors nous mette en débat avec nous-
mêmes. C’est ainsi que les Séminaires de Lucien Israël restent au premier chef
des moyens de transmettre l’esprit de subversion. Et il nous en faut bigrement
dans le monde actuel. Car dans ce monde où règne l’injustice la langue de bois
tente d’endormir les esprits comme elle tente de nous faire croire que vivre c’est
remplir le temps. Pour nos enfants comme pour nos vieux nous veillons alors
à occuper leurs mains et leurs pensées en instrumentalisant toute activité. Il
nous faut être sur le pont sans relâche, insérés dans le « faire » et les appren-
tissages de nouveaux « savoir-faire »… Il nous faut apprendre à « maîtriser »
et à « gérer » les choses pour échapper au vide. Mais nous ne saurions échapper
à la « répétition », ce symptôme qui est « l’une des manifestations saisissables
de la pulsion de mort » ! Alors que nous reste-t-il ? Il nous reste, la plupart
du temps, la possibilité de fabriquer des fantasmes et des symptômes dont notre
auteur dit qu’ils permettent la mise en place d’une sorte « d’économie » dans
l’ordre du fonctionnement psychique. Il nous met d’ailleurs en garde contre le
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PRÉFACE 9

mauvais usage des économies qui rabougrit toute tendance à quelque générosité
que ce soit. 

Comme il aimait rire, il ne pouvait renoncer à nous faire entrer dans ce
rire suggestif qui n’a cessé de l’habiter, ce rire lui-même habité d’associations
liées à une culture en voie de disparition et fruit d’un temps où on lisait. Dans
les derniers Séminaires que nous publions ici on rit… Un peu jaune quelque-
fois car comme beaucoup de rires où le tragicomique reconnaît ses droits, on
pourrait ajouter qu’« on pourrait en pleurer »… Car ce qu’il osait dévoiler
c’est l’envers de notre humaine condition, là où le regard repère la fonction de
la négativité et d’un vide tragique qui nous donne à repérer plus de misère que
de joie… Peut-être est-ce une façon de rappeler que la joie, si rare, est
précieuse ? Et que pour tout un chacun, il est important « que ma joie
demeure » ? Lui-même s’y essayait, en toute convivialité : ce ne fut jamais
triste ni chez lui ni avec lui. Peut-être appellerai-je cela une forme supérieure
du courage ? En tout cas il nous a légué une belle parole pour aborder la route
(et la terminer, peut-être) : « On meurt désirant. Alors ce n’est pas tellement
important de mourir. »

Au fond, ce qu’il nous a légué de plus précieux c’est peut-être l’invitation
à la joie et à la conception d’une forme supérieure de l’humour, cet humour
propre aux membres de l’espèce humaine qui ne se déploie jamais sans une
référence muette à une éthique humaniste sans faille. Se moquant de toute
forme masturbatoire du rapport amoureux il faisait bien la différence entre
« baiser » et « faire l’amour », entre la dimension pulsionnelle du plaisir d’or-
gane, l’amour narcissique de qui cherche chez le partenaire une image flatteuse
ou un étayage rassurant et l’amour objectal trans-narcissique (c’est ainsi qu’il
se plaisait à le qualifier) qui inaugure une aventure où l’autre compte plus que
nous-même… La question de l’enfermement narcissique de l’amour où s’avoue
l’incapacité pour un sujet d’aimer un autre que lui-même n’est-elle pas
devenue dans notre monde moderne une question primordiale ? Car un sujet
qui ne peut pas choisir un objet d’amour peut-il aimer autre chose que lui-
même ? Pour Lucien Israël, la fonction de l’analyse est de créer du sujet. Nous
entendrons que seul un sujet peut être en mesure d’aimer un autre sujet sans
forcément lui demander de le protéger de la castration.

Ce qu’il tentait de nous transmettre c’est l’âpre courage de poser des ques-
tions mettant en péril nos certitudes les plus établies. Et de ne cesser de pour-
suivre à assumer nos fonctions dans le dénuement d’un esprit qui n’a pas
renoncé à trouver le secret du désir… Mais qui est aussi en mesure de « donner
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10 LA PAROLE ET L’ALIÉNATION

ce qu’il n’a pas » selon la définition que donnait Lacan de l’amour. Car cet
Autre, pivot de tout travail ayant trait à la structuration subjective, cet Autre
qui se réactualise dans le transfert, support de toute analyse, cet Autre qui fait
retour dans le refoulé avec toute la complexité et la force du lien dialectique de
« l’hainamoration ».

Et puis, je ne peux pas ne pas le souligner, ce qui faisait aussi la spécifi-
cité des Séminaires qui drainaient un large public, c’est la rigueur épistémo-
logique qui transitait à travers une parole qui était le porte-parole d’une école,
celle de la psychanalyse qui marque une rupture avec toutes les psychologies.
Dans les Séminaires, il était question d’un discours autre que les discours
« psy » qui véhiculent sans vergogne des concepts et des notions qui ignorent le
sujet, ce sujet qui est se constitue dans et par la parole. Car la plupart des
discours « psy » nous dessinent un « non-sujet » réduit à des fonctions et à des
comportements observables. Au milieu des « novlangues » de toutes sortes qui
avouent rarement les présupposés qui les fondent, Lucien Israël maintient haut
et fort la rigueur du discours de Freud et de Lacan.

Charlotte Herfray
Novembre 2006
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RÉVISION IMPERTINENTE
DE QUELQUES CONCEPTS PSYCHANALYTIQUES

Séminaire 1988-1989
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De quoi s’agira-t-il cette année ? Je pourrais dire, cette année et
l’année suivante, parce qu’après ça ce sera sans doute fini, il va s’agir
de méditer sur quelques concepts psychanalytiques afin de voir s’il en
reste quelque chose. Nos deux premiers entretiens, je vais essayer de
les consacrer à ce qui est fondamental dans la pratique de la psycha-
nalyse, bien sûr, mais nous aurons à nous poser la question de l’exis-
tence dans d’autres pratiques, psychiatriques ou psychothérapiques,
de l’existence éventuelle du transfert. Ça n’est pas tout à fait par
hasard que j’ai choisi, façon de parler, de commencer par le transfert,
ça m’est plus ou moins imposé parce qu’on m’a demandé d’en parler
à un Congrès à venir. Alors c’était faire d’une pierre deux coups que
de vous en donner la primeur et en même temps de tenter d’évaluer
si ce que je peux en dire se tient.

À propos de congrès, bien sûr il y en a un qui m’attend au bout
du mois, du mois – avec s pour l’instant –, mais il y en a un autre dont
je sors et qui me laisse, comme toujours depuis une quinzaine d’an-
nées, la même impression de déjà-vu, pour ne pas dire de déjà bu ou
de déjà digéré ou si vous préférez, de déjà bouffé une fois. Je dirai,
bien sûr, c’est inévitable que chaque génération répète les mêmes
slogans, les mêmes axiomes, les mêmes principes, les mêmes dogmes
pour se faire à la profession. Ça ne va tout de même pas sans poser
quelques problèmes. Parce que si la psychanalyse inventée par Freud
a eu un effet, effet d’éveil ou effet de surprise, c’est qu’elle introduisit
quelque chose d’inouï, quelque chose dont jusque-là on n’avait pas

1

L’État français
T F P
L E F
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14 LA PAROLE ET L’ALIÉNATION

parlé, du moins en ces termes et en tout cas à ces gens. On s’est plu
par la suite à répéter, toujours la répétition, que les choses ne pour-
raient plus jamais être comme avant, qu’étant donné que le discours
psychanalytique s’était emparé du discours humain, ce discours était
radicalement changé et ne pouvait plus revenir en arrière. Ce n’est
peut-être pas ce qui se voit ou plutôt ce qui s’entend dans le discours
quotidien. Alors, où le coche a-t-il été raté ? Où la jonction entre le
discours humain et le discours psychanalytique ne s’est-elle pas faite ?
Car, qu’on ne vienne pas me dire que dans le langage de tout un
chacun on repère l’impact de la psychanalyse. Ce qu’on repère, au
contraire, c’est l’effet de ce que Lacan avait appelé la société d’assis-
tance mutuelle contre le discours psychanalytique. Ne croyez pas que
tout ce qui se dit psychanalyste, et ça je ne cesserai pas de le répéter
jusqu’à la fin, ne croyez pas que tout ce qui se dit psychanalyste soit
psychanalyste, ne croyez pas que tout ce qui se prétend connaître la
psychanalyse la connaisse en quoi que ce fût. On peut même dire que
plus on approfondit la théorie plus on s’y ancre de façon à ne pas être
délogé par elle. L’accumulation des études répétitives sur des textes
sacrés, peu importe qu’ils soient lacaniens d’un côté, qu’ils soient
pseudo ou para freudiens de l’autre, la théorie sert toujours de refuge
au psychanalyste contre la psychanalyse, car la théorie paraît rassu-
rante alors qu’il n’y a d’analyse que si à chaque instant, à chaque
séance, à chaque minute de chaque séance, il faut se lancer dans le
vide, j’allais dire et sans filet, mais avec l’esprit mal tourné que vous
avez, le diable seul sait comment vous auriez entendu cet infinitif, il
faut se lancer, peut-être pas dans le vide, mais sur la corde du funam-
bule. C’est donc l’expérience, une fois de plus, au sortir d’un congrès,
que j’ai fait, expérience de quelques éclairages nouveaux, noyés dans
un monceau de redites, de répétitions vides dont la seule satisfaction
que l’on puisse tirer est de voir que ceux-là mêmes qui viennent sur
l’estrade présenter leur marchandise sont tellement conscients de leur
position d’imposture qu’il ne faudrait pas grand-chose pour qu’ils
défaillent.

J’ai donné un titre à mon exposé d’aujourd’hui. J’espère qu’un
certain nombre d’entre vous, je ne dirai pas se souviennent, vous êtes
trop jeunes, mais savent, il y en a au moins un qui sait, ou une, qui
sait ce qu’était l’État français. Ne croyez pas que ça désigne l’état de
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L’ÉTAT FRANÇAIS 15

la France dans tous ses états, sûrement pas. Ça désigne un régime,
laissez les bananes de côté, ça désigne un régime qui a duré du
11 juillet 1940 à septembre 1944, date de la formation du premier
gouvernement provisoire de la IVe République. L’État français n’était
pas une république. Ça ne l’empêchait pas d’avoir une devise et vous
allez voir tout de suite pourquoi cette devise est importante. Je vous
l’ai résumée. Je pense que tout de même la devise de cet État est
connue :

travail – famille – patrie
Pour ceux qui ne le sauraient pas, la devise de la République

c’est :
liberté – égalité – fraternité

Ce qu’il y a d’amusant, c’est que lorsqu’on inscrit ces deux devises
l’une sous l’autre, nous découvrons le travail au-dessus de la liberté.
Lacan nous a habitué à jouer avec des petites lettres séparées par une
barre. Ici, il ne s’agit pas d’une barre, il s’agit d’un barreau, de toute
une série de barreaux.

Travail
———————

liberté
II y a une autre devise qui réunit ces deux termes : Arbeit macht

frei. Le travail c’est la liberté.
Qu’est-ce qui se passe lorsqu’on quitte la première devise pour

arriver à la seconde ? C’est un exercice d’interprétation auquel je
vous convie.

Travail – famille – patrie : où est l’homme ? Il est perdu dans un
groupe, dans une masse, dans une foule. Il n’est plus question de lui,
mais de l’espèce.

Liberté – égalité – fraternité : il s’agit là de caractéristiques concer-
nant l’individu lui-même, c’est-à-dire qu’on passe de l’espèce à l’indi-
vidu, ou plus exactement de la société au sujet. C’est là l’essence de
la distinction entre les deux groupes et vous savez que dans l’Alle-
magne nazie, contrairement à ce qu’on affirme, les oeuvres de Freud
existaient, subsistaient avec quelques modifications de termes et l’une
de ces modifications était d’avoir remplacé le terme fréquemment
utilisé par Freud de «Trieb », pulsion, par le terme d’instinct. La
pulsion est au principe du sujet, l’instinct est l’expression de l’espèce.
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16 LA PAROLE ET L’ALIÉNATION

Vous voilà nantis, dès le départ, d’une clé pour repérer si dans une
théorie, dans un texte, dans une pratique, nous sommes en présence
ou non de la psychanalyse. S’il s’agit, dans cette théorie, dans cette
pratique, s’il s’agit de conserver ou de promouvoir l’espèce, nous
sommes aux antipodes de la psychanalyse. C’est pourquoi tout ce qui
peut ressembler à un appel à l’adaptation est à considérer comme de
l’anti-psychanalyse. Il ne s’agit pas en psychanalyse de permettre aux
gens de se mieux adapter, il s’agit d’acquérir cette liberté qui implique
le risque, qui implique un choix qui vient prouver, montrer, démon-
trer que la vie n’est pas le plus précieux des biens.

Le sujet découvert par la psychanalyse qui s’inscrit probablement
dans la tradition philosophique, mais cette tradition est elle aussi le
plus souvent aseptisée, le sujet inventé par la psychanalyse est un
dépassement de l’individu exclusivement préoccupé de sa survie. Or,
si vous vous frottez à nos contemporains, nous constaterons que
l’ennui qu’ils sécrètent découle de ce que leur seule préoccupation est
une préoccupation de survie et si possible de survie dans le confort.
Il n’y a aucun autre intérêt, aucune autre préoccupation et tout ce qui
peut compromettre la stabilité de l’adaptation est honni et prohibé
comme délit par les lois, comme péché par les religions. Renoncer,
c’est un impératif, renoncer au désir et vous vivrez vieux et heureux.
C’est pourquoi la psychanalyse est condamnée. Car ce qu’elle
propose n’est pas gratuit mais coûteux, ne favorise pas la longévité,
ne favorise ni le travail ni la famille ni la patrie. Par quelle folie, par
quelle aberration est-on amené à entreprendre ce cheminement, cette
recherche, je n’en sais rien, ou du moins c’est peut-être trop tôt pour
le dire. Ce qui est sûr, c’est qu’au bout du chemin psychanalytique
apparaît le sujet, non pas sujet de quelque chose, éventuellement sujet
de l’inconscient si vous voulez, et tout ce que l’inconscient vous
réserve.

II y a une contradiction entre ce qui s’enseigne de la psychanalyse
ou entre ce qui prétend s’enseigner de la psychanalyse et cette visée
de la subjectivation, cette visée qui ne peut qu’être redoutable,
effrayante. Entre la visée de la psychanalyse et la visée de l’adapta-
tion, il y a la même différence qu’entre la liberté et le dogme. Or, si
vous avez parfois le malheur d’ouvrir une revue contemporaine de
psychanalyse, vous verrez qu’elle grouille de dogmes, comme une
charogne d’asticots.
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Naguère j’ai rencontré quelques personnes à l’étranger qui avaient
pu bénéficier du sermon de l’un des grands prêtres de la psychana-
lyse aujourd’hui. Et il sortait de cet office, béat, les yeux vers le ciel,
la main sur le cœur ou les mains sur le cœur en disant « j’ai enfin
compris Lacan ». Comme il s’agissait malheureusement de gens que
je connaissais, une chose était sûre c’est qu’à la psychanalyse il ne
pouvait rien comprendre et pour cause. Il y a donc une opposition
fondamentale entre le souhait, le souci ou la prétention de
comprendre la théorie et la pratique de la psychanalyse. Ce à quoi on
assiste, c’est à une universitarisation, je ne sais pas si le terme existe,
il est un peu lourd, une universitarisation de la psychanalyse qui
devient matière d’enseignement. Il y a une revue, je ne sais pas si elle
existe toujours qui, sans plus de vergogne que le roi nu, s’intitulait
« La psychanalyse à l’université ». Le diable sait que, car c’est bien de
lui qu’il s’agit, que c’est lui, le diable, qui nourrit trop de psychana-
lystes de hachis d’universitaire ou de marinade du même.

Qu’est-ce qui caractérise l’Université ? On pourrait lui étendre la
fière devise de l’Ordre des médecins que quelques-uns connaissent
peut-être et qui est : tout prévoir. Ce qui est étonnant c’est que rangés
sous une telle bannière les médecins ne sont pas tous allés se suicider
immédiatement comme les lemmings. Tout prévoir, que voilà une
joyeuse vie en perspective. Avec un petit peu d’astuce on peut faire
un emploi du temps où chaque acte, chaque pensée, chaque geste est
prévu. Il y a un temps pour vivre et un temps pour mourir. Tout
prévoir c’est prétendre en finir avec le dicton : « mors certa, hora
incerta ». La mort est certaine, l’heure de la mort n’est pas certaine. Eh
bien, laissez faire les médecins comme l’avait rappelé Knock après
Molière, laissez faire les médecins, l’heure de votre mort sera sûre. Et
les maîtres du temps, je ne fais pas allusion au dessin animé, les
maîtres du temps sont ceux que l’on peut convoquer à une heure
précise de façon qu’ils vous fassent la perfusion salvatrice qui vous
délivrera de la vie à l’heure choisie.

Qu’est devenu le lacanisme ? Plus grand-chose. On lit Lacan, non
plus dans le texte, mais au mieux dans les évangélistes. Autrement dit,
ce que le texte avait de mystérieux ou de poétique, plus exactement,
a disparu pour devenir sous la férule d’instituteurs un code, et si l’on
ne parle pas dans le code on vous tape sur les doigts. Certains
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groupes, ne croyez pas que j’en vise un seul, certains groupes se sont
fait la spécialité de morigéner ceux qui ne pensent pas droit, de criti-
quer ceux qui prennent des libertés et font prendre des risques à
d’autres mais aussi à eux-mêmes. Ce qui se perd avec la liberté
disparue, c’est bien sûr l’humour même si on essaie de le conserver
lui aussi dans des congrès. Est-ce qu’il y a de l’humour à faire un
congrès sur l’humour ? Je n’en sais rien… L’humour donc et pourquoi
pas aussi ce lieu du risque majeur, mais c’est un terme trop galvaudé
pour qu’on ose encore le prononcer, l’amour. L’amour, ça ne veut
plus rien dire. Vouloir dire… Il faudra qu’on s’interroge un jour sur
ce qu’on peut vouloir dire. Je ne dis pas qu’il n’y ait pas de travail, j’ai
bien dit de travail, dans l’élaboration actuelle de la psychanalyse. Le
travail je vous l’ai mis au tableau et je l’ai remis à sa place. Du travail
naissent les familles et les patries et « Arbeit macht frei ». Ce qui nous
amène donc à un dogmatisme qui n’est pas autre chose que l’appli-
cation à la psychanalyse de la langue de bois.

Je vais vous donner un exemple emprunté à Günther Grass dans
La Rättin, La ratte 1, de ce qu’est la langue de bois. C’est un passage
que je n’ai pas traduit moi-même, que j’ai emprunté à la version fran-
çaise, page 66 et 67. « Vers la fin de l’histoire humaine – c’est la ratte
qui parle pour expliquer à l’auteur pourquoi les rats se sont enterrés
– vers la fin de l’histoire humaine, le genre humain s’était assimilé un
langage qui aplatissait paisiblement, évitait par ménagement de rien
appeler par son nom et rendait un son raisonnable quand l’ineptie se
donnait pour intuition. Étonnante la façon dont leurs caïds, leurs poli-
ticiens savaient assouplir et domestiquer les mots ». Caïds et politi-
ciens, c’est un terme que le traducteur a essayé de traduire. Je livre ça
aux germanophones, un terme de Günter Grass : « Macheffels ». Donc,
« domestiquer les mots », ils disaient : « La terreur accroît notre sécu-
rité. » Ou bien « Le progrès se paie. » Ou bien « L’évolution technique
ne peut être arrêtée. » Ou bien « Nous ne voulons pas retourner à
l’âge de pierre. » Et ce langage d’illusionniste était accepté. La langue
de bois, bien sûr, fleurit dans la langue des politiciens. Plut au ciel, ou
à l’enfer peu importe, qu’elle se cantonnât dans ce langage. Malheu-
reusement on la trouve partout où s’instituent des maîtres-penseurs.
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On la trouve, cette langue de bois, dans ceux qui ont osé constituer
des comités d’éthique, des comités d’éthique médicale par exemple.
Mais ça peut exister dans toutes les professions. Ça existe aussi chez
ceux qui se sont institués en gestionnaires de la psychanalyse, et aussi
en commentateurs des textes fondamentaux. Est-ce à dire que tout
commentaire doit être prohibé ? Sûrement pas : mais le commentaire
ne peut se fonder que sur la connaissance du texte que l’on
commente. Ce à quoi nous assistons aujourd’hui, c’est à la tentative
de remplacer les textes fondateurs par des commentaires rassurants et
aplatissants. C’est pourquoi, plutôt que d’avoir recours à ces textes, je
m’inspirerai, comme d’habitude, davantage des poètes et pourquoi
pas des chanteurs des rues, plutôt que des savants. Il s’agit d’échapper
aux langues préfabriquées et je vous invite ici à revoir ce que je disais
ces dernières années de la langue maternelle et du référent. Ce n’est
qu’à partir de là que nous pourrons repérer, à partir de cette nais-
sance du langage, ce qu’il véhicule obligatoirement de pertes pour
rester vivant. Un langage qui se donne comme complet, total, ne peut
être que totalitaire. Si le langage ne reconnaît pas la place laissée vide
par les interdits initiaux, ce langage ne peut plus rien véhiculer, car
faut-il le rappeler, le langage ne véhicule pas un sens lié aux signi-
fiants qu’on y emploie ou qu’on y introduit, mais il véhicule le sujet
vers l’autre et l’autre vers le sujet. C’est à partir de cette considération,
à partir de ce rappel simple sur le langage que l’on pourra
commencer à répondre à la question : comment l’analyse produit-elle
des effets ? Car l’analyse se juge à ses effets. Il faut en finir avec le
rabâchage : l’analyse ne produit pas d’effets ou ne doit pas produire
d’effets. Je ne parle pas, bien entendu, d’effets thérapeutiques, bien
que ce ne soit pas déjà négligeable, mais ça c’est facile.

Une dernière incise, pour aujourd’hui bien sûr, une dernière
incise c’est, comme souvent, quelque chose que je proposerai à qui en
veut comme sujet de thèse, sujet de thèse interdit ou tabou : les rela-
tions entre l’analyse et le terrorisme. C’est très tôt que ce glissement
est perceptible dans le mouvement psychanalytique. Bien avant 1968,
c’est chez Wilhelm Reich qu’il faut aller chercher ce flirt où la révo-
lution psychanalytique se confond avec les autres révolutions, et dans
chaque révolution, les révolutionnaires les plus virulents, les plus acti-
vistes sont toujours ceux qui se lancent, se plongent dans l’action pour
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n’avoir pas à connaître la cause qu’ils défendent. La même chose s’est
répétée en 1968. On les a vu surgir de tous les groupes psychanaly-
tiques, les psychanalystes, qui n’étaient pas encore faméliques mais
déjà prévoyants et qui venaient récupérer sur les barricades cette
graine, cette portée de futurs psychanalysants. Chacun tenait
boutique, chacun tenait son stand et chacun de tenter de récupérer
pour sa cause, disaient-ils, en fait pour eux-mêmes, ils venaient récu-
pérer l’énergie qui se dépensait. Aujourd’hui encore, chaque psycha-
nalyste bon teint, bcbg, est très fier de compter parmi ses amis tel ou
tel terroriste recherché. On voit, je dis bien on voit et non pas on
entend, on voit la confusion des langues qui traîne, j’allais dire dans
la psychanalyse de Babel.

Il était nécessaire de rappeler tout ça avant d’aborder le transfert
dont je ne parlerai pas aujourd’hui, finalement, mais dont je vous
annonce que je le présenterai sous deux formes. Le transfert n’est pas
une matière homogène. Le transfert est vivant, il évolue, et les deux
formes sont peut-être deux formes diachroniques, deux formes
successives bien que l’organisation dans le temps soit variable.

7 novembre 1988
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