
Extrait de la publication





Extrait de la publication



Tous droits de reproduction, de traduction et d'adaptation
réservés pour tous les pays.

© Éditions Gallimard, 1981.

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Un miroir très consulté- Le match Carter/Kennedy- La
tactique de Reagan La tentative d'Anderson La
bataille de la sonde- La théorie de l'humeur dominante

C'est en 1936 que les sondages modernes ont
fait une irruption brutale sur la scène politique
américaine. Cette année-là, un jeune chercheur
entreprenant à l'esprit novateur, George Gallup,
démontra publiquement, par un exploit provo-
cant et spectaculaire, qu'il était capable, en
interrogeant seulement 1500 personnes sélec-
tionnées selon quelques critères démographiques
très simples, de serrer de près la réalité d'un
scrutin présidentiel la réélection de Franklin
Roosevelt. Au même moment, un très illustre

magazine, sur la foi d'une enquête postale qui
avait touché plus de deux millions d'électeurs,
annonçait la victoire de son concurrent.

Depuis cette date, l'institut privé fondé par
Gallup a publié sans interruption, dans plus de
cent quotidiens régionaux groupés en syndicat,
un bulletin hebdomadaire qui rend compte de

CHAPITRE I

Sondages à l'américaine
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l'état de l'opinion sur toutes les questions de
l'actualité politique, économique et sociale.
D'autres organismes animés par des sociologues,
des psychologues, des spécialistes des études de
marché, entreprirent des travaux analogues et se
comptent aujourd'hui par centaines la plupart
poursuivent un but lucratif, d'autres ont été créés
par des fondations ou des universités, certains
couvrent l'ensemble du territoire des Etats-Unis,

d'autres seulement un Etat ou une cité. La plus
grande partie d'entre eux exercent leur activité
en permanence, d'autres fonctionnent surtout en
période électorale. Certains publient systémati-
quement leurs résultats, tandis que d'autres les
réservent à leurs clients partis politiques, can-
didats aux postes électifs à l'échelon fédéral, des
Etats ou des municipalités, administrations
publiques ou commanditaires privés.

Aucune campagne politique de quelque impor-
tance ne se déroule sans l'assistance de sondages
dont un spécialiste, qui figure en bonne place
parmi les conseillers intimes du candidat, tire à
son usage les enseignements qui l'aideront à
décider de la stratégie de la campagne, à fourbir
ses arguments, à moduler son comportement
selon la composition des auditoires.

Parmi les milliers d'enquêtes ainsi effectuées
en un demi-siècle, il y a eu il y a encore
quelques mécomptes retentissants. Mais, pour le
meilleur ou le pire, les sondages d'opinion sont
devenus un rouage essentiel de la vie politique
américaine. Les personnages qui occupent le
devant de la scène s'en servent comme d'un
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miroir perpétuellement tendu qui leur renvoie
l'image qu'ils projettent, changeante selon les
péripéties de l'action et leurs propres performan-
ces, quitte, pour eux, à tenter de la modifier.

Les nouvelles d'opinion fournissent la matière
première que présentent les différents médias et
que commentent les éditorialistes. Quant aux
citoyens, ils y trouvent le reflet de leurs préoccu-
pations et des mouvements qui agitent la
conscience populaire, ils sont à même de se situer
par rapport à la démarche collective de la nation.
Mais, acteurs ou spectateurs, ils ont appris par
une longue expérience à ne pas attendre des
sondages plus de fidélité qu'ils n'en peuvent
donner. Ils savent que l'image réfléchie n'est pas
d'une parfaite précision, qu'elle ne vaut que pour
l'instant donné, qu'elle est sujette à des sautes
parfois rapides. Les sondeurs ne fixent pas les
traits de l'opinion pour l'éternité. Ils saisissent
sur le vif des expressions dont le caractère instan-
tané ne dévoile pas s'il s'agit d'humeurs fugaces
ou de sentiments profonds mais si elles se
répètent à intervalles rapprochés, elles révèlent
des tendances et des lignes de force. Moyennant
quoi, avec ses faiblesses reconnues, ce nouvel
instrument a conquis droit de cité.

Tous les hommes d'Etat américains depuis
1936 ont fait un large usage des sondages. Aux
prises avec une opinion fortement isolationniste
au début de la seconde guerre mondiale, Franklin
Roosevelt les surveillait attentivement. Il prenait
soin, par ses allocutions radiodiffusées « au coin
du feu », de préparer peu à peu ses concitoyens à
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nuancer leur neutralité de bienveillance à l'égard
des démocraties occidentales, les entraînant par

degrés à accepter que les Etats-Unis apportent à
l'Angleterre une aide plus substantielle. En
pleine guerre du Viet-Nam, le président Johnson,
recevant des journalistes, sortait volontiers de
ses poches des sondages qu'il brandissait à la face
de ses interlocuteurs pour les convaincre que tel
aspect de sa politique, critiqué par les médias,
était approuvé par l'opinion.

Le relâchement du soutien accordé par les
parlementaires républicains à Richard Nixon
coïncida avec la chute brutale de la popularité du
président sous le choc des révélations successives
de Watergate. A la lecture des sondages, ils
avaient acquis la conviction que les élections
législatives de 1976 leur seraient fatales si le
président ne démissionnait pas très vite. Tombé à
23 seulement, venant de plus de 70 le
pourcentage de l'électorat américain satisfait de
la façon dont Nixon s'acquittait de son mandat
atteignait ainsi le point le plus bas depuis que les
sondages suivent régulièrement la cote des prési-
dents.

Le match Carter-Kennedy.

Mais, pour qu'il en arrivât là, il avait fallu six
ans. Avec Jimmy Carter, la pénitence commença
dès que fut terminée la classique lune de miel.

Le portrait que donnèrent du nouveau prési-
dent, très tôt, les sondages comportait certes des
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aspects flatteurs il faisait figure d'homme droit,
travailleur, pétri de bonnes intentions. Mais les
traits négatifs l'emportaient largement. Inapti-
tude à maîtriser l'économie, préoccupation
majeure des Américains. Hésitations, contradic-
tions, maladresses, impuissance et bévues dans
la conduite des affaires de la nation sauf au

moment des accords de Camp David avec
l'Egypte et Israël, où sa cote se redressa soudai-
nement, et lorsque la prise des otages regroupa
les Américains derrière le drapeau. Malchance
persistante qui condamnait ses initiatives
même les plus louables aux yeux des Américains
comme sa tentative de récupération des prison-
niers de Téhéran à échouer lamentablement.

Son incapacité à redresser durablement son
image de marque dans les sondages devenait par
elle-même un facteur de faiblesse, et le profil
descendant de sa courbe de popularité, battant
les records établis par Nixon, renforçait le juge-
ment défavorable de l'opinion.

Le groupe le plus concerné par sa chute était
son propre parti. Les démocrates contrôlaient le
Sénat et la Chambre des représentants, et déte-
naient la majorité des postes de gouverneurs des
cinquante Etats. Selon la tradition, un président
sortant, candidat à un second mandat, ne se

soumet que pour la forme à l'investiture de son
parti. Mais l'approche de la convention démo-
crate chargée de désigner son candidat aux élec-
tions de 1980 suscita, au contraire, des concur-

rents qui dès l'automne 1979 s'engagèrent active-
ment dans la campagne des élections primaires.
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Le candidat le plus redoutable était le sénateur
Edward Kennedy, en raison de ses qualités pro-
pres, du nom glorieux qu'il portait et de la
nostalgie qu'évoquait la période où ses frères
John et Robert dominaient l'Amérique.

Tout au long de l'année 1979, les sondages
révélèrent, dans le pays tout entier et plus encore
chez les électeurs et sympathisants démocrates,
une ascension continue de la cote d'Edward

Kennedy. Non seulement il paraissait en bonne
position pour battre le président sortant à la
convention démocrate, mais il avait des chances

sérieuses de l'emporter contre quelque candidat
républicain qu'on lui opposât, alors qu'il n'en
était pas de même pour Carter.

Le sénateur Kennedy aurait pu se présenter
quatre ans plus tôt. Il ne l'avait pas fait, allé-
guant ses lourdes responsabilités familiales
n'avait-il pas la charge, non seulement de ses
enfants, mais de ceux de ses frères disparus ? De
plus il n'ignorait pas que ses démêlés conjugaux
et sa conduite équivoque au cours de la noyade
tragique de Chappaquidick pèseraient sur sa
campagne. Mais, en 1979, l'accumulation de son-
dages si exceptionnellement favorables eut rai-
son de ses scrupules. Il se lança dans la bataille
avec fracas au début de novembre, moment qui
coïncida, fâcheusement pour lui, avec la prise des
otages et la remontée imprévue de la popularité
du président.

La campagne de Kennedy pendant les premiè-
res semaines s'avéra désastreuse. A la surprise
générale, cet homme politique fougueux, sédui-



sant, respecté pour ses initiatives sociales coura-
geuses, parut décontenancé par les attaques de
ses adversaires en réunions publiques ou à la
télévision, et dépourvu d'idées claires sur les
questions qui préoccupaient essentiellement les
Américains.

Sa cote dans les sondages s'effondra plus vite
encore qu'elle n'avait surgi. Les résultats des
premières élections primaires concrétisèrent cet
échec. Par la suite, Edward Kennedy se ressaisit,
trouva le ton voulu, prononça quelques discours
bien venus et finit par remporter la victoire dans
quelques-uns des grands Etats de la côte Est.
Mais il était trop tard pour remonter son handi-
cap. Il termina la campagne des primaires avec
deux fois moins de délégués à la convention
démocrate que n'en avait récolté Carter.

Les sondages s'étaient-ils trompés? Kennedy
et tous les médias allait-il les accuser de

l'avoir induit en erreur ? Nul ne s'en avisa ils

n'avaient fait qu'enregistrer la polarisation sur
Edward Kennedy d'un phénomène de rejet du
président en exercice. Du moment où Kennedy se
lançait dans la bataille, la situation n'était plus
la même. Il ne s'agissait plus d'exprimer, face à
un président qui exhibait quotidiennement ses
défaillances, une préférence désincarnée pour le
détenteur presque légendaire du mythe Kennedy.
L'opinion avait désormais à juger Edward Ken-
nedy sur sa valeur au combat. Or, il s'était révélé
inférieur à l'image que l'on s'en était faite. A
situation nouvelle, opinion nouvelle.

Vainqueur de son rival, Jimmy Carter pensait
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avoir le champ libre à la convention démocrate.
Il pourrait alors se préparer à la bataille décisive,
qui l'opposerait au candidat républicain. C'était
compter sans son frère Billy, impliqué dans des
tractations financières avec le gouvernement
libyen. Persuadés que cette triste affaire allait
faire fléchir encore, s'il se pouvait, la cote de
Carter dont un sondage venait de montrer qu'elle
entraînait dans son sillage l'ensemble du parti
démocrate, quarante membres de la Chambre
des Représentants se jugèrent directement mena-
cés. Ils proposèrent de rechercher un « troisième
homme b qui pourrait faire l'unanimité à la
convention.

Cette gifle à Carter fit la manchette de tous les
journaux. Déjà des noms circulaient le vice-
président Fritz Mondale, le nouveau secrétaire
d'Etat Edmund Muskie. Mais le lendemain, un

nouveau sondage vint tout bouleverser à une
très large majorité, les électeurs interrogés esti-
maient que le président ne pouvait pas être tenu
pour responsable de la conduite de son frère. Il ne
subirait de ce fait aucune atteinte supplémen-
taire dans l'opinion ce qu'un sondage avait fait,
un sondage l'avait défait.

Le président Carter fut donc réinvesti par la
convention démocrate à New York, au mois

d'août 1980, et obtint du sénateur Kennedy qu'il
enterre la hache de guerre et participe au moins
symboliquement à la campagne pour sa réélec-
tion. La présidence lui était contestée par Ronald
Reagan, désigné à l'unanimité par la convention
républicaine tenue en juillet à Chicago, après des



primaires où Reagan l'avait emporté sans diffi-
culté sur ses nombreux concurrents. L'un d'entre

eux toutefois, John Anderson, représentant de
l'Etat de l'Illinois, avait décidé de faire cavalier

seul et se présentait sans l'investiture d'aucun
grand parti au suffrage de ses concitoyens.

La tactique de Reagan.

Pour Ronald Reagan aussi, les sondages
avaient été déterminants. Ils avaient fait ressor-

tir que le pays s'était éloigné de la conception
inspirée du New Deal de Roosevelt, qu'aucun des
présidents qui s'étaient succédé, républicains ou
démocrates, n'avait vraiment remise en question
quant au rôle pilote de l'Etat fédéral dans la
marche de l'économie. En 1964, le parti républi-
cain, avec l'aide de Ronald Reagan, avait désigné
un champion de la philosophie adverse, Barry
Goldwater, qu'avait écrasé le président Johnson.

Même en 1976, après huit années d'un règne
californien marqué par le pragmatisme, l'ancien
gouverneur Ronald Reagan avait fait figure d'ex-
trémiste. A la convention républicaine le prési-
dent sortant, Gerald Ford, plus près du centre,
l'avait évincé de justesse. Depuis, le pays s'était
infléchi vers Reagan en même temps que Reagan
s'infléchissait vers le pays. Aux primaires, à part
John Anderson, seul le Texan George Bush,
ancien ambassadeur à l'O.N.U., chef de la C.I.A.

et premier représentant officiel des Etats-Unis à
Pékin, connu pour ses opinions libérales et ses
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liens avec l'Establishment de la côte Atlantique,
avait réussi à lui prendre des voix dans les Etats
industriels. Désigné, Reagan devait encore choi-
sir le vice-président que la convention républi-
caine élirait sur sa proposition.

Or qu'indiquaient les sondages effectués pour
Reagan par Richard Wirthlin, l'un de ses princi-
paux conseillers politiques ? Reagan, par lui-
même, exerçait sur les électeurs une attraction
plus forte qu'une équipe Reagan plus X. Aucun
des vice-présidents possibles n'ajoutait à ses
chances sauf l'ancien président Gerald Ford,
dont la présence sur le ticket républicain aux
côtés de Reagan symboliserait une certaine pru-
dence et l'expérience des questions internationa-
les, point faible de Reagan. Des électeurs et
surtout des électrices souhaitant voter contre

Carter redoutaient que Reagan, réputé prompt
sur la gâchette, ne prît impulsivement des initia-
tives intempestives qui mèneraient à la guerre.
Cette crainte, certifia à Reagan son sondeur
attitré, serait neutralisée s'il prenait Ford pour
vice-président.

Pour Reagan, c'était un coup de poker. Jamais,
dans l'histoire des Etats-Unis, on n'avait vu un

ancien président se présenter à la vice-prési-
dence. En vertu de la constitution américaine, le

président est seul responsable devant le peuple.
Jamais un vice-président, quelques promesses
qu'il eût reçues d'un président, ne réussit à
prendre une part importante aux décisions de
l'Exécutif. Sa principale fonction constitution-
nelle est de se tenir prêt à assumer la présidence,
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dont un battement de cœur le sépare. Mais la

dignité de Gerald Ford exigeait de Ronald Rea-
gan un engagement précis sur les responsabilités
qui lui seraient confiées. Il savait que l'opinion
attendrait de lui, si l'équipe républicaine était
élue, qu'il agît comme garde-fou, ce qui suppo-

sait qu'il en eût les moyens.
Il y eut donc, aussitôt après la désignation de

Reagan, en marge de la convention et pendant
toute une journée, des tractations secrètes entre
Ronald Reagan, Gerald Ford et leurs conseillers
pour tenter d'élaborer un protocole par lequel,
sans violer la constitution des Etats-Unis, Ronald

Reagan se serait dessaisi d'une partie de ses
prérogatives au profit de son co-listier. Les négo-
ciations furent fertiles en incidents et rebondisse-

ments spectaculaires.

Mais c'était la quadrature du cercle Ford
renonça. Tard dans la nuit, Reagan reveilla son
ex-rival George Bush dans sa chambre d'hôtel
pour lui annoncer qu'il était le vice-président de
son second choix. Ce n'était pas de gaieté de cœur
que Reagan s'adressait à Bush, pour lequel il ne
se sentait guère d'affinités et qui l'avait dure-
ment attaqué au cours des primaires. Mais il
céda aux instances de son sondeur qui lui fit
valoir qu'en dehors de Ford, George Bush était le
plus acceptable ou le moins inacceptable à
l'opinion américaine. Sa présence rendait aussi
moins incongru le slogan républicain « Tous
ensemble pour une nouvelle Amérique », car ses
cinquante-six ans faisaient aux soixante-neuf de
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Reagan un contrepoids plus plausible que s'il
avait désigné Ford, âgé de soixante-sept ans.

L'épisode Ford avait fait toucher du doigt
jusqu'à quelles extrêmes concessions, sur la foi
des sondages, Reagan était disposé pour mettre
de son côté les meilleures chances de vaincre.

Aussitôt après la convention républicaine, qui
avait monopolisé l'attention des médias pendant
quelques jours, l' « effet de notoriété joua dans
les sondages qui accordèrent à Reagan sa plus
forte avance jusqu'alors sur Carter près de
23 points en sa faveur.

Se fondant sur de nombreux précédents, on
pouvait penser que cette cote exceptionnelle était
due au matraquage télévisuel lié aux événements
qui venaient de se dérouler. Si la convention
démocrate, le mois suivant, réussissait à ne pas

trop étaler les divisions entre Carter et Kennedy,
le président sortant bénéficierait à son tour du
même phénomène. C'est ce qui se produisit, de
sorte qu'à la mi-septembre les deux candidats
abordaient la campagne à égalité dans les sonda-
ges 39 contre 39 selon Time. Toutefois,
11 se déclaraient « enthousiastespour Rea-
gan contre 9 pour Carter. Or, selon Gallup, la
mesure relative des « enthousiastes en début de

campagne est souvent un bon indicateur du
résultat final.

La tentative d'Anderson.

De tous les concurrents de Ronald Reagan aux

primaires républicaines, le représentant de l'Illi-



nois, John Anderson, avait produit la plus forte
impression sur l'électorat. A l'âge de la télévision,
la plupart des candidats en campagne sont para-
lysés par la crainte de prononcer les mots qu'il ne
faut pas. Adaptés à l'auditoire local qui leur fait
face, ils peuvent blesser des minorités à mille
kilomètres de là sans possibilité de rattrapage.
Aussi se rejoignent-ils dans une grisaille mono-
corde, aseptisée. John Anderson, au visage rose
surmonté d'une crinière blanche, disait avec

persuasion le contraire de ce que l'on avait
coutume d'entendre.

Il est deux façons de plaire au public expri-
mer avec talent ce que l'on sait qu'il attend, ou
prouver une certaine qualité de leadership en
proposant des mesures impopulaires, à condition
de faire admettre leur nécessité. Lors du débat

qui opposa tous les candidats républicains avant
l'élection primaire du New-Hampshire, ce fut
John Anderson que les sondagesdonnèrent
gagnant. Sur ce succès du non-conformisme,
John Anderson, ne pouvant obtenir l'investiture
du parti républicain, décida de courir ses chances
seul. Lorsqu'il prit sa résolution, les sondages
pointaient vers une fraction substantielle de
l'électorat américain 20 si profondément
insatisfaite du choix résultant des conventions

qu'elle était disposée à voter pour tout candidat
qui aurait pour mérite principal de ne s'appeler
ni Reagan ni Carter. Anderson s'imagina que
c'était une solide base de départ. Ces électeurs
étaient prêts à voter pour lui sans le connaître et
sans qu'il eût exposé son programme. L'impact
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de sa campagne, se dit-il, ne pourrait que gonfler
cette masse déjà imposante.

Les observateurs étaient plus sceptiques, car
l'histoire des Etats-Unis est fertile en précé-
dents les candidats indépendants ne bénéficiant
pas de l'appui d'un grand parti excèdent rare-
ment des scores marginaux. Dès le début de la
campagne, la cote d'Anderson dans les sondages
commença à décliner. La puissante ligue des
Electrices (League of Women Voters) organisa le
premier débat télévisé entre les candidats. Car-
ter, conseillé par ses sondeurs, refusa d'y partici-
per si Anderson était invité. Le prétexte Ander-
son, non investi par un parti, ne faisait pas le
poids. La raison Carter ne voulait pas, par la
publicité du débat, faire remonter la cote d'un
candidat dont les sondages estimaient qu'il lui
prenait plus de voix qu'à Ronald Reagan. Quant
à Reagan, pour la raison inverse, il fit savoir qu'il
ne participerait pas à un débat sans Anderson
son sens du fair-play s'y opposait.

La Ligue des Electrices jugea qu'elle devait
inviter les trois candidats, mais seulement si
Anderson bénéficiait d'un soutien suffisant dans

l'opinion. Elle fixa arbitrairement la barre à
15 des intentions de vote. Comment savoir à

quel niveau se situait réellement Anderson ? Un
seul moyen les sondages, ainsi promus au rôle
d'arbitre dans une décision capitale pour la suite
de la campagne. Les sondages ne coïncident
jamais exactement, mais leur moyenne donnait à
John Anderson, dans la première semaine de
septembre, exactement 15 des voix. Le Prési-
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dent maintint son refus et seuls Reagan et Ander-
son participèrent au débat. L'opinion désap-
prouva fortement la dérobade de Carter (68
selon un sondage Louis Harris). Cet incident
permit à Reagan de prendre un avantage qu'il ne
devait plus jamais perdre.

La bataille de la sonde.

Maintenant la campagne était vraiment enga-
gée avec un luxe inouï de moyens sur tout le
territoire des Etats-Unis. Certes Ronald Reagan

et Jimmy Carter en étaient les étoiles, et sur la
scène on ne voyait qu'eux. Mais, en coulisses, une
armée de conseillers se dépensaient à tirer les
ficelles. On a pu dire, en exagérant à peine, que ce
n'est pas Reagan qui a battu Carter, c'est le
sondeur de Reagan Richard Wirthlin qui a
battu Patrick Caddell, le sondeur de Carter, et

c'est l'expert en publicité de Reagan, Dailey, qui
a battu Rafshoon, expert de Carter. N'étaient-ils
pas les locomotives de la campagne ? Rien ne se
décidait sans eux sur quels Etats stratégiques,
sur quels points névralgiques faire porter l'effort
maximal au moment le plus opportun, quelle
posture adopter agressive, impassible, déten-
due quels arguments faire valoir et dans quels
secteurs inflation, chômage, rôle de l'Améri-
que dans le monde quels réquisitoires pronon-
cer et avec quel accent, quels gestes spectaculai-
res accomplir, quelles minorités flatter Noirs,
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