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Personnages

GARDIENS ET DRAGONS

ALUM : Teint clair, yeux gris argent ; très petites
oreilles ; nez presque plat. Son dragon est ARBUC, mâle
vert argenté.

ARGENT : A une blessure à la queue et pas de gardien.

BOXTEUR : Cousin de KASE ; yeux cuivrés, petit et
râblé ; son dragon est le mâle orange SKRIM.

CUIVRE : Dragon brun chétif, sans gardien attitré.

GRAFFE : Aîné des gardiens, et le plus marqué par le
désert des Pluies. Son dragon est KALO, le plus grand
mâle, bleu-noir.

GRESOK : Grand dragon rouge, le premier à quitter le
terrain d’encoconnage.

HARRIKINE : Long et mince comme un lézard, il est à
9

vingt ans plus âgé que la plupart des gardiens. LECTER
est son frère adoptif ; son dragon est RANCULOS, mâle
rouge aux yeux argentés.

HOUARKENN : Grand gardien dégingandé. Dévoué à son
dragon BALIPER, mâle rouge vif.
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JERD : Gardienne blonde, fortement marquée par le
désert des Pluies. Sa dragonne est VERAS, reine vert foncé
à grenure dorée.

KANAÏ : Gardien affecté de stigmates prononcés. Sa
dragonne est la petite reine rouge GRINGALETTE.

KASE : Cousin de BOXTEUR ; les yeux cuivrés, il est
trapu et musclé. Son dragon est le mâle orange DORTEAN.

LECTER : Orphelin à l’âge de sept ans, élevé par les parents
d’HARRIKINE. Son dragon est SESTICAN, grand mâle bleu
ponctué d’orange, doté de petites piques sur le cou.

NORTEL : Gardien compétent et ambitieux. Son dragon
est le mâle lavande TINDER.

SYLVE : Douze ans, cadette des gardiens. Son dragon
est MERCOR, doré.

TATOU : Le seul gardien né esclave. Il porte sur le
visage un petit cheval et une toile d’araignée tatoués. Son
dragon est la plus petite reine, DENTE.

THYMARA : Seize ans ; a des griffes noires à la place
des ongles et se déplace aisément dans les arbres. Sa dra-
gonne est une reine bleue, SINTARA, aussi connue sous le
nom de GUEULE-DE-CIEL.

TINTAGLIA : Reine dragon adulte, elle a aidé les serpents
à remonter le fleuve pour s’encoconner. On ne l’a plus
vue depuis plusieurs années dans le désert des Pluies.

LES TERRILVILLIENS
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ALISE KINCARRON FINBOK : Issue d’une famille désar-
gentée mais respectable de Marchands de Terrilville. Spé-
cialiste des dragons. Mariée à HEST FINBOK. Yeux gris,
nombreuses taches de rousseur.
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PERSONNAGES

HEST FINBOK : Marchand de Terrilville de belle pres-
tance, bien établi et fortuné.

SÉDRIC MELDAR : Secrétaire de HEST FINBOK, et ami
d’enfance d’ALISE.

L’ÉQUIPAGE DU MATAF

BELLINE : Matelot. Mariée à SOUARGE.

CARSON LUPSKIP : Chasseur de l’expédition, vieil ami
de LEFTRIN.

DAVVIE : Chasseur, apprenti de CARSON LUPSKIP ; environ
quinze ans.

GRAND EIDER : Matelot.

GRIG : Chat du bord ; roux.

HENNESIE : Second.

JESS : Chasseur engagé pour l’expédition.

LEFTRIN : Capitaine. Robuste, yeux gris, cheveux châtains.

SKELLI : Matelot. Nièce de LEFTRIN.

SOUARGE : Homme de barre. Navigue sur le MATAF
depuis plus de quinze ans.

MATAF : Gabare longue et basse. Plus ancienne vivenef
existante. Port d’attache : Trehaug.

AUTRES PERSONNAGES
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ALTHÉA VESTRIT : Second du PARA�GO� de Terrilville.
Tante de MALTA KHUPRUS.

BEGASTI CORED : Marchand chalcédien ; chauve, riche ;
partenaire commercial de HEST FINBOK.
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BRASHEN TRELL : Capitaine du PARA�GO� de Terrilville.

CLEF : Mousse du PARA�GO�, ancien esclave.

DETOZI : Gardienne des oiseaux messagers de Trehaug.

DUC DE CHALCÈDE : Dictateur de Chalcède, âgé et mal
portant.

EPHRON dit PHRON : Fils de MALTA et REYN KHUPRUS.

EREK : Gardien des oiseaux messagers de Terrilville.

MALTA KHUPRUS : « Reine » des Anciens, réside à
Trehaug. Mariée à REYN KHUPRUS.

PARA�GO� : Vivenef. A aidé les serpents à remonter le
fleuve jusqu’à leur terrain d’encoconnage.

SELDEN VESTRIT : Jeune Ancien ; frère de MALTA et
neveu d’ALTHÉA.

SINAD ARICH : Marchand chalcédien qui passe un marché
avec LEFTRIN.



SIXIÈME JOUR DE LA LUNE DU LABOUR

Septième année de l’Alliance Indépendante 
des Marchands

De Kim, Gardien des Oiseaux, Cassaric, au Marchand
Finbok des Marchands de Terrilville, Terrilville

Cher Marchand Finbok,
Je suis en possession d’une lettre de votre part qui, je

l’avoue, me plonge dans la plus grande perplexité. Soit vous
me l’avez envoyée par erreur sans mesurer le tort immense
qu’elle pourrait causer à ma réputation, soit vous êtes un
scélérat et une fripouille qui cherche volontairement à me
déshonorer. Peut-être êtes-vous la victime d’un individu mal
intentionné qui a noirci mon nom en se faisant passer pour
moi. Je veux croire que vous n’êtes pas quelqu’un de mal-
veillant, prêt à risquer sa renommée tout autant que la
mienne.

La missive que j’ai reçue prétend non seulement que je
vous transmets des informations trouvées dans les messages
d’autres Marchands mais aussi que vous me versez de fortes
sommes en contrepartie ; elle déclare également que, si je ne
vous fournis pas certains renseignements sur votre fils, dont
je vous assure que je n’ai jamais entendu parler, vous me
dénoncerez auprès des Maîtres de la Guilde de Terrilville !
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Cette lettre me laisse stupéfait et choqué. Il m’est venu à
l’esprit qu’elle émanait peut-être d’un de vos ennemis qui
veut votre perte financière et sociale, car, assurément, si je
la soumettais aux Maîtres de la Guilde en protestant de mon
innocence, ils la présenteraient eux-mêmes au Conseil des
Marchands de Terrilville et lui laisseraient le soin de vérifier
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si, oui ou non, vous participez au vol des secrets d’autres
Marchands et si vous en tirez profit.

Veuillez répondre sur-le-champ à la présente afin que
nous puissions faire toute la lumière sur cette affaire.
Extrait de la publication
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Dernières chances

N CADAVRE, ÇA FLOTTE. »
Le Chalcédien s’exprimait d’un ton ferme,
comme s’il s’agissait d’un ordre ; les hommes

las réunis sur le pont s’agitèrent, gênés, mais aucun ne
répondit : il était évident pour eux qu’un dragon mort
ne flottait peut-être pas. À la fin de la bataille tumul-
tueuse de la nuit précédente, ils avaient tué le monstre
bleu et l’avaient vu couler sous les cris consternés de
nombre d’entre eux ; les autres leur avaient conseillé
d’attendre, en affirmant qu’il réapparaîtrait à la surface.

Le soleil avait dépassé le zénith, et nulle dépouille
n’avait fait son apparition. Personne n’avait dormi :
tous les hommes montaient la garde, inquiets au début
que la dragonne ne fût pas morte et ne se risquât à

« U
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une nouvelle attaque. Puis, comme le soir tombait et
qu’elle ne revenait pas, ils commencèrent à craindre
que leur précieuse proie, fondement de tous leurs
rêves, ne restât au fond du fleuve, à jamais hors de
leur portée.
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À l’aide de leurs gaffes les plus longues, ils avaient
sondé la zone entre les deux bateaux au mouillage et
n’avaient senti que l’eau ou le fond du fleuve. Un mal-
heureux esclave, une corde fixée à la cheville, avait été
jeté par-dessus bord avec pour instruction de plonger
aussi profond que possible et d’observer ce qui l’entou-
rait ; l’homme avait refusé et poussé des hurlements de
protestation quand ses compagnons, dociles, l’avaient
précipité à l’eau. Il ne savait pas nager, et il avait coulé
puis était remonté à la surface où il avait battu éper-
dument des bras en suppliant qu’on l’aidât. Hest n’avait
pas eu l’impression que les ordres qu’on lui criait de
chercher le cadavre du dragon le touchaient beaucoup.

Il avait de nouveau sombré, et, cette fois, on l’avait
sorti de l’eau par la cheville. Il était resté allongé sur
le pont comme une épave, la peau rougie par le baiser
du fleuve, aspirant l’air à grandes goulées, les yeux
couverts d’une taie grise à cause de l’acide. Tous les
Chalcédiens exigeaient de savoir ce qu’il avait repéré.
« Rien ! Je n’ai rien vu, je n’y vois rien ! » Sa terreur
à la perspective d’être aveugle noyait toute la peur que
lui inspirait son maître.

Le Chalcédien lui avait décoché un coup de pied
méprisant, l’avait déclaré inutile, et l’eût fait jeter au
fleuve si un de ses compagnons n’avait pas soutenu
qu’un aveugle à la rame valait mieux qu’une place vide
sur le banc de nage. Hest avait noté qu’aucun Chalcé-
dien ne s’était porté volontaire pour plonger.

À présent que le soleil s’était levé, ils pouvaient voir
sous les arbres, et ils scrutaient les berges en quête de
16

la carcasse échouée de la dragonne. Il n’y avait rien.
Alors le Chalcédien émit l’hypothèse que le courant
avait pu emporter leur proie ; ses hommes hagards le
regardèrent avec un doute mêlé d’horreur au fond des
yeux : la dragonne avait disparu, ils le savaient.
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Le chef ne partageait pas leur pessimisme. « Allons !
s’exclama le seigneur Dargen. Voulez-vous vous repo-
ser et laisser la fortune nous filer sous le nez ? Le cou-
rant a emporté notre proie ; nous allons la chercher en
aval, en sachant que chaque coup de rame nous rap-
proche de chez nous et de la richesse ! »

Pour Hest, c’était un artifice, le mensonge d’une
mère afin d’inciter un enfant à ouvrir la bouche pour
prendre un médicament amer. Mais les équipages l’écou-
tèrent et se préparèrent au départ ; quel choix avaient-
ils ? C’était curieux comme sa vie d’esclave permettait
à Hest de mesurer à quel point les hommes avaient peu
de latitude dans leur existence ; la sienne avait toujours
été façonnée par l’autorité de son père. La veille au
soir, quand ses vêtements volés et sa resserre glaciale
avaient commencé à lui paraître le sommet du bonheur
alors qu’il se tenait sur le pont, une lanterne brandie
bien haut pour ceux qui fouillaient le fleuve du regard,
il avait repensé au rêve de Sédric : tous s’enfuyant
ensemble dans un pays lointain. Sédric n’en avait parlé
qu’une fois, vers la fin de leur vie commune à Terril-
ville ; Hest l’avait raillé à l’époque et lui avait interdit
de mentionner à nouveau ce songe stupide.

Il s’était remémoré la scène en détail tandis que,
debout sur le pont enténébré, il avait passé des heures
à jouer les lampadaires, et il avait alors rendu son amant
responsable de sa situation. Sédric rêvait de gagner une
fortune et de s’en aller loin de Terrilville pour vivre
avec Hest dans le luxe là où ils n’auraient pas à cacher
leur relation à l’épouse de Hest ni à la bonne société
17

de la cité. Hest lui avait répondu qu’il disait des âneries
et qu’ils étaient très bien comme ils étaient ; il n’avait
nulle envie d’échanger son existence douillette contre
Sâ savait quelle autre. Mais, sans lui demander son avis,
Sédric avait lancé les dés, et, au lieu de la fortune et
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d’une vie libre dans un pays exotique, il avait jeté Hest
dans l’esclavage et lui-même dans un exil inconnu.

Il avait entendu les chasseurs de dragons chalcédiens
évoquer leurs espoirs, et il avait compris que Sédric
n’avait pas imaginé la valeur immense de la chair de
dragon. Pour la première fois, il se demanda si sa propre
ambition n’avait pas déteint sur son ancien amant, si
Sédric ne s’était pas procuré du sang ou des écailles
pour les vendre et s’en aller vivre seul le rêve dont
Hest s’était moqué. Non, certainement pas, car s’il avait
apporté un tel butin au duc de Chalcède ou à n’importe
lequel de leurs contacts commerciaux, les ravisseurs de
Hest eussent été au courant, et peut-être eussent-ils même
pu rentrer chez eux, sachant que quelqu’un d’autre avait
mis un terme à leur terrible mission. Et, si Sédric avait
acquis une fortune, il fût revenu supplier son amant de
partir avec lui, Hest en était certain. Sédric reviendrait
toujours auprès de lui.

Alors, qu’étaient devenus Sédric et Alise ? Il se
moquait que sa petite moitié mal fagotée ne fût pas
retournée à la maison, mais qu’est-ce qui retenait Sédric
à ses côtés ? Étant donné l’amour adolescent et roman-
tique qui l’attachait à Hest, il l’eût rejoint s’il l’avait
pu, avec ou sans chair de dragon à vendre. Et le capi-
taine Leftrin avait affirmé qu’Alise et Sédric étaient en
vie ; Hest avait glané nombre de renseignements pen-
dant ses séjours à Trehaug et à Cassaric.

« C’est quoi, ça ? » À ce cri empreint d’étonnement
et peut-être de peur, tout le monde se précipita pour
regarder par-dessus le bastingage. La dragonne était-elle
18

revenue ? Mais la vigie désignait le ciel et non le
fleuve.

« Des perroquets ! s’exclama quelqu’un d’un ton
dédaigneux. Rien qu’un vol de perroquets bleus et verts.

— Et aussi dorés, rouges et bleus ! lança un autre.
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— C’est gros, pour des perroquets… »
Ce n’étaient pas des oiseaux dérangés de leurs per-

choirs dans la forêt : les créatures approchaient rapide-
ment, portées par des ailes rapides et de grande
envergure, avec des battements qui rappelaient plutôt
ceux des chauves-souris. Elles volaient en formation
comme des oies, et même les mouvements puissants de
leurs ailes étaient à l’unisson, comme si elles suivaient
une cadence. Comme les autres, Hest les regardait, et
il sentait le sang refluer de son visage ; des picotements
envahirent ses mains et ses pieds, et il était incapable
d’exprimer ce que quelqu’un d’autre cria finalement
d’une voix où perçait encore l’incrédulité.

« Des dragons ! Un vol de dragons !
— La fortune nous sourit ! À vos arcs ! ordonna le sei-

gneur Dargen, joyeux. Tirez quand ils passeront au-
dessus de nous ; abattons-en un ou deux, et retournons
chez nous avec les soutes pleines de chair de dragon ! »

Hest comprit alors qu’il était dément, fou de peur
pour les siens au point de croire qu’il pourrait se pro-
curer les denrées magiques qui les lui rendraient sains
et saufs lorsqu’il reviendrait chez lui. Avec une certi-
tude terrible, Hest sut qu’ils n’étaient plus vivants,
qu’ils avaient péri de manière atroce des mois plus tôt
sans doute, peut-être en criant le nom du Chalcédien.

L’homme n’avait plus que sa mission ; ce n’était plus
qu’une illusion. Même s’il remplissait le bateau de mor-
ceaux de viande sanguinolents et les tonneaux de sang,
ce ne serait pas une vie de luxe qui l’attendrait ;
atteindre son objectif insane serait aussi désastreux pour
19

lui qu’un échec. Mais c’était sa vie désormais, et il y
était pris au piège aussi sûrement qu’il avait enfermé
Hest dans sa quête aberrante : quel que soit le sort
funeste qui l’attendait, Hest le partagerait. Désarmé, il
regarda venir les créatures de légende qui scintillaient
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comme des pierres précieuses sur le fond gris du ciel
infini ; de loin, on eût dit les parures d’une élégante
boîte à musique plutôt que des prédateurs assoiffés de
vengeance. Sur les ponts des deux bateaux, des hommes
couraient en criant, bandaient leurs arcs, demandaient
des flèches et fléchissaient les bras en brandissant leurs
lances. Ils ne se rendent pas compte, songea Hest. Lui
avait aperçu la dragonne bleue de Terrilville, Tintaglia,
une fois, de loin, quand il regagnait la cité après qu’elle
avait repoussé les guerriers chalcédiens. Il l’avait trouvée
jolie alors.

Mais, parvenu dans la ville, il avait vu les résultats
de la colère d’un dragon. La reine n’avait pas voulu
grêler le pavage des rues de trous dus à l’acide ni rem-
plir le port de navires coulés : c’étaient des dommages
collatéraux. Il avait constaté les dégâts qu’un seul dra-
gon pouvait provoquer alors qu’il se battait pour la cité.

Debout sur le pont, il s’efforça de compter les dra-
gons ; il s’arrêta à dix. Quand on meurt dix fois, on
est mort à coup sûr. Les esclaves enchaînés à leurs
rames priaient ; il fut tenté de les imiter.

Les dragons avaient volé toute la nuit sans se pré-
occuper du froid ni des averses. Sintara s’attendait à
être exténuée à l’aube, mais il n’en était rien ; ils
avaient continué leur course tandis que le soleil se levait
puis montait dans le ciel. Ils volaient comme un seul
organisme, revenus à l’état d’animaux, tels qu’ils
étaient peut-être jadis. Mercor menait la formation, et
Sintara était fière de tenir sa droite ; Kalo, le mâle bleu-
20

noir, avait pris sa gauche, suivi de Sestican et Baliper.
Tous trois, Sintara le savait sans se rappeler comment,
étaient depuis longtemps en compagnie du dragon d’or,
peut-être même déjà sous la forme de serpents. Certes,
il leur arrivait de se quereller, mais ils avaient à présent
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un ennemi commun à combattre et à vaincre, et tout
différend avait disparu entre eux ; même leur soif
d’Argent s’était évanouie. Tous quinze avaient répondu
au cri de vengeance de Tintaglia.

Crache l’argenté fermait lourdement la marche ; Relpda,
la dragonne cuivrée, battait vigoureusement des ailes,
sa maladresse initiale oubliée ; et Gringalette, rouge et
grotesque, volait où elle pouvait, un moment dans la
formation, l’autre à la traîne ou sur le côté. Son cava-
lier, rouge et élancé, chantait un chant de colère et de
vengeance, mais qui louait aussi la beauté des dragons
furieux en vol et décrivait une victoire glorieuse. C’était
ridicule, tout comme le fait que Sintara et les autres
s’en réjouissent. Thymara s’était plainte plus d’une fois
du charme dont usaient libéralement les dragons pour
obliger les gardiens à s’occuper d’eux, mais jamais elle
n’avait admis le pouvoir que la flatterie et les compli-
ments pouvaient exercer sur les dragons. Elle n’était
pas la seule parmi ses semblables à avoir l’esprit plein
des magnifiques images qu’y gravait Kanaï, où des dra-
gons à la beauté exotique triomphaient de tous les obs-
tacles.

Ils avaient volé tout droit, sans suivre les méandres
du fleuve, et l’aube était venue plus tôt pour eux que
pour les bateaux à la surface de l’eau, pour qui les hauts
arbres bloquaient les premiers rayons du soleil. Les
grandes créatures avaient survolé la forêt, jouissant de
la chaleur du jour qui assouplissait leurs ailes lasses,
puis, comme les frondaisons s’écartaient pour laisser la
place au fleuve, elles avaient vu leurs ennemis au loin.
21

« Vengeance, mes beautés, joyaux du jour ! Nous
allons abattre la mort sur eux, une mort si glorieuse
qu’ils mourront en chantant vos louanges !

— Détruisez-les tous ! Coulez leurs bateaux ! » L’appel
furieux de Kalo résonna contre le ciel mort.
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Kanaï éclata de rire. « Oh, non, mon puissant ami !
Inutile de détruire des navires aussi utiles ; seuls les
assassins doivent mourir. Laisse vivre assez d’hommes
d’équipage pour ramener nos prises chez nous ! Cer-
tains auront peut-être la vie sauve pour nous servir, pour
s’occuper de nos vaches et de nos volailles ; d’autres,
nous en demanderons rançon ! Mais, pour le moment,
mettez la terreur dans leur cœur ! »

Le jeune Ancien jetait des éclats rouges dans la
lumière du matin, et ses vêtements bleu et or battaient
dans le vent comme une bannière de guerre. Il entonna
un chant guttural dans une langue antique, et Sintara
s’aperçut qu’elle se le rappelait. Quand Kanaï fit une
pause à la fin d’une strophe pour reprendre son souffle,
les dragons lancèrent un coup de trompe à l’unisson.
Sintara sentit ses cœurs s’enfler de rage et de joie
devant sa propre puissance. Arrivés à proximité des
bateaux sans défense, ils passèrent au-dessus d’eux au
ras des mâts.

Les navires roulèrent sous le vent violent de leur pas-
sage. Les rares défenseurs qui songèrent à décocher
leurs flèches virent leurs ridicules projectiles emportés
en tourbillonnant par la tempête ; une pluie de feuilles
et de branches arrachées aux arbres alentour tomba sur
eux en bruissant, et même la surface de l’eau se souleva
en vaguelettes. Sous la force de la bourrasque, Hest
recula en titubant jusqu’au rouf.

« Nous allons tous mourir ! » s’exclama-t-il, car la
suite des événements lui était apparue soudain : les dra-
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gons allaient revenir et les survoler encore plus bas ;
mais ce n’était pas le vent de leur passage qu’il fallait
craindre, car l’acide qu’ils cracheraient sur eux donne-
rait aux rafales l’allure de caresses amicales. Une seule
goutte de ce venin tuerait un homme : elle rongerait les
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vêtements, la chair et les os pour ressortir d’un cadavre
et s’enfouir dans le sol. Si les dragons le projetaient
sous forme de brume, il ne resterait de l’expédition que
des épaves détrempées et des ossements crépitants.

Hest poussa un hurlement inarticulé sous l’assaut de
ces images.

« Quittez les navires ! Cachez-vous dans les arbres ! »
Quelqu’un lança l’ordre, et une horde d’hommes se rua
pour y obéir. De sous les écoutes fermées, des cris de
terreur s’élevèrent, mais chacun ne pensait qu’à soi-
même. Quitter le navire. C’était la seule chance de sur-
vie ; Hest se précipita au bastingage et sauta au milieu
des éclaboussures de ceux qui l’imitaient. Il avait la
chance de se trouver sur le bateau le plus proche de la
berge. L’eau, froide et piquante, passa au-dessus de lui ;
il avait fermé les yeux, paupières serrées, en plongeant,
et il remonta à la surface à tâtons, osant à peine ouvrir
les yeux avant de sentir la vase du fond sous ses pieds.
Alors il battit rapidement des paupières ; l’eau lui piqua
les yeux et les embruma un moment avant qu’il ne par-
vînt tant bien que mal sur la rive boueuse et couverte
d’ajoncs.

Il fut un des premiers à prendre pied sur la terre.
Derrière lui, la plus grande confusion régnait sur les
bateaux et dans l’eau qui les séparait ; des hommes
avaient sauté au hasard, certains du côté du fleuve, et
le courant les avait emportés, d’autres entre les navires,
à demi aveuglés et choqués par l’eau glacée et la ter-
reur ; ils poussaient des cris suraigus alors que les dra-
gons les survolaient à nouveau. Le vent de leurs ailes
23

fit danser les bateaux, et les hurlements des hommes
en train de se noyer furent submergés par les rugisse-
ments assourdissants des assaillants. Hest, assommé par
le bruit, se boucha les oreilles en chancelant ; il mesura
tout à coup toute la majesté et la puissance des dragons,
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et il tomba à genoux en pleurant d’avoir osé défier de
si magnifiques créatures. Autour de lui, d’autres,
comme lui, imploraient leur pardon et promettaient de
les servir à jamais si elles les épargnaient, agenouillés,
voire prostrés dans la fange. Hest, lui, se tenait debout,
les bras au ciel, et il s’aperçut soudain qu’il chantait
tout fort leur beauté. Au loin, les dragons entamaient
un virage, et Hest eut aussitôt deux certitudes : cette
fois, ils revenaient pour tuer, et, avec une clarté d’esprit
encore supérieure, il sut que les pensées et les émotions
qui l’avaient traversé quelques instants plus tôt n’étaient
pas les siennes. Et puis, comme les dragons appro-
chaient, toute réflexion cohérente l’abandonna.

Tous ceux qui avaient pu quitter les bateaux l’avaient
fait. Sintara avait vaguement conscience que quelques-
uns, pris au piège, poussaient des cris de lamentation.
Certains bondissaient en tous sens sans se soucier des
blessures qu’ils s’infligeaient en tirant sur les chaînes
qui les fixaient aux bancs de nage. À l’évidence, des
humains enfermaient d’autres humains ; elle en ignorait
la raison, et la question ne l’intriguait pas assez pour
qu’elle s’y penchât davantage. Elle n’apprécia pas que
Mercor les conduisît à se poser dans les hauts-fonds
puis à patauger dans l’eau pour gagner la rive, mais
elle en comprit la raison. Les humains étaient à présent
coupés de leurs embarcations ; quelques-uns, elle le
savait, s’étaient enfuis dans la forêt, et ils y mourraient
cette nuit ou demain : ils n’étaient pas capables de sur-
vivre sans abri ni nourriture.
24

Mais d’autres se terraient dans les herbes, se cachaient
derrière des arbres ou étaient simplement prostrés,
malades de terreur. Nul n’avait péri par le croc, la serre
ni le venin d’un dragon ; ceux qui étaient morts avaient
succombé de leur propre fait, leur petit esprit incapable
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de résister à l’aura terrible de la colère et de la majesté
d’un dragon. Comme Sintara sortait du fleuve avec ses
semblables, certains prisonniers poussèrent des hurle-
ments d’épouvante. Et puis Gringalette gâcha la gran-
deur de la procession en dérapant sur la berge, ce qui
projeta une pluie de boue sur les humains terrorisés.
Sintara eut un grognement méprisant.

Elle remarqua que Kanaï ne sauta du dos de sa dra-
gonne rouge que lorsqu’elle eut pris pied sur un terrain
moins mou ; alors il descendit, son manteau d’Ancien
aux couleurs gaies flottant sur ses épaules. Les quelques
intrus capables de réagir autrement que par la terreur
restèrent bouche bée devant le spectacle qu’il offrait,
et Sintara dut reconnaître, bien à contrecœur, qu’il en
imposait bien davantage que les humains courtauds
dans leurs vêtements crottés ; grand, élancé, c’était le
compagnon idéal des dragons. Il parcourut les alentours
du regard, un sourire sévère aux lèvres, puis rejeta son
manteau par-dessus son épaule, et Sintara éprouva
comme de la fierté quand il s’avança à grands pas et
ordonna aux hommes : « Debout ! Approchez ! Il est
temps de vous soumettre au jugement de ceux que vous
avez lésés. »

Ils obéirent alors même que les dragons atténuaient
le charme qui les tenait captifs ; écrasés de terreur, ils
étaient vaincus. Trempés, tremblants de froid, ils
s’avancèrent, serrés les uns contre les autres. Ils for-
maient un groupe disparate, certains en haillons,
maigres et couturés de cicatrices, d’autres en accoutre-
ment d’archers, des plaques de cuir aux poignets, des
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chemises moulantes, et d’autres enfin vêtus des habits
fins de l’aristocratie. De longue date, les dragons
connaissaient tous ces types d’hommes et savaient que,
dépouillés de leurs oripeaux, c’étaient tous des singes
hurlants à la peau fragile.
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Malgré lui, Hest s’avança comme les autres pour se
soumettre au jugement. Il avait trouvé un petit recoin
de son esprit où il restait libre de sa pensée, si bien
que, alors qu’il s’agenouillait au milieu de ses sem-
blables, il constatait que la terreur et la révérence qu’il
éprouvait n’étaient pas complètement rationnelles. Il
risqua un rapide coup d’œil en direction des autres pri-
sonniers ; certains étaient aussi dénués d’expression que
des moutons à l’abattage mais, chez d’autres, il lut dans
leur regard la lutte qu’ils menaient intérieurement, et il
vit avec consternation que certains esclaves avaient plus
conscience de leur situation que les nobles qui les
avaient dominés. Mais ses réflexions s’achevèrent là car
un grand guerrier rouge s’approchait de la ligne des
captifs ; il avait la démarche d’un combattant mais ne
portait nulle armure ni aucune arme. Peut-être n’en
avait-il pas besoin.

Il s’arrêta près d’eux ; un dragon rouge l’avait suivi,
mais c’était l’énorme créature dorée qui les dominait
tous deux qui retenait l’attention de Hest. Elle avait
d’immenses yeux d’un noir liquide qui paraissaient
tournoyer et d’où émanait un calme absolu. Le plus
grand, une montagne bleu-noir, les dépassait tous ; la
lumière semblait disparaître en lui pour se fondre dans
sa fureur bouillonnante, et ses yeux d’argent ne reflé-
taient rien. Quelqu’un dit (Hest ne savait pas si c’était
l’homme rouge ou le dragon) : « Avez-vous fait du mal
à un dragon ?

— Non », répondit-il, car c’était la vérité. Il n’avait
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jamais tiré une flèche ni jeté une lance. Sans l’avoir
voulu, il se releva et recula ; d’autres l’imitèrent, des
esclaves, des hommes d’équipage, et même un des
archers chalcédiens. Certains restèrent à genoux, et Hest
y vit un mauvais présage.
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« Le jugement a été rendu, proclama l’homme écar-
late. Vous qui avez osé lever la main contre la gloire
d’un dragon passerez le reste de vos jours à les servir ;
telle est la clémence de Mercor le Sage. Un village de
travailleurs vous attend où vous pourrez vous rendre
utiles. Si vous refusez de servir bien et volontiers, vous
serez dévorés. Dans tous les cas, vos torts vous privent
de votre vie. Vous autres avez pris part à une expédition
des plus néfastes et vous n’êtes pas dégagés de toute
responsabilité ; mais vos proches peuvent vous racheter
s’ils le désirent ; sinon, vous trouverez à travailler uti-
lement parmi nous. Cela fera l’objet de discussions ulté-
rieures, une fois que nous serons de retour à Kelsingra.
Pour le présent, les nuisibles seront transportés garrot-
tés. » Il plissa les yeux un instant puis désigna du doigt
deux esclaves et un homme d’équipage. « Vous trois,
vous vous en occuperez ; enfermez-les puis organisez
une équipe. Les autres, vous conduirez les bateaux à
Kelsingra ; nous les considérons comme notre propriété
légitime, car vous avez envahi notre territoire et perdu
par là même tout droit sur ce que vous avez apporté
avec vous. »

Il se détourna alors qu’un murmure effaré montait
des prisonniers. « C’est toute la miséricorde dont je puis
faire preuve », conclut-il sans regret en retournant
auprès de son dragon rouge ; la bête baissa son énorme
tête et le renifla ; il la caressa avec une expression si
empreinte d’affection qu’elle en confinait à la stupidité.

Hest n’en croyait pas ses oreilles. « Mais… » fit-il,
et puis il se tut quand le Chalcédien se dressa d’un
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bond. L’homme secoua la tête comme sous l’assaut
d’un nuage de moucherons puis poussa un cri. « Non !
Je ne serai jamais esclave. Je suis le seigneur Dargen
de Chalcède et je préfère mourir que courber le cou
sous le joug ! »
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Il était aussi rapide que dans le souvenir de Hest ;
les petits poignards sortirent de leur cachette et jaillirent
comme mus par leur propre volonté. Ils ne manquèrent
pas leur cible et crépitèrent comme des grêlons sur les
épaisses écailles du dragon bleu-noir ; l’un d’eux resta
planté un instant au coin d’un des yeux argentés de la
grande créature. Elle secoua la tête, et la dague tomba ;
une épaisse goutte de sang perla de la blessure et se
mit à couler lentement sur le mufle de la bête.

Le Chalcédien poussa un cri de triomphe qui résonna
bizarrement dans le silence absolu qu’avait imposé son
geste ; puis un petit dragon d’argent lança un coup de
trompe aigu empreint d’indignation. Le bleu-noir, lui,
garda le silence et fit un pas en avant. Autour du Chal-
cédien, ses voisins se jetèrent au sol ou s’accroupirent
quand le dragon tendit le cou vers l’homme ; sans siffler
ni rugir, l’animal ouvrit les mâchoires, et, comme on
casse une branche gênante sur un chemin, il coupa sa
victime en deux. Rejetant la tête en arrière, il engloutit
la tête et le torse, puis il saisit les hanches et les jambes
et les avala pareillement ; enfin, il fit demi-tour et
s’éloigna d’un pas majestueux. Une des mains du sei-
gneur Dargen, avec une partie de son avant-bras,
demeura dans la boue, là où elle était tombée, la paume
tournée vers le ciel comme dans un dernier geste de
supplication ; un des Chalcédiens se détourna pour
vomir bruyamment.

L’homme rouge ne parut ni ému ni surpris. « Il a eu
ce qu’il voulait ; il ne courbera pas le cou. » Il retourna
auprès de sa dragonne et, d’un bond léger, se jucha sur
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son garrot, devant ses ailes, qu’elle déploya aussitôt.
Tout autour d’eux, les autres dragons se ramassaient
puis s’élançaient dans le ciel ; des rafales de vent suc-
cessives, chargées de l’odeur des bêtes volantes, frap-
pèrent Hest, jusqu’au moment où il ne resta plus que
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la dragonne rouge et son cavalier. Le guerrier parcourut
les prisonniers d’un regard dur.

« Ne perdez pas de temps ; si vous avez besoin
de vous repérer, levez les yeux au ciel : il y aura
toujours un dragon au-dessus de vous pour veiller à
ce que vous ne vous arrêtiez pas avant d’avoir atteint
Kelsingra. »

Puis, à la grande stupéfaction de Hest, la dragonne
rouge se mit à courir lourdement le long de la berge
avant de bondir en l’air sans aucune grâce et de battre
frénétiquement des ailes jusqu’à ce qu’elle parvînt à
s’envoler. En d’autres circonstances, il eût éclaté de rire
devant le ridicule de la scène ; en l’occurrence, il
éprouva seulement un vif soulagement du départ des
dragons.

Ses oreilles sonnaient, et il s’en aperçut quand
l’impression acoustique disparut. Il battit des pau-
pières ; le jour lui parut soudain moins éclatant, les
odeurs de la rive marécageuse moins intenses. Autour
de lui, ses compagnons se relevaient, échangeaient des
regards en secouant la tête et en se frottant les yeux.

« Ils nous ont forcés à nous accuser ! » s’exclama un
des Chalcédiens, furieux.

Un esclave près de Hest se tourna vers l’homme, et
un sourire tors apparut sur ses traits. « C’est comme ça
qu’on oblige un Chalcédien à dire la vérité ? En le sou-
mettant à un dragon ? »

L’autre serra les poings et s’avança vers l’esclave,
qui ne recula pas.

Un hurlement retentit. Un dragon argenté passa en
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rase-mottes, et l’esclave se retrouva seul. Hest aperçut
un corps qui pendait des mâchoires de l’animal avant que
ce dernier ne franchît le rideau d’arbres et ne disparût
à sa vue ; alors il s’enfuit vers les bateaux, et il ne fut
pas le premier à y arriver.
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La lumière baissa un instant. Puis une fois encore.
Une rafale de vent fit cliqueter les roseaux qui l’entou-
raient. Tintaglia parvint à entrouvrir un œil. Elle rêvait
encore : une dragonne verte la regardait. Trop tard.

Je crains que tu n’aies raison.
Elle n’avait pas remarqué le dragon doré ; il s’était

posé derrière elle, et elle ne prit conscience de sa pré-
sence qu’au moment où sa tête entra dans son champ
de vision. Il la renifla, ses yeux noirs empreints de
peine. Les infections sont trop avancées ; elle ne volera
plus. Il se redressa. C’est navrant de la perdre ainsi,
tuée par des humains. Un dragon ne doit pas mourir
comme ça.

D’autres atterrissaient non loin : une reine bleue, un
mâle argenté, et un second couleur lavande.

Les dragons t’ont vengée, Tintaglia, lui dit le doré
comme s’il avait perçu la suite de ses pensées. Les
humains ont été jugés et punis ; aucun d’entre eux ne
lèvera plus jamais la main contre l’un d’entre nous. Il
regarda le ciel. Tu as mis longtemps à revenir ; peut-
être nous croyais-tu perdus comme nous pensions nous-
mêmes ne jamais te revoir. Mais nous ne t’abandon-
nerons pas ici ; ta chair ne se décomposera pas et ne
deviendra pas la provende des rats et des fourmis. Kalo
récupérera tes souvenirs, reine bleue, et nous tous ici
ferons franchir le temps à nos mémoires. Ton nom et
tes gestes resteront vivants parmi les dragons.

Un Ancien rouge s’avança ; elle ne l’avait pas vu et
ignorait que les Anciens avaient fait leur réappari-
tion. Elle songea aux trois qu’elle avait commencés et
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eut un pincement de chagrin ; incomplets, ils étaient
condamnés sans sa présence continue dans leur vie.
L’Ancien rouge parlait : « … et une statue à ta gloire
sera érigée au centre de Kelsingra rebâtie. Sauveuse des
dragons, première reine de la nouvelle génération, guide
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des serpents, tu ne seras pas oubliée tant qu’Anciens
et dragons existeront en ce monde. »

Ces louanges lui réchauffèrent le cœur, mais guère ;
il n’était pas doué comme Selden. Elle se remémora
son petit chanteur, encore enfant quand elle se l’était
approprié, et la nostalgie l’envahit. Mourante, elle lui
envoya une pensée. Chante pour moi, Selden ; pendant
le temps qu’il te reste avant que ma mort n’entraîne
la tienne, chante ta dragonne et ton amour pour elle.

Quelque part au loin, elle crut percevoir une réaction,
la vibration sympathique d’une corde en harmonie avec
les propres accords de son cœur. Elle ferma les yeux,
heureuse de savoir qu’un dragon observerait sa mort
du haut du ciel, que nul petit charognard ne viendrait
lui arracher des morceaux de sa chair pendant son ago-
nie, que ses souvenirs ne nourriraient pas les vers ni
les fourmis. Tout ce qu’elle avait appris durant son exis-
tence, tout ce qu’elle savait perdurerait ; elle eût préféré
avoir pu pondre ses œufs, mourir en sachant qu’un jour
de grande chaleur ses rejetons sortiraient de leurs
coques et descendraient les plages pour entamer leur
vie de serpents de mer. C’est ce qu’elle eût préféré,
mais la mort qui l’attendait était une bonne mort pour
un dragon.

Les gardiens s’étaient réveillés dans une cité vide de
dragons ; aucun ne se promenait au sortir des étuves,
scintillant dans l’aube du printemps, aucun n’atterrissait
sur la place au milieu de battements d’ailes et de bour-
rasques. En leur absence, la cité devenait immense,
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déserte et beaucoup trop grande pour des humains.
Tatou avait sursauté quand Thymara avait frappé à

sa porte ; si elle n’était pas venue, il eût sans doute
dormi plus longtemps. Mais il s’était levé et il était
descendu avec elle prendre une tasse de tisane brûlante
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joignirent les leurs et les submergèrent. « Aujourd’hui !
Aujourd’hui ! Demain commence aujourd’hui ! »

Tintaglia et Kalo jouissaient de cette marée de rugis-
sements. La reine les accueillit les ailes déployées et
agita la tête au bout de son long cou sinueux pour
accepter leur adulation. Le vacarme s’apaisa ; c’était
fini. Il était temps qu’elle prît son envol.

Mais soudain la voix de Selden monta de nouveau
pour la louer elle seule. Elle le regarda et l’écouta avec
plaisir. « La reine s’élève, l’impératrice bleue, Tintaglia
aux vastes ailes marquées d’argent, qui mena les ser-
pents à Cassaric, qui nourrit les premiers de la nouvelle
génération ! Doyenne de nos reines, la plus sage, la plus
brave et toujours la plus intelligente ! Tintaglia aux
grandes ailes s’en va faire son nid ! »

D’autres Anciens apparurent au sommet de la tour ;
Reyn, puis Malta, qui souleva l’enfant qu’elle avait
sauvé et joignit sa voix à celle de Selden :
« Aujourd’hui ! Aujourd’hui ! Aujourd’hui ! » Elle
levait Ephron à bout de bras à chaque répétition, et, sa
gaieté retrouvée, l’enfant lançait son rire jusqu’à la dra-
gonne.

« Aujourd’hui ! » Le formidable coup de trompe de
la reine retentit en réponse, et elle perçut les souhaits
de bon vol de ses Anciens quand elle ouvrit les ailes
et bondit dans les airs.
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