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À mon aimée, Nathalie-Poppy… 
 



 

Rendez-vous 



Chapitre 1 
 

* 1 * 
 
 
— J’viens pas pour moi… docteur. Faut que j’vous explique… 

Au fait, Madame Pandora, j’peux vous appeler docteur ? 
Démonstratifs, les yeux du patient s’agrandirent, la bouche 

ouverte, un cercle bordé d’une barbe poivre et sel. La tête chauve 
englobait le tout dans une sphère presque parfaite, lunaire. On eut dit 
un dessin d’enfant décrivant la surprise, un visage sans cou, posé 
directement sur les épaules. L’abord était plutôt inoffensif. 

— J’sais que vous n’êtes pas médecin, mais comme c’est marqué 
« docteur en psychologie » sur votre plaque. Alors, j’ me dis… 

La jeune femme affichait un air neutre. Ses cheveux blonds 
étaient maintenus en arrière, sans fantaisie. Elle ramena les pans de sa 
blouse sur le devant. Volonté d’exclure toute séduction. Ces artifices 
n’affadissaient pas son exceptionnelle beauté, voire même ils la 
rehaussaient, comme en témoignait le col de son chemisier, fermé 
jusqu’au dernier bouton. Le tissu sombre soulignait un ovale de 
Vénus botticellienne, dans un étonnant contraste de clair-obscur… 
Avec tiédeur, elle accepta qu’il lui donne du « docteur ». Un titre bien 
galvaudé, mais une étiquette bien rassurante pour le quidam. 
Satisfait, l’homme croisa ses doigts sur son ventre proéminent. Il 
poursuivit. 

— J’viens plutôt pour ma femme, Ingrid… Elle n’est plus 
comme avant. Elle m’inquiète… J’la reconnais plus. Elle s’met à me 
regarder d’un drôle d’air. Comme si j’la dégoutais. Elle passe son 
temps devant des séries débiles, pendant que j’me crève au boulot, 
entre parenthèses. Pfff… Et quand j’rentre le soir, elle lève à peine les 
yeux de son « Sex and the Town ». Vous voyez de quoi j’parle ? Les 
quatre nanas qui passent leur temps à critiquer les mecs, en faisant 
chauffer leurs cartes de crédit. Sûr que ça aide pas à la paix des 
ménages ce genre de modèle ! Bon… Bref, j’en étais où moi ? 

— Vous me disiez que votre femme ne vous regardait plus 
comme avant. Mais avant quoi ? 

— Qu’est-ce que j’en sais moi ? J’peux pas vous dire exactement 
quand. Peut-être y a quelques mois, peut-être un an. Mais pas plus de 
deux en tous cas. Mmmm… Comment je l’sais ? Facile ! Y a deux ans, 
j’l’ai emmenée en Italie, en voyage en amoureux, vous voyez c’que 
j’veux dire ! Et ça s’est super bien passé – clin d’œil salace — vous 
voyez aussi c’que j’veux dire. À plus de cinquante printemps, on 



connaît de sacrés retours de flammes, vous savez ! En tous cas, pour 
tout, j’vous jure, j’ai vraiment mis le paquet. J’lui ai fait visiter des tas 
de trucs culturels à la con. Elle aime bien ça, Ingrid… Bon, y faut dire 
que dans c’pays, c’est pas dur à trouver les trucs culturels à la con. On 
fait pas trois mètres avant de buter sur une statue ou un monument. 
Par contre, plus sérieux, j’lui ai offert le top du top : on a profité 
d’notre passage à Milan pour voir un super match de foot, Milan – 
Turin. C’est pas ici qu’elle pouvait avoir ça ! Vous vous rendez 
compte de l’aubaine, docteur ? 

— Mmmm… Effectivement, un match Milan – Turin, c’est très 
intéressant… quand on s’intéresse au football, ce qui est votre cas, à 
l’évidence. Et votre femme ? Est-elle une passionnée de ce sport ? 

— Bon… Visiblement vous, docteur, vous n’êtes pas une 
passionnée, mais comme on dit, les goûts et les couleurs, hein ? Par 
contre, ma femme, alors là, oui, c’était une fanatique ! Forcément ! Elle 
m’a toujours suivi dans tous les stades. Pour vous dire, on regardait 
même ensemble les matchs à la télé. J’vous jure, c’était une perle ! 
J’aime autant vous dire qu’y faut s’lever de bonne heure pour trouver 
une bonne femme qui aime le foot comme ça ! Une perle, j’vous dis… 

Moment de flottement. Il se reprit. 
— J’dis pas ça pour vous. Vous, vous êtes docteur, alors c’est pas 

pareil, pas comme pour une vraie femme… 
Aucune réaction. Visiblement satisfait de sa nuance, il précisa en 

souriant. 
— En tous cas, j’ai jamais vu ça chez mes potes… D’ailleurs la 

plupart sont encore célibataires, ou divorcés. Ils ont raison, c’est plus 
simple… Ingrid, elle aimait le foot, c’est sûr. Par contre, c’est vrai que 
depuis qu’elle me fait la gueule, c’est plus le cas… Je n’serais pas 
surpris qu’elle me parle de divorce, c’est vous dire… C’est quand 
même une preuve qu’elle tourne pas rond, non ? 

— Mmmm… Je vois qu’elle vous accompagnait, dans votre 
passion. Quand vous avez senti qu’elle s’éloignait de vous, elle ne 
s’intéressait plus au foot. Ce synchronisme est intéressant, ne trouvez-
vous pas ? Cela ne vous suggère vraiment rien ? 

La face lunaire se figea. C’était celle d’un écolier séchant à 
l’interrogation orale de l’institutrice. Quelques battements de cils 
laissèrent deviner une intense activité cérébrale, quelque chose 
d’inhabituel. C’était encourageant, mais un mouvement d’humeur 
écourta le travail. L’homme prit appui sur les accoudoirs, et leva ses 
cent vingt kilos du fauteuil, agressif.  

— Qu’est-ce que vous m’chantez là ? Arrêtez de répondre aux 
questions par des questions ! C’est vous la psy, non ? Alors les 



réponses, c’est votre boulot, pas le mien ! J’en sais rien moi, ce qu’il lui 
prend à ma femme. Et d’ailleurs, quel rapport avec le foot. On est là 
pour parler de ses problèmes dans l’ciboulot, ou on parle ballon 
rond ! Y faudrait savoir à la fin ! 

Imperturbable, la jeune femme amorça un mouvement vers la 
sonnette d’alarme. Elle hésita. 

— Asseyez-vous, monsieur Mansouri. Nous sommes ici pour 
trouver une solution, ensemble. S’il vous plaît… 

Les marbrures rouges disparurent des bajoues de l’homme, et le 
corps imposant retrouva sa place entre les accoudoirs. Reprise de 
contrôle. La voix douce reprit. 

— Monsieur Mansouri, il faut que vous compreniez une chose 
fondamentale : je n’ai pas la réponse à vos problèmes. C’est vous qui 
en êtes le détenteur. Le seul. Au plus, je peux vous indiquer des 
pistes, vous aider à changer votre représentation de la situation. En 
aucun cas je ne vous donnerai une solution. Cela ne marche pas 
comme ça… 

— J’me d’mande bien c’que je suis venu foutre ici ! Pfff… Mais 
qu’est-ce qu’elle a de faux ma représentation ? C’est pourtant simple ! 
Ma femme tourne la boule, c’est tout ! Y a pas d’autres explications. 
D’ailleurs, parlez-en autour de moi, et tout le monde vous dira la 
même chose ! Venez au café du commerce, au coin de la rue, ce soir, 
et vous entendrez mes potes. 

— Je ne m’intéresse pas à ce que pensent vos amis. Je préfère 
m’en tenir à votre avis. Il s’agit d’une affaire privée, entre vous et 
votre femme. D’ailleurs, en avez-vous parlé avec elle ? 

— Pour lui dire quoi ? Qu’y en marre qu’elle me fasse la 
gueule ? Des centaines de fois ! Ou qu’y en marre qu’elle ne 
m’accompagne plus dans mes sorties ? Pareil ! Remarquez, ce n’est 
pas plus mal, avec sa tête d’enterrement, elle est bien foutue de 
plomber l’ambiance… Elle n’est plus la même, j’vous dis… 

— Vous a-t-elle donné ses raisons pour son changement de 
comportement ? 

— Des conneries ! J’me souviens plus bien… Du fumeux, du 
style « il faut que je me retrouve », ou « j’aimerais que tu sois plus 
attentionné ». Ben voyons… lui donner trois mille euros d’argent de 
poche par mois, c’est pas des attentions, ça ? Et pour qu’elle les claque 
dans des babioles avec ses bégueules de copines. Ah là, elle est pas 
perdue, la bourgeoise ! En tous cas, la torche que je lui colle quand 
elle rentre, elle n’est pas perdue non plus… 

Il s’interrompit brusquement, conscient d’être allé trop loin. Pas 
dans les faits, car cette conscience-là, lui faisait défaut. Les violences 



conjugales faisaient partie de son univers. En revanche, il se savait 
hors la loi, et il ignorait si la clinicienne n’allait pas s’en servir contre 
lui, d’une façon ou d’une autre. 

— Qu’attendez-vous de moi, monsieur Mansouri ? 
— Et ben… J’me suis un peu renseigné… Comme Ingrid est 

pour ainsi dire folle, et qu’elle me rend la vie impossible, y a 
sûrement des choses à faire. Par exemple, un placement en hôpital 
psychiatrique sur demande d’un tiers, donc moi. Ou au moins, vous 
pourriez lui donner des p’tites pilules, pour ça ? J’sais pas bien de 
quoi il s’agit, une psychose, une névrose, ou autre chose en « ose » 
que vous connaissez bien…  

Bas les masques ! Nous y étions… Limpide ! L’homme voulait 
faire le ménage dans sa vie, avec la bénédiction de la sécurité sociale. 
Aphrodite Pandora connaissait bien ce genre d’individu. La difficulté, 
pour elle, allait résider dans l’explication du refus, assorti d’une 
psychothérapie. Il devait comprendre la spirale des violences 
conjugales, ses dangers. Elle choisit la franchise, laissant courir sa 
main droite à proximité de la sonnette d’alarme. 

— Les soins que vous évoquez ne sont pas anodins, monsieur 
Mansouri. Ils doivent être la conclusion d’un examen détaillé et 
approfondi du patient, sans passer par un intermédiaire, en 
l’occurrence vous. Demandez à votre femme de prendre contact avec 
moi, et je m’engage à mener les premiers examens. Peut-être pourrez-
vous l’accompagner ? 

— Et vous pourrez l’enfermer – pardon — la mettre en soins 
psychiatriques, n’est-ce pas ? 

Soupir contenu avec peine. Vraiment obtus, l’animal ! À 
nouveau, elle devait préciser, user de pédagogie, sans être 
entendue… Les gens imaginaient visiter les structures soignantes, 
comme on parcourt un supermarché. Une liste de doléances dans une 
main, la carte de sécurité sociale dans l’autre, en d’autres termes, tout 
ce qu’il fallait pour que les personnels soignants leur obéissent au 
doigt et à l’œil. 

— Non, désolée. Il s’agit d’actes médicaux. Ils requièrent 
l’intervention obligatoire d’un médecin… Et comme vous l’avez déjà 
compris, je ne suis pas médecin… 

— Pfff… Je m’en doutais ! Finalement, vous n’servez pas à 
grand-chose… En fait, un psychologue c’est pareil qu’un toubib, mais 
sans les couilles ! 

— J’entends votre souffrance, monsieur Mansouri. Donnez-vous 
la chance, à vous et à votre épouse d’aller mieux. Ne croyez pas qu’un 
enfermement ou des médicaments soient la panacée. La 



psychothérapie n’est jamais à écarter. Venez avec votre femme. Nous 
en reparlerons… 

L’homme se montra imperméable au discours, au sourire 
engageant de la jeune femme. D’ailleurs, il n’était plus vraiment 
présent, les yeux dans le vague. Il serra les poings. Devant les 
phalanges blanchies, la psychologue ne put s’empêcher de frémir, en 
imaginant ces battoirs s’abattre sur elle. Le patient était songeur, et sa 
tête ronde dodelina à nouveau, calmée. La main manucurée quitta la 
sonnette d’alarme. Sécurité relative. 

— J’y réfléchirai… En tous cas, vous m’avez convaincu : j’ai très 
envie de parler de tout ça avec Ingrid. 

Un sourire mauvais s’étira vers sa fossette droite. Il frappa ses 
paumes contre les accoudoirs, se leva. Sa corpulence occupa tout le 
champ de vision de la jeune femme. Il était vraiment imposant ! Son 
visage avait perdu l’innocence d’un Pierrot de la commedia dell'arte. 
Inquiétude. À présent, il s’y reflétait une certitude, celle d’avoir 
trouvé une solution. 

— Attendez, monsieur Mansouri ! S’il vous plaît… Notre 
discussion n’est pas finie… 

Elle chercha à le retenir par les mots, sans se mettre sur son 
chemin. Trop dangereux ! En vain. L’homme ne ralentit pas un 
instant. Il referma la porte derrière lui, en douceur, comme s’il quittait 
la chambre d’un enfant assoupi, ou le bureau d’une personne dont il 
ne voulait pas bousculer les certitudes, éveiller des soupçons. Il se 
trompait. 

 
 

* 2 * 
 
 
Quand elle fut seule, Aphrodite Pandora chercha aussitôt à 

joindre une des assistantes sociales de l’hôpital. C’était la règle. En 
dehors de sa hiérarchie, seuls les travailleurs sociaux étaient habilités 
à rompre le secret professionnel de l’entretien psychologique. Eux 
seuls pouvaient engager une enquête de maltraitance. Eux seuls 
déclenchaient les mesures concrètes de protection pour les victimes. 
Elle édita le fichier des numéros d’urgence sur son imprimante. Une 
chance ! Elle venait juste de mettre la liste à jour, la veille au soir. Elle 
avait passé la soirée seule, Paul était de service, et les enfants 
dormaient chez des amis. Entre se poser devant le feuilleton du 
vendredi soir, et s’avancer dans son travail, le choix avait été facile. 
Elle composa un numéro. Tapotements impatients sur le bureau. Ses 



appels sonnèrent dans le vide. Tous les intervenants étaient sur le 
terrain, et ils n’étaient pas équipés de portable. Restriction budgétaire 
oblige… Dans le secret de son bureau, elle pesta contre le carcan des 
procédures administratives, lourdes, inadaptées aux urgences. Cette 
attente forcée la contraignait au calme, à l’analyse du mot clé, 
urgence. En était-ce vraiment une ? 

Son intuition lui hurlait « oui », mais les faits lui susurraient 
« non », de façon insistante. Elle hésitait à alerter le poste de police, 
hors procédure. Après tout, aucune menace n’avait été explicitement 
lancée ! Et les policiers étaient débordés, avec des affaires qui ne 
manquaient pas de faits. Ses intuitions ne pèseraient pas lourd dans la 
balance… Elle se résolut à la sagesse, celle de sa fonction hospitalière. 
Elle composa le numéro de Sidonie, sa secrétaire. Elle la chargerait de 
porter un message d’alerte à un travailleur social.  

À l’autre bout de l’hôpital, une voix nonchalante décrocha, au 
milieu de claquements de langues. Quelle fâcheuse habitude ces 
chewing-gums ! La psychologue commença à dicter. Un rudoiement 
l’interrompit aussitôt. 

— Une seconde, pas si vite ! J’suis pas un robot… 
Crissements de papier et choc contre le combiné. La clinicienne 

se représentait très bien la scène. Sidonie venait de repousser ses 
revues people, d’empoigner une feuille, sans doute le dos d’une note 
de service. Dégageant ses dreadlocks, elle plaçait le téléphone jaune 
poussin – un achat dans une association humanitaire — entre son 
oreille droite et l’épaulette rembourrée d’une veste de treillis 
ethnique. Aujourd’hui, elle était peut-être ornée d’éléphants, ou de 
singes stylisés. Elle en avait tout un assortiment, ramené de sa 
Guadeloupe natale. Des frottements durs laissaient imaginer des 
boucles d’oreilles imposantes, suffisamment encombrantes pour 
défier l’équilibre de la pose. 

— Allez-y… Je note ! 
La clinicienne parla lentement, ménageant des pauses entre les 

grognements languissants de son interlocutrice. Elle décomposa les 
points importants, ceux qu’elle allait consigner dans le compte-rendu 
d’entretien. Elle insista. 

— Notez bien, s’il vous plaît, la programmation de HC 20. Ce 
sera l’un de nos principaux indicateurs de suivi thérapeutique… 

Silence perplexe. Le crayon devait s’être immobilisé au beau 
milieu d’une phrase, tenu en équilibre entre des faux ongles 
fraîchement collés, des griffes de plus de trois centimètres. Sidonie 
aimait la démesure.  

— Un HC quoi ? Mais c’est quoi, c’truc ? 



La jeune femme ne put réprimer un soupir las. Sidonie la 
désespérait. Pourtant, ce test était un élément de base de son métier. 
Sans aller dans d’obscurs détails, elle avait fait œuvre de pédagogie. 
À plusieurs reprises, elle avait pris soin de lui en expliquer les 
grandes lignes. Peine perdue. Sa fantasque assistante restait 
imperméable à ce genre de subtilité. Pour la énième fois, elle se fendit 
de quelques explications. 

— Le HC 20, Sidonie, vous vous souvenez, sans doute ? Il s’agit 
du test utilisé avec les auteurs de violences, et j’ai coutume de 
l’employer dans les cas de violences conjugales. Dans le cadre d’un 
entretien clinique, on pose certaines questions, et les réponses 
alimentent des indicateurs. En conclusion, nous pouvons évaluer, 
pour un patient, le risque de basculer à nouveau dans la violence. 
C’est un outil très puissant ! Au fil des séances, nous pouvons 
mesurer les progrès, ou les risques de rechutes… Maintenant, vous 
vous rappelez, n’est-ce pas ? 

— Mouais… J’me souviens, un peu ! Enfin, vous savez ce que 
j’pense de toutes ces batteries de mesures. De mémoire de 
Guadeloupéenne, je n’ai jamais vu un malade guéri grâce à un 
thermomètre enfoncé là où j’pense ! Quand j’vois la plupart des 
numéros qui débarquent ici, j’ai pas vraiment besoin d’aligner des 
indicateurs pour d’viner qu’ils continueront à tabasser leurs femmes. 
Vous non plus d’ailleurs, vous êtes trop intelligente pour ça… Mais 
j’ai pas fait toutes vos études, c’est vrai ! J’imagine que ces colonnes 
de chiffres ont un intérêt, au moins celui de justifier votre paie… 

Sidonie n’était pas tendre avec ses collègues ; elle était toujours 
désagréable avec sa chef. Aphrodite Pandora ne lui en tenait pas 
rigueur. Ses sautes d’humeur étaient le pendant de vêtements 
excentriques, une manière comme une autre de s’affirmer en société, 
et certainement un moyen de gérer ses faiblesses. Elle conclut avec 
rugosité. 

— Bref, c’est vous la chef ! Vous décidez ! Alors on fait comme 
ça ! Dès que j’ai du nouveau, j’vous appelle sur votre portable. C’est 
tout ? Alors c’est comme si c’était fait. Enfin… J’vais essayer de 
joindre une assistante sociale. Ou j’enverrai Cathy, notre stagiaire, à la 
chasse. Comme j’dois former la gamine, ce sera l’occasion… Bon… Au 
pire, Daisy doit passer d’ici une heure, pour le catalogue d’une vente 
privée. Des bijoux fantaisie. Elle commence ce soir. Vu l’urgence, sûr 
que j’la verrai, la Grande. 

Ce n’était pas une surprise. La gestion des priorités n’était pas le 
fort de Sidonie… Cela promettait pour la formation de la stagiaire ! 
Aphrodite insista, annonçant qu’elle la rejoignait illico, le temps de 



traverser l’hôpital. Une quinzaine de minutes. Avec cette pression —
 toute relative — elle espérait un regain de motivation. 

— D’accord… À tout de suite. Mais ne vous pressez pas trop 
quand même. Finalement rien ne prouve que c’type tabasse sa 
femme. En plus, c’est pas Superman, non plus. Le temps qu’il rentre 
chez lui, vu les embouteillages, on aura bien eu l’temps de mettre 
quelqu’un sur le coup… 

 
 

* 3 * 
 
 
Lorsqu’Aphrodite Pandora poussa la porte du service de 

psychiatrie, son portable vibra. Elle regarda l’écran discrètement. Ces 
appareils étaient toujours interdits dans les bâtiments. Des dreadlocks 
stylisées s’agitaient autour de deux lèvres énormes. La secrétaire 
cherchait à la joindre. Inutile de répondre, car elle n’était qu’à 
quelques mètres. Elle coupa le vibreur au moment où elle atteignait 
son secrétariat. Sidonie semblait préoccupée. Une jeune fille se tenait 
en retrait, derrière elle, silencieuse et attentive. Elle semblait vouloir 
se faire oublier, le visage enfoui dans la masse de sa longue chevelure 
noire. Cathy était la stagiaire de l’accueil. La psychologue l’intimidait. 
De son côté, Sidonie n’en finissait pas de grogner, les épaules 
tombantes, le nez sur le carnet d’adresses. Ses yeux ronds roulaient 
dans le vague. 

— P’tain, elle décroche pas ! 
Des développements irrévérencieux allaient suivre, sans doute 

agrémentés de noms d’oiseaux exotiques. Mais Aphrodite Pandora 
était déjà devant elle, coupant court à des envolées lyriques. 
L’assistante semblait gênée. Ce n’était guère habituel. Elle se racla la 
gorge, réajusta d’un haussement d’épaules sa veste ornée d’éléphants 
multicolores. La clinicienne l’interrogea.  

— Vous avez parlé à Daisy au sujet du cas Mansouri ? Un 
problème ? 

— Non, non ! Vous avez de la visite. Quelqu’un de la police… 
Elle prononçait « police » avec un énorme accent circonflexe sur 

le « O ». Sidonie était de ces gens qui nourrissaient une peur panique 
face aux représentants de l’ordre. Une phobie qui venait sans doute 
de très loin… 

— Au sujet du cas Mansouri ? Pour une fois, ça n’aura pas 
traîné… Alors, elle est où votre terreur en uniforme ? 



Une présence se manifesta derrière elle. Un homme, très grand, 
se levait d’une chaise. Dépliant sa carcasse, il ôta un chapeau en feutre 
noir. Le cheveu était très court, blanc. À première vue, la 
cinquantaine, avec un costume bon marché sombre. Le visage 
longiligne était marqué de profondes rides d’expressions sur les 
joues, le front. Une balafre blanchâtre barrait verticalement son œil 
gauche. La blessure avait été réduite par un boucher, à moins que 
l’homme n’ait laissé faire la nature, tout simplement. Les yeux étaient 
étranges, vairons. L’un était d’un bleu pervenche, l’autre, celui qui 
était sur le chemin de la balafre, était d’un gris très clair. D’un geste 
souple, il dégaina une carte tricolore. Il la présenta à hauteur de 
visage, de la main gauche. L’annulaire avait été amputé à hauteur de 
la dernière phalange. L’individu ne respirait pas vraiment la 
sympathie. 

— Commissaire Wolf, brigade criminelle. Non, je ne viens pas 
pour le cas « Mansouri ». Je viens pour un autre cas dont je désire 
vous entretenir. En privé, s’il vous plaît. J’ajoute que je ne souhaite 
pas vous terroriser… 

La voix était grave, avec un léger accent germanique. Sidonie 
lorgnait la scène du coin de l’œil, les deux mains posées sur le clavier 
de l’ordinateur. Elle n’était guère douée pour simuler le travail, 
encore moins pour cacher sa curiosité. 

— Sidonie, pouvez-vous, s’il vous plaît, me donner les clés du 
local « Archives » ? Et appelez-moi dès que vous avez du nouveau sur 
le cas Mansouri… Suivez-moi, Commissaire. Nous sommes en pleins 
travaux, et les endroits tranquilles sont plutôt rares. Le local des 
archives sera parfait…  

 
 

* 4 * 
 
 
Ils n’eurent qu’à traverser le hall. Ils restèrent debout, face à face 

au milieu des étagères de cartons. Une fine couche de poussière 
recouvrait la pièce. Elle avait été oubliée par l’équipe de nettoyage 
depuis un bon moment. C’était du plâtre. Le mouvement de la porte 
lui avait donné un air de liberté. Des particules s’agrippèrent au 
costume foncé du policier. Il ne s’en formalisa pas. 

— Une calamité ces poussières de plâtre ! J’ai refait une pièce 
dans mon appartement il y a deux mois, et j’en trouve encore 
aujourd’hui dans des recoins. Mais bon, il est impossible de travailler 
avec un aspirateur scotché au bras… 



Il sortit une photo de sa poche intérieure, un portrait à lunettes 
métalliques, coupe soignée, grisonnante, expression affirmée, la 
quarantaine, les joues pleines. Un profil de consultant, ou de 
commercial… 

— Max Stein. Ce nom vous dit quelque chose, ce visage ? 
— Désolée, ça ne me dit rien. Ça devrait ? 
— Ça devrait, car lui vous connaît ! Nous avons trouvé votre 

carte professionnelle dans une de ses poches… Regardez bien… 
— Non, vraiment… Vous savez, je vois défiler ici une dizaine de 

patients, chaque jour depuis plus de dix ans. Ma mémoire n’est pas 
encyclopédique. À part les cas saillants… Celui-là n’en faisait sans 
doute pas partie. Pour quel motif vous intéresse-t-il ? 

— Un client. Il a expérimenté une thérapie plus radicale que les 
vôtres, pour dénouer les nœuds dans le cerveau. Une balle dans la 
tête ! Nous n’en sommes qu’au début de l’enquête. Je compte donc 
sur votre coopération. Mmmm… On peut, peut-être, consulter vos 
archives ? Ça pourrait nous éclairer… 

— J’ai mieux ! On peut, peut-être, regarder ensemble le 
document autorisant cette demande, via une commission rogatoire, 
bien sûr ? Nos dossiers sont sensibles, vous savez, couverts par le 
secret professionnel… 

Le ton se durcit. La diction, plus lente. Le policier choisissait ses 
mots. 

— Je peux effectivement faire cette demande, auprès du 
magistrat chargé de l’instruction. Exact. C’est la règle, mais ça va 
prendre du temps. Une ressource plutôt précieuse. Vous connaissez 
bien la musique, je crois. Nos procédures tatillonnes valent bien celles 
de votre hôpital. C’est dommage, car parfois des vies sont en jeu. 
Comme par exemple, celle de l’épouse Mansouri, celle qui vous 
préoccupe tant… Ne soyez pas surprise ! Dans mon métier, on aime 
laisser traîner ses oreilles. Une seconde nature. Quand je suis arrivé à 
l’accueil, vous en parliez au téléphone avec votre assistante. Alors, 
pensez-vous que dans cette jungle procédurière, un chemin de 
traverse soit praticable, pour vous, comme pour moi ? 

Moue hésitante. C’était un chantage, en bonne et due forme. Elle 
présenta la pièce d’un ample mouvement du bras. 

— Voilà les archives ! Votre Max Stein figure peut-être dans l’un 
de ces dossiers. Mon deal est de remuer cette poussière pour votre 
compte, et je vous fais un compte-rendu, lundi, avant midi… Et 
vous ? 

— Je prends ! De mon côté, je m’engage à envoyer illico une 
patrouille devant le domicile des Mansouri, histoire d’intervenir au 



moindre grabuge. La veille sera levée demain, six heures. Plus, je ne 
peux pas justifier… 

— Alors, à lundi, Commissaire Wolf… 
Le policier salua d’un mouvement sec du menton. Il coiffa son 

feutre, et sortit de la pièce, sans un mot. La clinicienne remarqua alors 
une légère claudication de la jambe gauche. Une blessure de plus à 
ajouter dans une liste déjà bien longue… Un sujet de choix pour un 
cours d’anatomo-pathologie ! Même salut, lorsqu’il passa devant la 
secrétaire. Elle lui rendit un sourire crispé, jusqu’à ce qu’il disparaisse. 
Aphrodite Pandora apparut alors à son tour. Le visage couleur 
caramel s’anima, curieux. 

— Alors ? Qu’est-ce qu’y voulait ? 
Regard silencieux sur la veste colorée. Les éléphants 

multicolores méritaient bien quelques égards. 
— Me parler de ménage ! Mettez donc une blouse, et donnez-en 

une également à Cathy. Puis, rejoignez-moi aux archives… 
— Mais si on appelle, personne ne pourra répondre ! 
— … et je vous expliquerai ce qu’on s’est dit ! 
La mine enjouée, Sidonie composa sur son téléphone le code qui 

ferait basculer les appels sur le portable de sa patronne.  
— À votre avis, pour la blouse, j’mets la blanche, ou la bleue ?  
 
 



Chapitre 2 
 

* 1 * 
 
 

Wolf quitta le bâtiment hospitalier en hâte. Sur le perron, il 
s’arrêta pour prendre de grandes goulées d’air frais. La tête lui 
tournait un peu. Oppressé, il s’appuya contre un mur. Un infirmier de 
passage s’inquiéta. Il lui saisit le coude, prêt à le soutenir en cas de 
défaillance. Agacé, il se dégagea un peu brusquement, et s’éloigna, le 
feutre de guingois. Il n’avait pas besoin d’aide. Il devait juste quitter 
cet endroit au plus vite. Il avait une aversion profonde pour les 
hôpitaux. De trop mauvais souvenirs le hantaient. Trop nombreux 
également, car il en avait été un très bon client. Les effluves de fluides 
corporels mêlés à l’éther le renvoyaient à des douleurs sans nom. 
Comme les chairs de sa jambe déchirée par une mine antipersonnel. 
Les gémissements de ses voisins de chambrées. Ils appelaient des 
absents, une mère, une femme, un ami, dans leur langue maternelle. 
C’était étrange ce retour aux sources, quand approchait l’instant de 
retourner à la terre. Alors il entendait du bosniaque, parfois de 
l’anglais, plus rarement de l’allemand. Une tour de Babel de la 
souffrance. Une sorte de communion où paradoxalement chacun 
faisait l’expérience de la solitude. Il avait connu ce genre d’hôpitaux 
de fortune. 

Il en avait connu d’autres, pleins du luxe immaculé des 
structures occidentales. Leur richesse charriait d’autres douleurs, plus 
diffuses, moins physiques. Comme le goût âcre des sacrifices inutiles. 
Ceux qu’il avait acceptés pour cet Occident, si irrespectueux de 
l’homme. Ou pour le dieu Dollar, ce Veau d’or qui lui paraissait si 
important à un moment de sa vie. Quand il le pouvait, il évitait des 
affaires liées au monde de la santé, ou il envoyait l’un de ces 
inspecteurs. Aujourd’hui il était seul, trente-cinq heures obligent. Et 
cette visite restait une formalité. Sans doute inutile. Les gens 
consultaient un psy comme ils allaient à la salle de sport… Stein 
devait en faire partie, mais rien n’était à négliger. 

Il se massa le cou en grimaçant. La fatigue le gagnait. Voilà plus 
de quinze heures qu’il était debout ! Plus exactement une dizaine 
d’heures assis, le derrière vissé sur son fauteuil à remplir la paperasse 
en retard. La sienne, et celles de ses subordonnés. Dans son ensemble, 
le groupe avait peu d’inclination pour les tâches administratives. 
Wolf savait qu’un dossier mal ficelé était un risque majeur pour un 
vice de procédure, le genre de gourmandises dont raffolaient les 



avocats. Quand la corbeille débordait, ou que le procureur devenait 
trop insistant, il piquait une colère froide. Il passait alors du rôle de 
commissaire à celui de surveillant en collège. Il enfermait ses trois 
inspecteurs dans la salle de réunion, posait la corbeille au milieu, la 
cafetière à côté, et annonçait l’interdiction formelle de sortir tant que 
ce n’était fini. Et… personne ne sortait tant que ce n’était pas fini. La 
veille au soir, il avait été surpris. C’était un départ en week-end, et il 
n’attendait pas la visite tatillonne du nouveau procureur. Le jeune 
loup avait les dents longues, la morgue des débutants, et l’assurance 
des jeunes chefs. Bref, un con… Il réclamait, pour lundi matin, la 
totalité des dossiers en cours… à jour, cela va sans dire ! À cette heure 
tardive, Wolf était l’unique policier présent au bureau. Il se dévoua. Il 
appela la nourrice. Camilla accepta de garder Léo plus longtemps. 

L’affaire Stein lui était tombée dessus un peu plus tard. Il 
s’apprêtait à quitter le bureau, lorsque Pirella, son homologue de la 
BAC, passa le voir. En coup de vent, dit-il, mais cette bourrasque 
apportait son lot de désagréments. Apparemment Stein s’était donné 
la mort au bureau de son agence immobilière. Il avait attendu que les 
lieux soient déserts. La femme de ménage avait donné l’alerte le 
lendemain. Un suicide sur un lieu de travail, donc une affaire plutôt 
simple. Le médecin légiste avait envoyé son stagiaire pour procéder à 
la levée du corps, mais l’autopsie serait faite plus tard. En attendant, 
l’homicide n’était pas écarté. La Brigade Criminelle devait s’y coller. Il 
n’y couperait pas, car c’était dans son secteur. Le transfert de dossier 
serait validé par le procureur dès lundi matin. On ne savait pas 
encore s’il avait de la famille, mais ça pouvait aussi attendre lundi. 
Par contre, s’il voulait s’avancer d’ici là… Pirella était venu avec les 
premières constatations, et la fameuse carte de visite de la 
psychologue. Il ajouta que le passage par l’hôpital ne lui ferait pas un 
grand détour pour rentrer chez lui. Ça lui rendrait service, et à charge 
de revanche, bien sûr ! Ben voyons…  

Sur le parking, il remplit son engagement à l’égard de la 
psychologue. En attendant la mise au réseau de son portable, il 
repensait à cette jeunette. Peut-être la trentaine, à peine. Le 
personnage lui avait fait une impression plutôt neutre. A priori, il lui 
collerait l’étiquette « idéaliste et inutile ». Inutile, sûrement ! 
Comment peut-on être utile avec des parlottes ! Pfff… Un truc de 
politicards, pseudo-intellectuels et autres brasseurs d’air, tout ça… 
Mais elle était trop jeune pour le comprendre, certainement. Quand 
elle en prendrait conscience, elle ferait comme les autres. Elle 
basculerait d’un côté de la balance. Soit elle se rendrait utile dans des 
actions concrètes, sans blablas. Soit elle exploiterait franchement les 



gens avec du coaching… Pour l’instant, les pronostics de Wolf étaient 
incertains. L’homme avait les idées bien arrêtées sur ce métier, 
comme sur bien d’autres choses. 

Soudain, les barrettes du réseau s’affichèrent. Il expédia la 
surveillance des Mansouri en appelant Pirella. Le renvoi d’ascenseur 
ne fut pas long… Puis il se hâta vers sa vieille P4, un véhicule 
militaire tout terrain. Il l’avait achetée au domaine public, suite à une 
cession de matériels réformés. Il la devait au hasard des circonstances 
– une annonce dans le service — pas à un goût pour l’armée. 
Beaucoup pensaient, au contraire, qu’elle complétait parfaitement la 
panoplie du facho basique. Ils ignoraient qu’il aurait roulé dans une 
fourgonnette postale avec le même désintérêt. Mais quelle 
importance ! Il n’était pas populaire, et il s’en moquait… 

Sur le chemin du retour, il se décida à acheter un cadeau à Léo. 
Il s’attendait à beaucoup de désappointement chez son fils. Le week-
end de l’enfant était bien écorné, malgré ses promesses. Tourments de 
trahison... Pour un adulte, c’était une petite trahison, une trahison… 
domestique. Pour un enfant de douze ans, c’était autre chose. Liés à 
cette indélicatesse, tous les adjectifs qualificatifs se fondaient en un 
seul : intolérable ! L’idée de cadeau lui était venue spontanément, 
sans réelle arrière-pensée. Il réalisa que ce geste serait pourtant 
interprété : le rachat d’une faute, voire l’achat d’un amour filial. À y 
réfléchir, l’idée n’était peut-être pas si pertinente. Offrir un objet 
associé à des circonstances peu glorieuses. Bien sûr, il mettrait l’accent 
sur l’amour paternel, mais serait-il convaincant ? L’expression des 
sentiments n’avait jamais été son domaine d’expertise… Il faillit 
appeler Camilla pour lui demander conseil. Sur la route, un panneau 
de signalisation l’en dissuada. Il venait d’atteindre la zone 
commerciale, et il devait se décider maintenant. Il suivit son premier 
mouvement, et obliqua vers la sortie. 

Il repéra l’enseigne d’une grande surface dédiée aux jouets. Un 
nounours géant invitait les clients à entrer. Il y trouverait 
certainement son bonheur… Les difficultés commencèrent très 
rapidement. Quand il se trouva au milieu des rayons, il se sentit 
perdu ! Les étagères étaient rangées par âge, mais le choix était si 
pléthorique ! Il interpella une vendeuse, pour un conseil. La jeune 
femme fut surprise. La présence de cet homme balafré au milieu des 
ours en peluche détonnait singulièrement. Elle lui demanda ce que 
l’enfant aimait faire de ses loisirs. Silence gênant. En fait, il n’en savait 
pas grand-chose. Il répondit un peu abruptement, citant en vrac, les 
jeux d’ordinateur, les soldats articulés, un peu tout ce qu’il avait eu 
l’occasion d’apercevoir dans sa chambre… Sans la certitude que ces 



objets étaient encore utilisés ! La vendeuse comprit son embarras, elle 
n’insista pas dans ce sens. 

Elle proposa quelques jeux à la mode. Des personnages de 
bandes dessinées, peut-être ? Wolf refusa prudemment. Il connaissait 
mal la troupe siégeant dans la chambre de son fils, et il ne voulait pas 
risquer un achat en doublons. Des jeux vidéo ? Mêmes arguments… 
Sur un coin d’étagère, il vit des répliques de véhicules militaires. Il 
prit la boîte d’un char allemand de la Seconde Guerre mondiale, un 
königstiger. Sous le boîtier transparent, les détails étaient très 
réalistes. Sourire satisfait. Il était certain de ne pas se tromper sur ce 
choix. Son « petit soldat » apprécierait l’objet ! Il remercia, et demanda 
un emballage cadeau. De nombreuses vignettes étaient disponibles 
avec le ruban. S’agissait-il d’un anniversaire ? Juste un plaisir 
d’offrir ? Une autre occasion ? Wolf maudit intérieurement cette 
société de consommation et ses choix infinis… Rapide coup d’œil sur 
le panel. Il désigna une étiquette sans inscription, juste un dessin. La 
vendeuse apprécia ce choix, expliquant que les images parlaient aux 
enfants bien mieux que les mots. Le policier resta silencieux. 
L’emballage fini, il regarda le paquet. La vignette fluorescente brillait 
sur le ruban. La vendeuse avait peut-être raison. Ce dessin valait tous 
les discours. Un cœur stylisé. 

 
 

* 2 * 
 
 

Sofiane Mansouri était en colère. Une colère froide. Il ruminait 
sa rancœur en sortant de l’hôpital. Pour qui elle se prenait cette 
pimbêche de psy ? Un moulin à questions à la con ? Des points 
d’interrogation, il n’avait pas besoin qu’elle en rajoute dans la 
musette. Ah, ça non ! Il en avait assez… Les réponses, par contre, et 
des légales, si possible… Voilà ce qu’il était venu chercher ! Et là, la 
poulette ne s’était pas franchement distinguée ! Ah, c’est sûr qu’elle 
avait une belle gueule et un beau cul, mais pour le côté efficacité, il 
fallait repasser ! Il lui avait soufflé une sortie, presque fait une partie 
de son boulot, en réclamant un traitement pour Ingrid. C’était mieux 
que rien ! En tous cas, mieux que ses parlottes de bourgeoises 
intellos ! Pfff… Cette conne n’avait visiblement pas apprécié… Il 
approcha de sa voiture de sport, déclenchant l’ouverture à distance. 
Une main sur le bord du toit, une autre sur le haut de la portière, il 
grimaça, s’introduisant avec peine dans l’habitacle. Ce n’était pas 
conçu pour un colosse, de surcroît en surcharge pondérale ! Il s’en 


