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5 JEAN PAULHAN

avec mon amitié.

L’érotisme au sens vrai (on pourrait dire :
au sens noble) pose d’immenses problémes. 1l
implique les rapports des dmes a travers ceux
des corps, il cherche et manqgue, d travers
Pamour, les réponses & toutes les formes de
Pangoisse intellectuelle, et débouche sur Puni-
vers métaphysique. Il y a pour lui un au-dela
conscient ou demi-conscient de Passouvisse-
ment charnel. 1l est — dominateur, implaca-
ble, il n’importe — un appel du corps au
corps a travers Pavilissement de Pesprit.

THIERRY MAULNIER.
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L’FROTISME ET L’AMOUR
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Il y a dans le mot érotisme une ambiguité
qui rend son emploi malaisé et dangereux.
Entreprendre une élucidation tant soit peu
rigoureuse des problémes qui se posent 3 son
propos, cest s’exposer i susciter dés I’abord
soit la réprobation de principe, soit 1’équivo-
que complicité du lecteur. Aussi bien con-
vient-il avant tout de dissiper quelques ma-
lentendus, qui sont principalement des malen-
tendus de langage.



LES I?I]‘EGES DU LANGAGE

M. Larousse, docteur é&s-lieux communs,
définit I’érotisme : Amour maladif. Double
non-sens. Car 1° le caractére « maladif » de
I’érotisme ne concerne que certaines de ses
formes (dont il ne sera guére question dans
ces pages); 2° et surtout, les rapports entre
I’érotisme et ’amour sont purement contin-
gents.

Qu’est-ce que I’'amour ? Il n'est peut-étre
pas dans notre langage de mot plus équivoque,
dont le sens soit plus vague, le contenu plus
complexe et plus i 1mprec1s a la fois. 1l de51gne
aussi bien — et aussi mal — la passion de
Tristan pour Yseut que la furtive connivence
de deux partenaires de plaisir rapprochés par
le hasard et pour un instant, la folie d’Othello
que le tendre attachement de deux époux re-
venus (ou ignorants) de tous les délires du
ceeur, de P'imagination, de la chair. I dési-
gne encore — et, en fait, ne devrait désigner
jamais que lui — ce profond mouvement de

Pime qui lPouvre 3 lexistence d’autrui en
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dehors et au dela de toute impulsion égoiste,
de toute sublimation du désir sensuel. Mais il
désigne aussi la folie dérisoire qui arme la main
du héros de faits-divers. Il y a un amour qui
est la vie méme, et dont parle saint Jean:
« Celui qui n’aime pas demeure dans la
mort. » Mais il y a un amour qui est tout en-
tier tourné, tendu vers la mort, dont la mort
représente le but et I’accomplissement mémes.
Si le héros de I’amour, c’est Tristan, comment
qualifier Don Juan? Et si c’est Valmont, gquid
de Werther ? Clest au prix d’une excessive
simplification, d’une extréme complaisance de
langage qu’un seul mot, déja détourné de son
plus valable sens, définit et désigne des formes
aussi diverses, et parfois antinomiques, d’un
entrainement qui est tant0t sentiment et tan-
tot impulsion sensuelle, délire de Pesprit, ma-
ladie de Pimagination — voire tout cela en-
semble ou successivement. Mais il faut bien
faire leur part aux conventions de ce langage
et, dés lors, considérer d’abord ici ce que
Stendhal appelle ’'amour-passion, et dont nous
essayerons de montrer qu’il n’est qu’un pro-
duit de I'imagination, une aberration de ’es-
prit.

Lorsque Emile Schaub-Koch écrit : « L’éro-
tique se propose d’élever 3 la hauteur de I’es-
prit le plaisir que ’'amour réserve aux sens »,
on entend bien que c’est de cet amour-la qu’il
s’agit, et, par le fait, cette tentative de défini-
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tion implique une sournoise pétition de prin-
cipe, car les rapports de I’érotisme (ou de Iéro-
tique) et de 'amour sont, en fait, purement
contingents. Le premier concerne avant tout
ceux de Pesprit et de la sexualité, celle-ci ne
jouant d’ailleurs elle-méme dans cette affaire
qu’un réle assez comparable i celui de la soif
dans I’alcoolisme ou de la faim dans la prati-
que de la chasse 2 courre. Quant 2 ce qu’on
appelle le « cceur », il n’a rien 2 y faire, sinon
4 la faveur de cette confusion qu’on a dite et
sur laquelle on reviendra plus loin. Nous ver-
rons méme que I’érotisme peut — §’il ne 'im-
plique pas au départ — aboutir 2 la négation
de Pamour-passion, qu’il est dans sa fonction
de le faire et de délivrer I’esprit de cette vaine
sublimation.

A vouloir lier abusivement ’érotisme et
I’amour, on en arrive aussi, assez arbitraire-
ment, 3 considérer le premier du point de vue
moral et, dés lors, 3 inclure dans une méme et
hitive péjoration érotisme, pornographie et
obscénité, qui n’ont pas grand’chose de com-
mun. La pornographie n’est rien autre qu’un
appel brutal 3 la sexualité pure, par des
moyens généralement grossiers et pauvres;
Pobscénité, qu’un avilissement caricatural des
valeurs érotiques: « Est obscéne — écrit
Georges Bataille — un objet sexuel qui ne sé-
" duit pas; par exemple la nudité d’une femme
obése. » Le probléme des rapports de ’érotisme
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avec-la morale est le type méme du probléme
mal posé, sur des prémisses fausses.

Au demeurant, il se confond souvent, lui
aussi, avec un probléme de langage. Le voca-
bulaire courant est extrémement pauvre en
mots permettant aussi bien de désigner que de
définir les objets de I’érotisme, comme ses don-
nées spirituelles. A ne pas vouloir user du
jargon scientifique ou philosophique,. dont le
caractére tantdt abscons, tantdt clinique, tan-
tot simplement pédant, ne laisse pas d’étre re-
butant, 'on en est vite réduit i3 I’emploi de
ces mots dont la précision trop crue heurte le
bon golit et engendre, justement, 1’obscénité,
sous sa forme la plus bénigne mais non la
moins irritante : la « gauloiserie ». Les exem-
ples ne manquent pas d’écrivains qui, pour
avoir voulu transgresser les tabous de ce for-
malisme moral, ou bien se sont vus taxer de
pornographie (comme Miller), ou bien ont
frolé le ridicule et prété le flanc 3 la « gau-
loiserie » (comme Lawrence). Or il est évident
que les problémes de I’érotisme méritent au
moins autant de considération que ceux du
« cceur », dont notre littérature se nourrit
jusqu’a Pécceurement depuis quelque huit sié-
cles. Et je ne suis pas sir que Pintelligence,
. ni méme la morale, aient tant 3 gagner 2

condamner a priori leur exposé et leur éluci-
dation. : ‘



DEFINITION DE L’EROTISME

L’homme est doté d’un instinct sexuel au
méme titre qu’il est, par exemple, d’un ins-
tinct de conservation. Il est trop simple, et un
peu sommaire, de dire que le premier tend
uniquement 3 la perpétuation de l’espéce ou
le second 4 la défense vitale de Pindividu.
Freud, déja, nous a rendus circonspects a cet
égard, en montrant que (et comment) la
libido se donne, d’aventure, de tout autres
fins, de tout autres objets, de -tout autres ex-
pressions que ceux qui sembleraient « natu-
rels » — tout de méme que, s’il semblerait
« naturel » que l'instinct de conservation fiit
a la base de tout le comportement humain, il
faut constater de sa part d’étranges défail-
lances : des hommes se suicident, d’autres
vont, consciemment, volontairement, i la
mort, que ce soit pour sauver leurs semblables
ou pour servir une idée.

La connaissance de cet instinct sexuel déta-
ché de ses fins « naturelles » les plus élémen-
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taires, ses manifestations, son mécanisme, leur
insertion dans le comportement moral, senti-
mental, spirituel et dans le destin méme de
P’homme, tout cela qui compose ce que Pon
entend ici par érotisme — tel est, en fin de
compte l’'objet, le seul objet de ce livre.

Pour Stefan Zweig, ’homo eroticus par
excellence, c’est Casanova, dont il a tracé un
vivant portrait psychologique . Mais le pseu-
do-chevalier de Seingalt est, selon Zweig lui-
méme, le type méme du glouton sensuel, du
séducteur joyeux, de ’homme du plaisir « dé-
pourvu de tout caractére démoniaque». Clest-
a-dire qu’il n’incarne, en fait, que l'un des
aspects de cet homo eroticus. Il est, devant
I’érotisme et 'amour, d’autres comportements
que le sien. Son biographe le sait, qui lui op-
pose, d’une part, les héros de la passion, Wer-
ther ou Saint-Preux, descendants directs de
Tristan, leur archétype; d’autre part et sur-
tout, Don Juan, en qui Zweig verrait volon-
tiers une maniére de Casanova habité, dominé
par la mauvaise conscience. Bref, ’homo ero-
ticus a plus d’un visage. Et ce sont ces multi-
ples visages que je voudrais scruter, a2 qui je
voudrais essayer de faire livrer quelques-uns
de leurs secrets.

1. St. Zweig: Casanova (Ed. Attinger). A titre de

référence, citons aussi l’excellent Casanova de Félicien
Marceau (Ed. des Presses de la Cité).
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Est-ce anticiper sur les résultats de cette
enquéte ? Il me semble qu’a son terme devrait
nous apparaitre une certaine image de
’homme, dépouillée des absurdes oripeaux de
la passion — et, paradoxalement, une certaine
image de I'amour qui nous réconcilidt avec le
mot, dés lors que cette passion, ses mythes, ses
tabous et ses délires n’en font plus la plus
vaine des maladies de Iesprit.



I

UNE MYTHOLOGIE
DE L’AMOUR PASSION

Les mythes ne se développent pas dans la
mesure ou ils dirigent les sentiments, mais
dans celle ot ils les justifient.

ANDRE MALRAUX.






L’amour-passion a sa mythologie. Elle s’in-
carne en une longue série de héros romanes-
ques auxquels notre littérature a donné, depuis
quelque huit siécles, de multiples visages. Choi-
sissons les plus exemplaires.






CLAUDE ELSEN

HOMO EROTICUS

Qu'est-ce que Pérotisme ? « Un amour maladif », selon
Larousse; « une recherche vaine », selon Roger Nimier, ou
au contraire « un appel 3 Pesprit 3 travers les corps », selon
Thierry Maulnier ? L'érotisme, il est vrai, pose «d'immenses
problémes », ainsi que le veut le méme Tfserry Maulnier,
qui demande qu'on lui reconnaisse une « dimension spiri-
tuelle », comme André Malraux demande qu'on fasse
de lui une nouvelle valeur, qu'on lui donne «tout ce qui
jusqu'ici était donné i l'amour », quon en fasse le
moyen de notre propre révélation ».

Dans cette esquisse d’ume psychologie de Iérotisme,
Claude Elsen analyse et confronte ces points de vue,
parfois contradictoires, et s’efforce d'en faire la synthese.
A cette fin, il entreprend de battre en bréche le mythe de
'amour-passion 3 travers ses diverses incarnations légen-
daires (Tristan et Yseult, Othello, Barbe-Bleue, Cyrano
de Bergerac, I’Adolphe de Benjamin Constant), leur op-
posant, d'une part, Lkomo eroticus 3 I'état pur (Don Juan),
d’autre part, une conception de I'amour qui ne doive plus
rien 3 cette mythologie. Il s’emploie encore 3 chercher et 3
définir les rapports de I'érotisme avec le langage, I'ima-
gination, l’cstﬁéﬁque et la morale.

On n’avait peut-étre jamais encore poussé aussi loin,
avec autant de précision, l'analyse du comportement de
Thomme en face du probléme complexe de I'amour, sous

toutes ses formes.
°

Claude Elsen, né en 1913, a vécu en deux ou trois pays, fait trois
ou quatre métiers et connu des fortunes diverses, comme tout le monde.
11 est actuellement critique littéraire, traducteur et lecteur attaché i plu-
sieurs maisons d’édition. Il collabore 3 /o Tuable Ronde, i la Nouvelle
N. R. F., aux Nouvelles Littéraires, etc. Il prépare un essai romancé :
La troisitme Dimension, et un pamphlet « sur les maeurs de ce temps et
les inconvénients de la vie en société », intitulé Cing Lettres.
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