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Né en 1960, d’abord journaliste économique, musicien,
auteur interprète et leader de l’un des groupes pop les plus
célèbres de Norvège, Jo Nesbø a été propulsé sur la scène
littéraire en 1997 avec la sortie de L’homme chauve-souris,
récompensé en 1998 par le Glass Key Prize attribué au
meilleur roman policier nordique de l’année. Il a depuis
confirmé son talent en poursuivant les enquêtes de Harry
Hole, personnage sensible, parfois cynique, profondément
blessé, toujours entier et incapable de plier. On lui doit
notamment Rouge-Gorge, Rue Sans-Souci ou Les cafards
initialement publiés par Gaïa Éditions, mais aussi Le sau-
veur, Le bonhomme de neige et Chasseurs de têtes dispo-
nibles au catalogue de la Série Noire.
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«Qui est celui-ci qui vient d'Édom, / De
Bosra, en vêtements rouges, / En habits écla-
tants, / Et se redressant avec fierté dans la
plénitude de sa force ?

— C'est moi qui ai promis le salut, qui ai le
pouvoir de délivrer. »

Ésaïe, 63
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CHAPITRE 1

Août 1991
Les étoiles

Elle avait quatorze ans, et elle était sûre qu'en
fermant très fort les yeux et en se concentrant elle
verrait les étoiles à travers le toit.

Des femmes respiraient autour d'elles. Des respi-
rations lourdes et régulières de dormeuses. Seule une
ronflait : c'était tante Sara, qu'elles avaient placée sur
un matelas sous la fenêtre ouverte.

Elle ferma les yeux et essaya de respirer comme les
autres. C'était difficile de dormir, d'autant que brus-
quement tout était complètement nouveau et dif-
férent alentour. Les bruits de la nuit et de la forêt
qui lui parvenaient par la fenêtre, ici à Østgård,
étaient autres. Les gens qu'elle avait si bien appris à
connaître au cours des réunions au Temple et durant
les camps d'été n'étaient pas non plus les mêmes.
Même elle n'était plus celle qu'elle avait été. Le visage
et le corps qu'elle avait vus dans le miroir au-dessus du
lavabo étaient nouveaux, cet été-là. Ainsi que ses sen-
timents, ces étranges courants chauds et froids qui la
traversaient quand les garçons la regardaient. Ou plus
exactement quand l'un d'entre eux la regardait.
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Robert. Lui aussi était devenu quelqu'un d'autre,
cette année.

Elle rouvrit les yeux dans le noir. Elle savait que
Dieu avait le pouvoir d'accomplir de grandes choses,
dont celui de la laisser voir les étoiles à travers le toit.
Si seulement Il le voulait bien.

La journée avait été longue et riche en événements.
Le vent chaud d'été faisait bruire les épis dans les
champs, et les feuilles dansaient avec fougue, laissant
ruisseler sans fin la lumière sur les estivants assis dans
l'herbe du pré. Ils écoutaient l'un des cadets de l'école
d'officiers de l'Armée du Salut parler de ses activités
de prédicateur dans les Féroé. Il était sympathique, et
parlait avec beaucoup d'ardeur et d'enthousiasme.
Mais elle avait été plus occupée à chasser un bourdon
qui tournait autour de sa tête, et lorsque celui-ci avait
subitement disparu, la chaleur l'avait rendue somno-
lente. Quand le cadet avait conclu, tous les regards
s'étaient tournés vers le commandeur, David Eckhoff,
qui avait posé sur eux ses yeux jeunes et rieurs, bien
qu'il eût plus de cinquante ans. Il avait effectué le salut
de leur armée, la main droite levée sur l'épaule, l'in-
dex dirigé vers le royaume céleste, et clamé un toni-
truant «Alléluia ! ». Il avait alors prié afin que le
travail du cadet au sein des miséreux et des exclus soit
béni, avant de leur rappeler ce qui figurait dans l'évan-
gile selon saint Matthieu : que Jésus Sauveur pouvait
passer parmi eux comme un étranger dans la rue,
peut-être un récidiviste, sans nourriture, sans vête-
ments. Et qu'au jour du Jugement dernier, les justes,
ceux qui auraient aidé les plus faibles, recevraient la
vie éternelle. Cela avait dû être un assez long discours,
mais il y avait eu un chuchotement qui lui avait fait
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dire en riant que oui, c'était le quart d'heure des
jeunes qui était au programme, et qu'aujourd'hui
c'était le tour de Rikard Nilsen.

Elle avait remarqué que Rikard forçait sa voix au
moment où il avait remercié le commandeur. Comme
à son habitude, Rikard avait préparé par écrit ce qu'il
allait dire, avant de l'apprendre par cœur. Il récitait
maintenant son texte sur le combat auquel il voulait
consacrer sa vie, le combat de Jésus pour le royaume
de Dieu. Avec nervosité et pourtant de façon mono-
tone, soporifique. Son regard de biais et introverti
s'arrêtait souvent sur elle. Elle battit des paupières en
observant sa lèvre supérieure en nage se mouvoir
pour former les phrases bien connues, convenues,
ennuyeuses. Elle n'avait donc pas réagi quand la main
avait touché son dos. Pas avant qu'elle se soit mue en
pointe de doigts descendant le long de sa colonne
vertébrale, puis plus bas, la faisant frissonner sous sa
fine robe d'été.

Elle se retourna et regarda dans les yeux bruns et
rieurs de Robert. Et elle aurait aimé être aussi sombre
de peau que lui, pour qu'il ne la voie pas rougir.

«Chut », avait soufflé Jon.
Robert et Jon étaient frères. Bien que Jon fût l'aîné

d'un an, nombreux étaient ceux qui les prenaient
pour des jumeaux lorsqu'ils étaient plus jeunes. Mais
Robert avait à présent dix-sept ans, et même si leurs
visages étaient toujours ceux de deux frères, la diffé-
rence s'était faite plus nette. Robert était gai, insou-
ciant, il aimait plaisanter et jouait bien de la guitare,
mais il était moins assidu concernant l'office au
Temple, et ses plaisanteries pouvaient parfois aller
un peu loin, surtout s'il remarquait qu'il en faisait rire
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d'autres. À ce moment-là, c'était souvent Jon qui
intervenait. Jon était un garçon intègre et conscien-
cieux dont la plupart pensaient qu'il ferait l'école
d'officiers et — sans que cela soit ouvertement dit —
qu'il se trouverait une fille dans l'Armée. Ce dernier
point ne semblait pas si évident en ce qui concernait
Robert. Jon mesurait deux centimètres de plus que
Robert, mais de façon assez surprenante, c'était ce
dernier qui paraissait le plus grand. Cela venait de ce
que Jon, dès ses douze ans, avait commencé à se voû-
ter, comme s'il portait tout le poids du monde sur ses
épaules. L'un comme l'autre étaient bruns et avaient
de beaux traits réguliers, mais Robert avait un avan-
tage sur Jon. Quelque chose derrière les yeux, de noir
et de joueur, qui la fascinait et l'effrayait en même
temps.

Tandis que Rikard parlait, elle avait parcouru des
yeux cette assistance de visages connus. Un jour, elle
se marierait avec un garçon de l'Armée du Salut, ils
seraient peut-être affectés dans une autre ville, dans
une autre région. Mais ils ne reviendraient jamais ici,
à Østgård, que l'Armée venait d'acheter et qui était
dorénavant leur lieu de villégiature estivale à tous.

À l'écart de l'assistance, un garçon blond était assis
sur les marches de la maison, caressant un chat qui
s'était couché sur ses genoux. Elle vit à son expression
qu'il venait tout juste de la regarder, mais qu'il avait
eu le temps de détourner les yeux avant qu'elle ne
croise son regard. Il était le seul ici qu'elle ne connais-
sait pas, mais elle savait qu'il s'appelait Mads Gils-
trup, qu'il était le petit-fils des anciens propriétaires
d'Østgård, qu'il avait quelques années de plus qu'elle
et que la famille Gilstrup était riche. Il était en fait
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assez beau, mais il avait un côté solitaire. Et que
faisait-il ici, du reste ? Il était arrivé la veille au soir, et
avait traîné alentour, une ride teigneuse en travers du
front, sans parler à personne. Mais elle avait senti son
regard sur elle à plusieurs reprises. Tout le monde la
regardait, cette année. Ça aussi, c'était nouveau.

Elle fut tirée de ses pensées quand Robert lui prit la
main, glissa quelque chose dedans en disant : «Viens
dans la grange quand le général en herbe aura fini. Je
veux te montrer un truc. »

Puis il se leva et s'en alla. Elle regarda dans sa main
et faillit pousser un cri. L'autre devant la bouche, elle
laissa tomber ce qu'elle tenait dans l'herbe. C'était un
bourdon. Il bougeait toujours, mais n'avait plus ni
pattes ni ailes.

Rikard eut enfin terminé, et elle resta assise à regar-
der ses parents ainsi que ceux de Robert et Jon faire
de la place pour installer les tables pour le café. Les
deux familles étaient ce que l'on qualifie dans l'Armée
d'influentes dans leurs paroisses respectives d'Oslo, et
elle savait qu'on la tenait à l'œil.

Elle mit alors le cap vers les cabinets extérieurs. Ce
ne fut que lorsqu'elle eut passé le coin et qu'elle fut
hors de vue qu'elle fonça dans la grange.

« Tu sais ce que c'est que ça ? » lui demanda Robert
l'œil rieur, d'une voix qu'il n'avait pas l'été précédent.

Allongé sur le dos, il taillait un bout de racine à
l'aide du couteau pliant qu'il portait en permanence
à la ceinture.

Il leva alors la racine devant lui et elle vit ce que
c'était. Elle l'avait vu sur des dessins. Elle espéra qu'il
faisait suffisamment sombre là où ils étaient pour qu'il
ne la voie pas rougir de nouveau.
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«Non », mentit-elle en s'asseyant à côté de lui dans
le foin.

Il posa sur elle ce regard taquin, comme s'il savait à
son sujet quelque chose qu'elle-même ne savait pas.
Elle le regarda à son tour et se renversa sur les coudes.

«Quelque chose qui va ici », expliqua-t-il, et en glis-
sant soudain la main sous sa robe. Elle sentit la dure
racine contre l'intérieur de sa cuisse et, avant qu'elle
ait eu le temps de resserrer les jambes, l'objet buta
contre sa culotte. Le souffle du jeune homme était
chaud contre sa gorge.

«Non, Robert, chuchota-t-elle.
— Mais je l'ai fait spécialement pour toi, feula-t-il

en retour.
— Arrête, je ne veux pas.
— Tu me dis non ? À moi ? »
Elle perdit le souffle, ne réussissant ni à répondre ni

à crier, et ils entendirent brusquement la voix de Jon à
la porte de la grange : «Robert ! Non, Robert ! »

Elle sentit qu'il lâchait, qu'il abandonnait, et la
racine demeura entre ses cuisses serrées lorsqu'il
retira sa main.

«Viens ici ! » ordonna Jon sur le ton qu'il aurait
employé avec un chien désobéissant.

Robert s'était relevé avec un petit rire, lui avait
fait un clin d'œil avant de sortir en courant sous le
soleil rejoindre son frère.

Elle s'était assise pour ôter le foin de sa robe, se
sentant à la fois soulagée et honteuse. Soulagée parce
que Jon avait interrompu ce jeu sauvage. Honteuse
parce qu'il avait semblé croire que c'était plus qu'un jeu.

Plus tard, pendant la prière précédant le repas, elle
avait levé les yeux et croisé le regard brun de Robert,
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et elle avait vu ses lèvres former un mot qu'elle n'avait
pas compris, mais elle avait pouffé de rire. Il était fou !
Et elle était… oui, qu'est-ce qu'elle était ? Folle, elle
aussi. Folle. Et amoureuse ? Oui, amoureuse, exacte-
ment. Et pas comme elle l'avait été à douze ou treize
ans. Elle en avait quatorze, et c'était plus grand. Plus
important. Et plus captivant.

Elle sentit bouillonner le rire en elle tandis qu'elle
essayait de faire des trous dans le toit par la force de
son regard.

Tante Sara grogna et cessa de ronfler sous la
fenêtre. Elle entendit un ululement. Un hibou ?

Il fallait qu'elle aille faire pipi.
Elle n'en avait pas vraiment la force, mais elle le

devait. Passer dans l'herbe moite de rosée devant la
grange, sombre et toute différente en pleine nuit. Elle
ferma les yeux, mais en pure perte. Elle s'extirpa de
son sac de couchage, glissa les pieds dans ses sandales
et se faufila jusqu'à la porte.

Quelques étoiles étaient apparues dans le ciel, mais
elles disparaîtraient de nouveau lorsque le jour poin-
drait à l'est, d'ici une heure. Un air frais lui caressait
la peau tandis qu'elle trottinait en écoutant des bruits
nocturnes dont elle ignorait la nature. Des insectes
qui se tenaient tranquilles dans la journée. Des ani-
maux qui chassaient. Rikard avait dit avoir vu des
renards un peu plus loin, dans le petit bois. Ou bien
c'étaient les mêmes animaux que pendant la journée,
ils faisaient simplement d'autres bruits. Ils se transfor-
maient. Changeaient d'apparence 1, en quelque sorte.

1. La notion d'apparence (ham en norvégien, hamr en vieil islan-
dais) à laquelle fait référence l'auteur ici est une notion magique très
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Les cabinets extérieurs étaient un peu isolés, sur
une petite butte derrière la grange. Elle les voyait
grossir en approchant. Le drôle de bâtiment de guin-
gois était fait de planches non peintes que le temps
avait tordues, craquelées et rendues grises. Pas de
fenêtre, seulement un cœur dans la porte. Mais le
pire concernant ces toilettes, c'est qu'il était impos-
sible de savoir si elles étaient occupées ou non.

Et elle avait la nette sensation qu'elles l'étaient.
Elle toussa, de telle sorte que celui ou celle qui

était éventuellement à l'intérieur puisse signaler sa
présence.

Une pie s'envola d'une branche à la lisière du bois.
Hormis cela, tout était calme.

Elle monta les marches de pierre. Saisit le cube de
bois qui faisait office de poignée. Le tira vers elle. Le
réduit noir béait vers elle.

Elle souffla. Il y avait une lampe de poche à côté de
la lunette, mais elle n'eut pas besoin de l'allumer. Elle
souleva le couvercle avant de fermer la porte et de
rabattre le crochet. Elle remonta alors sa chemise de
nuit, baissa sa culotte et s'assit. Dans le silence qui
suivit, il lui sembla entendre quelque chose. Ce n'était
pas un animal, une pie ou un insecte qui avait changé
d'apparence. Ça se déplaçait rapidement dans les
hautes herbes, à l'extérieur des cabinets. Le son du
ruissellement couvrit alors les autres bruits. Mais son
cœur s'était déjà mis à tambouriner.

Quand elle eut terminé, elle remit prestement sa

ancienne. Sur ce sujet, voir R. Boyer, Le monde du double. La magie
chez les anciens Scandinaves, L'Île Verte / Berg International, 1986.
(Toutes les notes sont du traducteur.)
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culotte et s'immobilisa un instant dans l'obscurité,
l'oreille tendue. Mais tout ce qu'elle entendait à pré-
sent, c'était un vague murmure dans les feuilles, et
son propre sang qui battait dans ses oreilles. Elle
attendit que son pouls se fût calmé avant de relever
le crochet et d'ouvrir la porte. La silhouette sombre
emplissait pratiquement toute l'ouverture. Il avait dû
attendre, immobile sur les marches. L'instant suivant,
elle était étendue sur le siège des toilettes, il était
penché sur elle. Il tira la porte derrière lui.

« Toi ? murmura-t-elle.
— Moi », confirma-t-il d'une voix étrangère, trem-

blante et grumeleuse.
Puis il fut sur elle. Ses yeux scintillaient dans le noir

pendant qu'il lui mordait la lèvre inférieure jusqu'au
sang, et que l'une de ses mains s'infiltrait sous la che-
mise de nuit pour lui arracher sa culotte. Elle était
comme paralysée sous la lame du couteau qui brûlait
contre la peau de sa gorge tandis qu'il lui donnait des
coups de reins avant même d'avoir retiré son panta-
lon, comme un clébard en rut.

« Tu dis un seul mot, et je te taille en pièces »,
chuchota-t-il.

Et elle ne dit jamais un seul mot. Car elle avait
quatorze ans, et elle était sûre que si elle fermait les
yeux très fort et se concentrait, elle verrait les étoiles
à travers le toit. Dieu avait le pouvoir d'accomplir ce
genre de choses. Si seulement Il le voulait bien.
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CHAPITRE 2

Dimanche 14 décembre 2003
Visite à la maison

Il étudia ses propres traits dans le reflet que lui
renvoyait la fenêtre de la rame. Essayant de voir ce
que c'était, où était le secret. Mais il ne vit rien de
spécial au-dessus de ce foulard rouge, simplement un
visage inexpressif, flanqué d'yeux et de cheveux qui,
contre les parois du tunnel entre Courcelles et Ternes,
étaient aussi noirs que la nuit éternelle du métro. Il
avait un numéro duMonde sur les genoux, dans lequel
on annonçait de la neige, mais au-dessus de lui les rues
de Paris étaient encore froides et nues sous une
couche nuageuse basse et impénétrable. Ses narines
se dilatèrent et il inhala l'odeur faible mais bien dis-
tincte de ciment humide, de transpiration, de métal
chauffé à blanc, d'eau de Cologne, de tabac, de laine
humide et d'acide cholique, une odeur que ni l'eau ni
l'air ne parvenaient à chasser des sièges des voitures.

La dépression provoquée par une rame arrivant en
sens inverse fit vibrer la vitre, et l'obscurité fut
momentanément repoussée par de pâles carrés de
lumière qui passèrent en tremblotant. Il remonta sa
manche de manteau et regarda sa montre, une Seiko
SQ50 qu'il avait reçue en paiement par tranches de

22



DU MÊME AUTEUR

Chez Gaïa Éditions

RUE SANS-SOUCI , 2005, Folio Policier, no 480.

ROUGE-GORGE, 2004, Folio Policier, no 450.

LES CAFARDS, 2003, Folio Policier, no 418.

L 'HOMME CHAUVE-SOURIS , 2003, Folio Policier, no 366.

Aux Éditions Gallimard

Dans la Série Noire

CHASSEURS DE TÊTES, 2009.

LE BONHOMME DE NEIGE, 2008.

LE SAUVEUR, 2007, Folio Policier, no 552.

L 'ÉTOILE DU DIABLE, 2006, Folio Policier, no 527.

Extrait de la publication



 

 
 
        Le sauveur 
        Jo Nesbø 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cette édition électronique du livre 
Le sauveur de Jo Nesbø 

a été réalisée le 06 octobre 2011 
par les Éditions Gallimard. 

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage 
(ISBN : 9782070389728 - Numéro d’édition : 183276). 

Code Sodis : N50115 - ISBN : 9782072451300 
Numéro d’édition : 232947. 

Extrait de la publication


	Couverture
	Titre
	Copyright
	Exergue
	PREMIÈRE PARTIE - AVENT
	CHAPITRE 1 - Août 1991 Les étoiles
	CHAPITRE 2 - Dimanche 14 décembre 2003 Visite à la maison

	Achevé de numériser

