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INTRODUCTION

Les fans de la première heure comme les plus récents
conquis se demandent sans doute : « Pourquoi un autre bou-
quin sur les Doors ? » Plus d’une soixantaine d’ouvrages ont
déjà paru, consacrés au groupe ou à son chanteur, dont près
d’une vingtaine en langue française, traductions ou tentatives
originales…

Celui-ci paraît à l’occasion du quarantième anniversaire de
la disparition de Jim Morrison et propose un angle plus didac-
tique que les précédents essais : un condensé biographique
clair, précis et détaillé, de ce qui a été écrit sur les Doors depuis
plus de trente ans, de ce qui n’avait pas encore été relaté,
émaillé d’anecdotes connues, obscures ou personnelles, de
témoignages de proches ou de journalistes, sur la courte mais
riche carrière du groupe, son héritage et son influence sur tout
un pan du rock contemporain. On s’apercevra surtout, et c’est
peut-être le plus important, que sa musique, loin d’avoir subi
l’outrage du temps et la sanction des modes successives, n’a
pas pris une ride et demeure aujourd’hui encore prisée par ses
premiers admirateurs comme par un nouveau public.

« Il n’y a plus rien à écrire. Il faudra se contenter de
quelques nouvelles grimaces », écrivait Jorge Luis Borges : les
drames sont connus, tout ou presque figure ici ou là. Le pre-
mier ouvrage paru sur le groupe remonte à 1969, on le doit au
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journaliste rock du New York Times Mike Jahn (Jim Morrison
And The Doors). En France, publié en 1973, on se souvient de
Jim Morrison au-delà des Doors par Hervé Muller, collaborateur
du magazine Best dans les années 1970, qui avait croisé Jim à
plusieurs reprises durant son exil parisien. Tout a été dit, peut-
être, mais d’une manière disparate, avec des témoignages
parfois contradictoires, des erreurs (en particulier dans les
ouvrages consacrés au seul Morrison qui occultent ou sur-
volent l’histoire du groupe), sans parler de la logorrhée que
l’on trouve trop souvent sur Internet, des inventions nées
de l’imagination des auteurs, des approximations et affabula-
tions…

Une mise à niveau plus centrée sur la carrière musicale du
groupe que sur les mésaventures extra-musicales de son chan-
teur charismatique s’imposait. La voici.
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CHRONOLOGIE

12 février 1939 : naissance de Raymond Daniel Manczarek
à Chicago, Illinois. Le c disparaîtra dès la formation des Doors.

8 décembre 1943 : naissance de James Douglas Morrison à
Melbourne, Floride.

1er décembre 1944 : naissance de John Paul Densmore à
Santa Monica, Californie.

8 janvier 1946 : naissance de Robert Alan Krieger à Los
Angeles, Californie.

1965

8 juillet : rencontre de Jim et Ray sur la plage de Venice,
d’après les souvenirs du second, dont on ne peut pas contester
la mémoire de musicien…

11 août : début des émeutes du quartier de Watts à Los
Angeles.

13 août : Marty Balin, le chanteur de Jefferson Airplane,
cofonde le club The Matrix à San Francisco.

20 août : John Densmore rejoint Rick & The Ravens, le
groupe de Ray Manzarek, en activité depuis 1961. Jim Morrison
l’a déjà rejoint sur scène, au débotté, pour chanter Louie Louie…

29 août : les Beatles se produisent au Hollywood Bowl à Los
Angeles.
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2 septembre : premier enregistrement de Rick & The Ravens,
des maquettes, aux studios World Pacific à L.A. (avec, entre
autres, les premières versions de Hello, I Love You et Moonlight
Drive).

5 novembre : premier concert « professionnel » du groupe,
au Pioneer Club Boat Ride à L.A.

10 novembre : Bill Graham inaugure le Fillmore West à San
Francisco.

1966

26 février : premier concert au club London Fog dans West
Hollywood, sur le Strip.

7 mai : dernière apparition au London Fog. Deux jours plus
tard le groupe passe une audition au Whisky A Go Go, qui
l’engage à partir du 23 mai.

2 juin : premier d’une série de concerts au Whisky en pre-
mière partie du groupe anglais Them. Le 18, les deux groupes
jouent ensemble In The Midnight Hour de Wilson Pickett et
surtout le hit de Them écrit par Van Morrison, Gloria, au
refrain clamé par les deux Morrison. Personne ce soir-là n’a
songé à enregistrer l’événement.

10 août : le patron d’Elektra, Jac Holzman, de passage en
ville (Elektra est alors basé à New York), assiste à un concert au
Whisky, mais n’est pas impressionné. Sur l’insistance
d’Arthur Lee, le chanteur de Love, groupe rock vedette de la
marque, il y retourne quatre soirs d’affilée et se convainc
(presque) du potentiel des Doors. Il enjoint à son producteur
maison Paul A. Rothchild d’aller les voir. Tous deux leur pro-
posent un contrat le 15 août.

18 août : après deux jours de réflexion, les quatre musiciens
décident de signer avec le label.

21 août : dernier concert au Whisky. Le groupe est viré par
son copropriétaire Phil Tanzini.
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24 août : début des répétitions en vue de l’enregistrement
du premier album aux studios Sunset Sound Recorders, au
6650 Sunset Boulevard.

31 octobre : Holzman fait venir les musiciens pour la pre-
mière fois à New York afin de signer le contrat définitif ; ils se
produisent au club Ondine dès le lendemain soir.

1967

4 janvier : sortie simultanée du premier album (qui devait
paraître deux mois plus tôt) et du simple Break On Through (To
The Other Side). L’album ne se vend que sur la côte Ouest des
USA, et seulement dix mille exemplaires en un mois.

6 janvier : première de cinq apparitions au fameux Fillmore
Auditorium à San Francisco.

7 mars : premier de quinze concerts (trois par soirée !) sur
cinq jours au club Matrix, à San Francisco.

24 avril : sortie du 45 tours Light My Fire. Les stations de
radio de la côte Ouest craquent pour ce titre qui, sur l’album,
dépasse les sept minutes : trop long. Paul Rothchild effectue
aussitôt un edit de deux minutes cinquante-cinq.

1er mai : le groupe débute l’enregistrement du deuxième
album aux studios Sunset Sound équipé d’un quatre-pistes ;
quand il y retournera en août pour compléter Strange Days, le
studio disposera d’une console huit pistes, à l’époque le top
de la technologie.

20 mai : les Doors effectuent leur concert devant leur plus
grand auditoire jusqu’alors (dix mille personnes), en première
partie de Jefferson Airplane ; après son passage un tiers du
public quitte le Birmingham Stadium de Van Nuys en Califor-
nie, sans attendre le groupe vedette.

11 juin : de retour à New York, le groupe augmente le
volume de ses shows, au Village Theater (le futur Fillmore
Auditorium), devenant à l’époque le groupe qui joue le plus
fort aux USA.
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16 juin : non invité à Monterey parce qu’il ne correspond
pas vraiment à l’image du festival hippie, le groupe se produit
durant le même week-end à l’Action House, une discothèque
de Long Beach, où Jim Morrison, ivre mort, est incapable
d’assurer correctement ses prestations sur deux soirées.

18 août : les Doors se produisent au Roller Skating Ring, à
Alexandria, en Virginie, dans la ville où Jim Morrison a étudié
à la George Washington High School.

29 juillet : le 45 tours Light My Fire est n° 1 aux USA. Il le
reste trois semaines consécutives, le temps de se vendre à un
million d’exemplaires.

21 août : lorsque les séances d’enregistrement de Strange
Days reprennent, Morrison ne s’y rend que pour effectuer ses
parties vocales, sans participer à toutes les séances.

27 août : lors d’un concert dans la salle de bal Aragon Ball-
room rebaptisée le Cheetah sur Santa Monica (aujourd’hui
démoli), Morrison tombe dans la fosse pendant Back Door
Man. Les spectateurs des premiers rangs l’aident péniblement
à remonter sur la scène.

4 septembre : sortie du 45 tours People Are Strange.
17 septembre : Ed Sullivan Show sur CBS, en direct de New

York. À la demande de l’animateur, le chanteur accepte de
remplacer higher dans les paroles de Light My Fire, pour éviter
l’allusion à la drogue. Lors de la répétition tout se déroule
bien, mais en direct Jim Morrison insiste encore plus sur le
higher ! Les Doors ne seront plus jamais invités à cette émis-
sion. Le jour suivant, le photographe attitré d’Elektra, Joel
Brodsky, effectue avec le groupe et surtout Morrison une
célèbre séance photo, la Young Lion Shoot, dont les portraits du
chanteur torse nu seront abondamment utilisés (et toujours
aujourd’hui) dès le mois de novembre (notamment dans l’édi-
tion américaine de Vogue avec le mannequin Twiggy en cou-
verture).

24 septembre : lors d’un concert à Wallingford, Connecti-
cut, la version de The End commence à devenir incontrôlable
dans le répertoire de scène du groupe à cause du comporte-
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ment délirant de Morrison. Le lendemain sort le deuxième
album du groupe, Strange Days. Son succès critique est immé-
diat, soutenu par la diffusion radio de People Are Strange.

9 novembre : parution du premier numéro du magazine
Rolling Stone.

28 octobre : People Are Strange culmine à la douzième place
du hit-parade officiel des ventes, publié par le magazine Bill-
board.

9 décembre : lors du concert à New Haven, Connecticut,
Jim Morrison devient le premier chanteur de rock à être arrêté
sur scène par la police, après des remarques désobligeantes sur
la maréchaussée locale, à la suite d’un incident survenu dans
les coulisses. Les charges seront abandonnées au début de
1968, mais le FBI « ouvre un dossier » sur notre homme.

10 décembre : Otis Redding meurt dans un accident d’avion.
12 décembre : après un concert houleux à l’Arena, à New

Haven, Connecticut, Morrison est à nouveau arrêté par la
police, en compagnie, entre autres, du critique Michael Zwe-
rin (alors critique jazz au Village Voice), décédé en 2010.

21 décembre : Ray Manzarek se marie avec sa petite amie de
longue date, Dorothy Fujikawa, qui était apparue dans les
films du musicien réalisés à l’UCLA.

1968

29 janvier : Jim est encore arrêté, cette fois à Las Vegas,
dans le parking du club Pussy Cat A Go Go, pour vagabon-
dage, ivresse publique et non-possession de pièce d’identité.

1er février : les studios Universal offrent 500 000 dollars au
groupe pour tourner dans un film encore tenu secret. Les Doors
refusent.

19 février : les séances d’enregistrement du troisième
album débutent aux studios TTG à Hollywood, au croisement
de Sunset Boulevard et de Highland Avenue. Le premier mor-
ceau travaillé est The Celebration Of The Lizard, un long poème
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dont Morrison récitait déjà des extraits sur scène. Le projet,
complexe et techniquement difficile à réaliser, est mis de côté,
à l’exaspération de son créateur, qui se désintéresse vite des
séances, dont l’ambiance devient exécrable et mène le groupe
au bord de l’implosion. Sorti mi-mars, avant la fin des enre-
gistrements, le premier 45 tours, The Unknown Soldier, est un
échec commercial, car interdit d’antenne sur plusieurs sta-
tions de radio.

22 mars : première soirée de quatre concerts sur deux jours
au Fillmore East, à New York, récemment inauguré. Lors du
premier show, Morrison tombe dans la fosse devant la scène.
À l’issue du quatrième le lendemain, ce qui ne devait être
qu’un rappel se transforme en concert complet !

29 mars : concert au Kaleidoscope, à Hollywood, un théâtre
construit en 1938 sur Sunset Boulevard. Rebaptisé l’Aquarius
Theatre en 1968, le groupe s’y produira encore en juillet 1969
pour des concerts enregistrés (ils n’ont été commercialisés que
plus de trente ans après).

Avril : le groupe se sépare de son équipe de management, et
son régisseur canadien Bill Siddons (19 ans) est promu mana-
ger. Pour gérer ses affaires, il rachète un magasin d’antiquités
au 8512 Santa Monica Boulevard, et y installe bureau et salle
de répétitions. Un gamin de 13 ans, Danny Sugerman, devient
son grouillot après avoir été chargé du fan mail, la correspon-
dance des admirateurs.

4 avril : Martin Luther King est assassiné à Memphis, Ten-
nessee, par James Earl Ray.

13 avril : premier d’une série d’une quinzaine de concerts
filmés pour la réalisation du documentaire Feast Of Friends, à
Santa Rosa, Californie.

10 mai : Morrison est désormais totalement incontrôlable
dans la vie comme sur scène, provoquant systématiquement
le public, jusqu’à susciter des émeutes, comme ce soir-là au
Coliseum, à Chicago, où une partie des quatre mille specta-
teurs détruit la scène une fois les musiciens disparus.
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19 mai : à San Jose, Californie, lors d’un festival folk-rock,
le public découvre un Morrison qui s’est coupé les cheveux
lui-même, l’une de ses premières tentatives destinées à casser
son image de rock star qu’il abhorre.

5 juillet : les Doors sont désormais dans la cour des grands
lorsqu’ils se produisent au fameux amphithéâtre du Hol-
lywood Bowl. Leur cachet est maintenant de 35 000 dollars
par concert, et les dix-huit mille places ont toutes été ven-
dues. Les groupes de première partie, Steppenwolf et The
Chambers Brothers, sont acclamés, mais le show des Doors est
assez moyen (paru en CD en 1987 pour la première fois).

12 juillet : déjà prévendu à cinq cent mille exemplaires aux
USA (donc disque d’or avant sa parution), Waiting For The Sun
double rapidement la mise.

2 août : concert-émeute au Singer Bowl de Flushing
Meadows, dans le Queens à New York, documenté dans Feast
Of Friends. Au même programme les Who ont chauffé l’arène,
mais la scène rotative tombe en panne, et seule une moitié
du public peut voir Pete Townshend démolir son matériel.
L’autre moitié envahit la scène à la fin du passage des Doors.
La scène est détruite, de nombreux spectateurs terminent la
soirée à l’hôpital ou en cellule.

3 août : Hello, I Love You, Won’t You Tell Me Your Name ? est
le deuxième et dernier n° 1 du groupe aux USA, titre vite rac-
courci en Hello, I Love You pour le deuxième pressage du 45
tours. Le riff est emprunté/pompé sur All Day And All Of The
Night des Kinks, paru quatre ans auparavant. L’orientation
commerciale de cette chanson plutôt anodine lui aliène une
bonne partie de ses admirateurs de la première heure, tout en
lui gagnant un public plus pop.

3 septembre : le groupe arrive à Londres pour son unique
tournée européenne.

5 septembre : passage obligé dans la célèbre émission TV
Top Of The Pops, avec les copains de Canned Heat.

6 et 7 septembre : quatre concerts sur deux soirées au
Roundhouse, dans le quartier de Chalk Farm au nord de
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Londres. Superbes prestations du groupe, dont une partie est
filmée et donnera le documentaire The Doors Are Open.

7 septembre : l’album Waiting For The Sun détrône le
Wheels Of Fire de Cream à la première place du Billboard, et s’y
accroche quatre semaines consécutives.

Du 13 au 20 septembre : minuscule tournée européenne, à
Francfort, Amsterdam, Copenhague et Stockholm. À Amster-
dam, Jim est comateux après avoir ingurgité dans l’après-midi
toutes sortes de drogues données par des fans dans les rues. Il
perturbe le show de Jefferson Airplane avant le passage des
Doors, qui s’effectue sans lui, Ray assurant les parties vocales.
À Paris, le traditionnel Olympia n’était pas libre.

23 septembre : Jim et sa compagne Pamela Courson, qui sont
retournés passer quelques semaines à Londres, assistent ce jour-
là aux studios Abbey Road à l’enregistrement par les Beatles de la
chanson de John Lennon Happiness Is A Warm Gun.

13 octobre : rencontre à Londres de Jim Morrison et du poète
beat Michael McClure, qui l’encourage à publier ses poèmes.

20 octobre : les répétitions de l’album The Soft Parade
débutent au 8512 Santa Monica Boulevard.

7 novembre : durant une petite tournée, au Veterans Memo-
rial Coliseum, à Phoenix, Arizona, Jim déclenche à nouveau une
émeute qui dégénère en bagarre entre une partie du public et
le service de sécurité, en proférant une fois encore des obscé-
nités ; il est inculpé, la ville retire sa plainte, mais bannit le
groupe à jamais. C’est le début d’une longue série d’annula-
tions de concerts et de bannissements dans d’autres villes nord-
américaines.

Fin novembre : début des séances de The Soft Parade dans
les studios d’Elektra flambant neufs et à la pointe de la tech-
nologie, au 962 North La Cienega Boulevard, dans un petit
immeuble acheté deux ans auparavant par Jac Holzman, ce
qui contredit Ray Manzarek, se plaignant de n’avoir pas béné-
ficié de séances gratuites (seulement 10 % de remise sur la fac-
ture), le studio ayant été monté grâce aux bénéfices générés
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par les ventes des albums des Doors. La vanne qui circulait
alors, « The house the Doors built », est inélégante et incorrecte.

21 novembre : parution du double album blanc des Beatles.
14 décembre : le concert au L.A. Forum, à Inglewood, Cali-

fornie, devant dix-huit mille spectateurs marque la frustration
et le dégoût de plus en plus avéré de Jim Morrison pour le suc-
cès du groupe et le public en majorité adolescent des concerts.
Alors que les Doors se sont entourés d’une section de cuivres
et de cordes pour inaugurer une partie du nouvel album, le
public réclame ses chansons les plus diffusées, tel Light My
Fire, que le groupe ne joue plus sur scène. Par défi, Jim s’assied
au bord de la scène, récite son poème The Celebration Of The
Lizard en entier, avant de quitter la scène pour ne plus y
mettre les pieds ! Le lendemain la chaîne CBS diffuse des
extraits du concert pour une audience estimée à plus de vingt-
sept millions de téléspectateurs. Les Doors sont au faîte de
leur gloire, après avoir vendu plus de quatre millions
d’albums en l’espace de deux ans sur le seul territoire améri-
cain, placé deux chansons et un album au sommet du hit-
parade, et multiplié par dix le montant de leurs cachets. Touch
Me, et sa section de cuivres, issu des séances de l’album en
cours d’enregistrement, sort pour les fêtes, et se hisse à la troi-
sième place le 15 février suivant.

1969

24 janvier : devant vingt mille spectateurs, concert au pres-
tigieux Madison Square Garden, à New York, dont l’acous-
tique est encore mal adaptée à l’époque pour les concerts de
rock. D’après les témoins unanimes, il s’agit là d’un des meil-
leurs concerts donnés par le groupe dans toute sa carrière (ne
pas le confondre avec le concert donné l’année suivante au
même endroit et disponible dans le coffret The Doors paru en
1997).
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7 février : Morrison est arrêté à Los Angeles pour conduite
en état d’ivresse et défaut de permis. Les ennuis continuent,
mais le pire est à venir.

12 février : Morrison fait enregistrer son testament, léguant
à Pamela Courson tous ses avoirs présents et à venir.

25 février : toujours en studio, mais cette fois au Sunset
Sound, après un dîner bien arrosé dans un restaurant mexi-
cain, le groupe enregistre une jam bluesy, où Morrison impro-
vise un texte sur sa désillusion de la scène rock. On en
retrouvera une grande partie dans le CD Without A Safety Net
inclus dans le coffret cité plus haut, sous le titre Rock Is Dead
(« Tant que j’aurai un souffle, la mort du rock sera la mienne,
et le rock est mort ! »).

Du 24 au 28 février : Jim Morrison assiste à toutes les représen-
tations du Living Theatre au Bovard Auditorium. Cette troupe
théâtrale créée en 1947 sous l’influence des écrits du poète et
romancier français Antonin Artaud, fondateur du « théâtre de la
cruauté », connaît alors une réputation sulfureuse avec son spec-
tacle Paradise Now, qui inclut liberté d’expression, anarchisme,
pacifisme et nudité des comédiens, dont plusieurs vivent en
communauté. Conquis, Morrison va faire siens ces préceptes, et
précipiter ainsi sa chute et celle du groupe.

1er mars : samedi soir noir au Dinner Key Auditorium, à
Miami, Floride, un hangar à avions transformé en salle de
spectacle pouvant accueillir sept mille personnes. Sous une
chaleur écrasante, sans air conditionné, près de treize mille
spectateurs s’y entassent, déclenchant la fureur du manager
Bill Siddons, menaçant en vain les deux promoteurs de repar-
tir sans jouer. L’ambiance est électrique, avec deux mille
autres personnes n’ayant pu pénétrer dans le hangar et un Jim
Morrison montant sur scène ivre mort, puis continuant à
boire entre deux éructations. Il disjoncte après une heure de
concert, et il est arrêté et inculpé sur quatre chefs, trois délits
et un crime, suivant la loi de l’État : conduite lascive et obs-
cène en public, état d’ivresse, indécence et langage grossier.
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9 mars : dans la foulée, la plus grande tournée du groupe
depuis sa création est annulée par les promoteurs locaux ou
les municipalités, à commencer par le maire de Jacksonville,
Floride.

3 avril : Jim Morrison se rend au FBI à Los Angeles, où son
dossier est maintenant bien fourni. Il est libéré le lendemain
moyennant le versement d’une caution de 5 000 dollars.

16 avril : Elektra vire le MC5 du label après que le groupe a
passé dans un journal local une pub disant Fuck Hudsons, un
magasin qui refusait de vendre ses disques.

6 juin : première du documentaire Feast Of Friends à la
Cinematheque 16, à Hollywood.

14 juin : premier concert depuis le fiasco de Miami, à l’Audito-
rium Theatre de l’université Roosevelt, à Chicago, Illinois.

Du 27 au 30 juin : les Doors se produisent au Forum Club, à
Mexico, lieu d’une arène à corridas initialement prévue.

1er juillet : le politicien américain Ralph Nader déclare que
le rock’n’roll produit une génération de sourds.

3 juillet : décès de Brian Jones, deux ans jour pour jour
avant celui de Jim Morrison. Ce dernier apparaît torse nu et
lunettes noires sur la couverture du magazine Rolling Stone.

18 juillet : Sortie de l’album The Soft Parade. Mécontent de
la qualité des compositions, c’est le producteur Paul Roth-
child qui a décidé d’ajouter les parties de cordes et de cuivres
qui rendent ce disque si disparate dans l’œuvre du groupe. Il
sera disque de platine, mais un quatrième 45 tours, Runnin’
Blue, en août (un hommage à Otis Redding), après Touch Me,
paru l’année précédente, Wishful Sinful et Tell All The People,
au printemps 1969, sera nécessaire pour l’aider à parvenir
dans le top 10 des meilleures ventes. Sur ses neuf chansons,
sept sont sorties en simples, ce qui n’a pas échappé à la cri-
tique à l’époque, qui a accueilli froidement l’album, comme
une bonne partie des premiers fans.

21 juillet : Tandis que Neil Armstrong, marchant sur la
Lune, déclare qu’il s’agit d’« un petit pas pour l’homme, un
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grand pas pour l’humanité », les Doors donnent deux concerts à
l’Aquarius Theatre, qui sont enregistrés.

26 et 27 juillet : le groupe est au programme de deux festi-
vals pop, à Eugene, Oregon, puis à Woodinville, près de
Seattle, État de Washington.

9 août : massacre de l’actrice Sharon Tate et cinq de ses
amis par la bande de Charles Manson à Los Angeles.

15 août : début du festival de Woodstock, auquel les Doors
ont refusé de participer. Seul John Densmore y assiste (on l’aper-
çoit sur scène dans le film, pendant la prestation de Joe Cocker).

9 novembre : Morrison comparaît à nouveau devant un
juge à Miami, où il plaide non coupable de l’incident du
1er mars. Il est libre de repartir contre versement d’une cau-
tion, le procès étant prévu pour le mois d’avril 1970. Il risque
trois ans d’emprisonnement.

Début novembre : premières séances d’enregistrement aux
studios d’Elektra à L.A. pour l’album Morrison Hotel.

11 novembre : Morrison et son ami Tom Baker (rôle inter-
prété par Michael Madsen dans le film d’Oliver Stone)
s’envolent de L.A. vers Phoenix, Arizona, pour assister à un
concert des Rolling Stones. Ivres, ils insultent l’équipage,
lancent des verres sur les hublots, Morrison importunant
même une hôtesse de l’air. Il est à nouveau arrêté une fois
arrivé à l’aéroport de Phoenix. Il sera acquitté de ces charges
le 20 avril 1970.

6 décembre : festival d’Altamont, avec les Stones en tête
d’affiche. Un spectateur au comportement menaçant est tué à
coups de poignard par un membre des Hells Angels, qui
assurent la sécurité.

1970

16 et 17 janvier : les concerts annulés les 21 et
22 novembre 1969 au Felt Forum (sous le Madison Square
Garden), à New York, ont lieu à ces dates. Ils marquent le
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