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Si nous n'avions craint d'afficher trop d'am-
bition, nous aurions donné à ce livre pour second
sous-titre Introduction à une Philosophie
de l'Histoire. Car tel est bien, en définitive,

le sens du présent essai; avec cette particularité,
toutefois, qu'au lieu de procéder par l'analyse
spéculative du phénomène historique, il inter-
roge les conceptions fondamentales des sociétés
archaïques, qui, tout en connaissant elles aussi
une certaine forme d' « histoire », s'évertuent

à n'en pas tenir compte. Un trait nous a sur-
tout frappé, en étudiant ces sociétés tradition-
nelles c'est leur révolte contre le temps concret,

historique, leur nostalgie d'un retour périodique
au temps mythique des origines, au Grand
Temps. Le sens et la fonction de ce que nous

avons appelé « archétypes et répétition » ne se

sont révélés à nous que lorsque nous avons

saisi la volonté de ces sociétés de refuser le
temps concret, leur hostilité à toute tentative
d' « histoire » autonome, c'est-à-dire d'histoire

sans régulation archétypale. Cette fin de non-
recevoir, cette opposition ne sont pas simple-
ment l'ellet des tendances conservatrices des
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sociétés primitives, ainsi que le prouve ce livre.
A notre avis, on est fondé à lire dans cette

dépréciation de l'histoire, c'est-à-dire des événe-

ments sans modèle trans-historique, et dans ce
rejet du temps profane, continu, une certaine
valorisation métaphysique de l'existence hu-
maine. Mais cette valorisation n'est, en aucun

cas, celle qu'essaient de donner certains courants
philosophiques post-hégéliens, notamment le
marxisme, l'historicisme et l'existentialisme,

depuis la découverte de l' « homme historique »,
de l'homme qui est dans la mesure où il se
fait lui-même au sein de l'histoire.

Le problème de l'histoire, comme telle, ne
sera cependant pas abordé de front dans cet
essai. Notre dessein premier a été de dégager

quelques lignes de force maîtresses dans le
champ spéculatifdes sociétés archaïques. Il
nous a paru qu'une simple présentation de ce
dernier n'était pas sans intérêt, surtout pour

le philosophe accoutumé à trouver ses problèmes
et les moyens de les résoudre dans les textes
de la philosophie classique ou dans les situa-
tions de l'histoire spirituelle de l'Occident. C'est
chez nous une conviction ancienne que la phi-

losophie occidentale risque, si on peut dire, de
se « provincialiser » d'abord en se cantonnant

jalousement dans sa propre tradition et en
ignorant, par exemple, les problèmes et les
solutions de la pensée orientale; ensuite en
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s'obstinant à ne reconnaître que les « situations »
de l'homme des civilisations historiques, au
mépris de l'expérience de l'homme « primitif)),
ressortissant aux sociétés traditionnelles. Nous

estimons que l'anthropologie philosophique au-
rait quelque chose à apprendre de la valorisation
que l'homme présocratique (autrement dit'
l'homme traditionnel) a donnée à sa situation

dans l'Univers. Mieux que les problèmes car-
dinaux de la métaphysique pourraient être
renouvelés par la connaissance de l'ontologie
archaïque. Dans plusieurs travaux antérieurs,

en particulier dans notre Traité d'Histoire des

Religions, nous avons essayé de présenter les

principes de cette ontologie archaïque, sans
prétendre, bien entendu, réussir à donner un

exposé toujours cohérent, et encore moins ex-
haustif.

A notre grand regret, l'essai qu'on va lire
n'apportera pas encore cet exposé exhaustif.

Nous adressant aussi bien au philosophe qu'à
l'ethnologue ou à l'orientaliste mais surtout à

l'homme cultivé, au non-spécialiste, nous avons
été souvent contraint de résumer en formules

sommaires ce qui, fouillé et nuancé, eût réclamé
un imposant volume. Toute discussion appro-
f ondie eût entraîné un étalage de sources et

un langage technique qui eussent découragé
beaucoup de lecteurs. Or notre souci, plus que
de communiquer aux spécialistes une série de
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commentaires en marge de leurs propres pro-
blèmes, était d'attirer l'attention du philosophe
et de l'homme cultivé en général sur telles posi-
tions spirituelles qui, bien que dépassées en de
nombreuses régions du globe, sont instructives
pour la connaissance et l'histoire mêmes de
l'homme. Une considération du même ordre nous

a fait limiter au strict nécessaire les références,
qui se réduisent parfois à une simple allusion.
Pour ne pas alourdir à l'excès l'exposé, les
renvois bibliographiques ont même été abrégés
dans le texte; un index spécial, à la fin du
volume, donnera sur ce point les indications
complémentaires.

Commencé en 1945, cet essai n'a pu être
repris et achevé que deux ans plus tard. La
traduction du manuscrit roumain est due à

MM. Jean Gouillard et Jacques Soucasse, à
qui nous adressons ici l'expression de notre
gratitude. Une fois de plus, notre savant col-
lègue et amiGeorges Dumézil s'est donné la
peine de lire la traduction en manuscrit et

nous a permis ainsi de corriger quelques inad-
vertances.

M. E.

Cascaps, mars' 1915.
Paris, mai 1!)47.
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Dans la mentalité»primitive » ou archaïque,
les objets du monde extérieur, non plus d'ail-
leurs que les actes humains proprement dits,
n'ont de valeur intrinsèque autonome. Une
pierre sera sacrée du fait que sa forme accuse
une participation à un symbole déterminé,
ou encore parce qu'elle constitue une hiéro-
phanie, possède du mana, commémore. un

acte mythique, etc. L'objet apparaît comme
un réceptacle d'une force étrangère qui le
différencie de son milieu et lui confère sens

et valeur. Cette force peut résider dans sa
substance ou dans sa forme; elle est trans-

missible par voie de hiérophanie ou de rituel.
Cette roche deviendra sacrée parce que son
existence même est une hiérophanie incom-
pressible, invulnérable, elle est ce que n'est
pas l'homme. Elle résiste au temps, sa réalité
se double de pérennité. Voici une pierre des

LE PROBLÈME
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plus vulgaires, elle sera promue « précieuse »,
c'est-à-dire imprégnée d'une force magique
ou religieuse en vertu de sa seule forme sym-
bolique ou de son origine « pierre de foudre »,
que l'on suppose tombée du ciel; perle parce
qu'elle vient du fond de l'océan. Elle sera

sacrée, parce que séjour des âmes des an-
cêtres (Inde, Indonésie), ou parce qu'elle fut
naguère le théâtre d'une théophanie (ainsi le
bethel qui servit de lit à Jacob), ou qu'un
sacrifice, un serment l'ont consacrée (cf. notre

Traité d'Histoire des Religions, p. 191 sq.).
Passons maintenant aux actes humains,

ceux bien entendu qui ne ressortissent pas
au pur automatisme; leur signification, leur
valeur ne sont pas rattachées à leur donnée
physique brute, mais à leur qualité de repro-
duction d'un acte primordial, de répétition
d'un exemplaire mythique. La nutrition n'est
pas une simple opération physiologique, elle
renouvelle une communion. Le mariage et

l'orgie collective renvoient à des prototypes
mythiques; on les réitère parce qu'ils ont été
consacrés à l'origine (« en ce temps-là », ab

origine) par des dieux, des « ancêtres » ou
des héros.

Dans le détail de son comportement cons-
cient, le « primitif », l'homme archaïque ne

connaît pas d'acte qui n'ait été posé et vécu
antérieurement par un autre, un autre qui
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n'était pas un homme. Ce qu'il fait a déjà
été fait. Sa vie est la répétition ininterrompue
de gestes inaugurés par d'autres.

Cette répétition consciente de gestes para-
digmatiques déterminés trahit une ontologie
originale. Le produit brut de la Nature,
l'objet façonné par l'industrie de l'homme ne
trouvent leur réalité, leur identité que dans

la mesure de leur participation à une réalité
transcendante. Le geste n'obtient de sens, de
réalité que dans la mesure exclusive où il
reprend une action primordiale.

Des groupes de faits prélevés à travers des
cultures diverses nous aideront à mieux recon-

naître la structure de cette ontologie archaïque.
Nous les grouperons sous quelques grandes
rubriques

1° les éléments dont la réalité est fonction

de la répétition, de l'imitation d'un archétype
céleste;

2° les éléments villes, temples, maisons,
dont la réalité est tributaire du symbolisme

du Centre supra-terrestre qui les assimile à
lui-même et les transforme en « centres du

monde »;

3° enfin, les rituels et les gestes profanes

significatifs qui ne réalisent le sens qu'on
leur prête que parce qu'ils répètent délibéré-
ment tels actes posés ab origine par des dieux,
des héros ou des ancêtres.
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La revue même de ces faits amorcera

l'étude de la conception ontologique sous-
jacente dont nous proposerons ensuite le
déchiffrement, et que seule elle peut fon-
der.
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