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Évitons d’abord tout malentendu : il n’y a pas eu qu’une 

seule naissance du fascisme, car il n’a pas existé qu’un 

seul fascisme. On ne s’y attardera pas, les ouvrages sont 

légion qui illustrent l’absence d’une définition rendant 

compte à elle seule de la diversité du phénomène dans 

le temps et dans l’espace. Les fascismes du XXe siècle et 

du début du XXIe sont multiples, et leurs naissances, par 

conséquent, aussi.

 L’une d’elles est toutefois privilégiée. Elle concerne non pas 

la définition mais ce que l’on pourrait appeler le marqueur de 

tout fascisme : une vision organique de la Nation à laquelle 

correspondent un refus de l’universel quant aux valeurs et 

un déterminisme racial quant à l’identité individuelle. Or 

ce discours, l’historiographie des dernières décennies permet 

d’en situer la cristallisation initiale en France au moment 

de l’affaire Dreyfus, en corrélation étroite avec l’émergence 

d’une nouvelle forme d’antisémitisme.

C’est de cette naissance- là qu’il s’agit dans les pages qui 

suivent, mais en soulignant ce qui échappe à l’approche 

historienne : la nature intrinsèquement littéraire, dans le 

sens formel du terme, de l’événement. Très exactement : le 

rôle décisif qu’y joua ce double héritage du symbolisme et 
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de l’anarchisme fin de siècle que fut le rejet du récit comme 

forme privilégiée du vrai.

Car si la résistance à l’autorité narrative fut au principe 

de l’entreprise de démystification qui, dès 1896, déclencha 

l’Affaire, et ce sera l’objet du chapitre sur Bernard Lazare, la 

notion d’une vérité échappant au récit généra chez Maurice 

Barrès la double imagination, dans son roman Les Déracinés 

(1897), d’un univers authentique parce que naturel, orga-

nique, enraciné – et de ce que cet univers, quasiment par 

définition, conçoit comme menace : non pas l’ailleurs mais 

son intrusion, non pas l’action mais qu’elle soit cal culée ; 

l’errance, le récit qu’elle suppose, et le personnage qui les 

incarne. Comme le montrera d’une certaine manière la lec-

ture du Journal d’une femme de chambre (1900) d’Octave 

Mirbeau qui conclut cet essai, la naissance de l’imaginaire 

fasciste est indissociable d’un nouveau statut littéraire pour 

le Juif tel que le représente l’antisémitisme.

Tout cela, donc, à l’occasion de l’affaire Dreyfus, que la 

chronologie elle- même présentera comme rythmée par un 

extraordinaire chassé- croisé entre Lazare et Barrès, la subs-

titution de l’imaginaire proto- fasciste de l’un au refus anti-

autoritaire de l’autre. La naissance littéraire du fascisme, c’est 

peut- être aussi le silence, désormais, d’un certain anarchisme.

*
*  *

Les remerciements qui sont d’usage seraient nombreux. J’y 

substitue la reconnaissance d’une dette immense, douloureu-

sement personnelle, et qui ne pourra jamais être acquittée. 

Elle a pour nom Christian Bourgois. Cet essai est dédié à 

sa mémoire.

naissance littéraire du fascisme
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 Barrès : l’engagement

 Deuil

Un épisode souvent relaté par les historiens de l’affaire Dreyfus 

est la démarche du jeune Léon Blum auprès de celui qu’il consi-

dère presque comme son « frère aîné », Maurice Barrès, début 

décembre 1897. Un mois plus tôt, sur un des fac- similés que 

le frère du capitaine, Mathieu, a fait afficher dans divers lieux, 

un banquier a reconnu l’écriture du document – le fameux 

« bordereau » – sur lequel s’était appuyée la condamnation pour 

espionnage d’Alfred Dreyfus en décembre 1894. Il s’agit d’un 

de ses clients, le commandant Esterházy. Le 15 novembre, 

Mathieu écrit au ministre de la Guerre, désignant Esterházy 

comme le véritable auteur du bordereau. La lettre est publiée 

dès le lendemain. L’identité du coupable était connue de plu-

sieurs initiés depuis un certain temps mais elle est désormais 

de notoriété publique. C’est avec confiance, donc, que Blum 

se rend chez Barrès pour lui demander de signer une pétition 

appelant à la révision du procès de 18941.

1. Dans cet essai ne seront explicités des aspects factuels de l’affaire 
Dreyfus que lorsque cela sera nécessaire à la compréhension de l’analyse. 
Pour un survol narratif de cet épisode d’une rare complexité le lecteur 
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Et effectivement, accueillant son cadet de dix ans avec « cette 

noblesse naturelle qui lui permettait de traiter en égal le débutant 

timide qui venait de dépasser son seuil », Barrès paraît troublé :

Il y a un souvenir qui m’obsède. J’ai assisté, il y a trois 
ans, à la dégradation de Dreyfus. J’ai écrit un article, dans le 
Journal, vous vous rappelez… Eh bien ! je me demande si je 
ne me suis pas mépris. Je me rends compte que chacune des 
attitudes, chacune des expressions de visage que j’interprétais 
comme le signe d’une scélératesse totale, parfaite, comportait 
aussi le sens inverse. Dreyfus était- il le scélérat ; était- il un 
stoïque, un martyr ? Je n’en sais plus rien…

Et Blum tentant alors de le convaincre de signer, son hôte 

l’interrompt :

Non, non… je suis troublé et je veux réfléchir encore. 
Je vous écrirai…

Trois jours plus tard arrivera le refus de Barrès, une 

lettre affirmant que « dans le doute, c’est l’intinct national 

qu’il choisirait comme point de ralliement ». Abattement 

– « deuil » – de Blum.

La scène est singulière. Il y a évidemment la notion déconcer-

tante – du moins pour un lecteur du XXIe siècle – de l’affection 

fraternelle liant un Léon Blum à un antisémite aussi notoire 

que Barrès. D’autant que l’article évoqué par ce dernier n’est 

pas n’importe lequel. Classique du genre, pourrait- on dire, « La 

parade de Judas », publié le 6 janvier 1895 (la dégradation 

publique avait eu lieu la veille), décrit un Dreyfus « le lorgnon 

sur son nez ethnique », à la voix « insupportable », « figure de 

profitera d’exposés concis comme l’excellent L’Affaire Dreyfus de Vincent 
Duclert, Paris, La Découverte, 2012.

naissance littéraire du fascisme
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race étrangère », etc., pour conclure en se demandant : « Quand 

donc les Français sauront- ils reconquérir la France ? » S’en 

souvient- il, Blum, en ce début du mois de décembre 1897 ? 

À vrai dire, l’aurait- il oublié que sa déception prochaine n’en 

resterait pas moins surprenante : n’a- t-il pas lu le roman que 

Barrès vient de publier trois mois plus tôt, Les Déracinés, où 

les Juifs, qui ne sont pas « de type français », se préoccupent 

de « combinaisons exclusivement financières » et sont décrits 

comme étant d’une apparence déplaisante qui relève de leur 

non- appartenance au terroir – « ces gens- là […] étaient laids 

tout de même, avec leur mimique étrangère, sous le porche 

d’une vieille maison de Neufchâteau1 » ? Mais oui, l’Alsacien 

d’origine Blum a lu Les Déracinés : il l’a même encensé dans 

La Revue blanche, quinze ou vingt jours à peine avant d’aller 

quémander la signature de Barrès ! Bien entendu, il n’est pas 

impossible d’admirer le talent d’un auteur qui vous exècre. 

Mais il ne s’agit pas de simple admiration. « C’est une joie 

et une fierté pour nous qui aimons M. Barrès, qui l’avons 

toujours aimé, de le voir s’élever si haut, même au- dessus 

de ce qu’on pouvait attendre », écrit le jeune chroniqueur2. 

Joie, fierté, amour…

Ce rapport affectif allait d’ailleurs persister au cours des 

décennies suivantes. L’Affaire fit problème, certes, une fois 

Barrès devenu chef de file de l’antidreyfusisme militant3. 

« L’attitude actuelle de Barrès donne la peur de relire ce qu’il a 

fait. Impossible que ce soit aussi bien qu’on croyait : on a dû 

1. Maurice Barrès, Les Déracinés, Paris, Gallimard, « Folio », p. 340, 299 
et 351-352, respectivement.

2. Léon Blum, « Maurice Barrès, Les Déracinés », La Revue blanche, 
15 novembre 1897.

3. J’utiliserai ici « dreyfusard » et « antidreyfusard » lorsqu’il s’agira de 
personnes ou de groupes, et « dreyfusiste » et « antidreyfusiste » pour quali-
fier des positions, raisonnements, etc. Le choix est arbitraire, mais un autre 
l’eût été tout autant. J’essaierai de le rendre acceptable en m’y tenant, tout 
simplement.

 barrès : l’engagement
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se tromper », dit Léon Blum à Jules Renard en 18991. Puis, 

reprenant et transformant le texte de La Revue blanche dans 

son ouvrage de 1901, Nouvelles Conversations de Goethe avec 

Eckermann, il en élimina effectivement les élans sentimentaux 

tout en insistant sur son opposition à la thèse barrésienne de 

l’enracinement. Ce que l’on sait de la correspondance qui 

suivit2 montre toutefois que le lien n’était pas rompu – ou 

plutôt, le montrerait si besoin était : s’il n’y avait pas de 

nombreuses références admiratives, presque affectueuses, à 

Barrès dans divers textes de Blum du début des années 1900, 

comme l’article sur Amori et Dolori Sacrum qu’il publia dans 

Gil Blas, le 23 mars 1903 : « Peut- on le plaindre, quand 

on l’a aimé, de le voir rester malgré lui ce qu’il y a de plus 

rare et de plus grand : un poète3. » Ou s’il n’y avait pas le 

texte de Blum paru dans le journal socialiste Le Populaire, 

le 25 septembre 1928, à l’occasion de l’inauguration d’un 

monument à la mémoire de l’auteur des Déracinés, mort en 

1923 (« Je ne parlerai jamais de Barrès sans émotion » sont 

les premiers mots de l’article). Et surtout, s’il n’y avait pas 

ces Souvenirs sur l’Affaire, en 1935, où la visite chez Barrès 

est racontée par celui qui, sous la plume des disciples et 

compagnons de ce « frère aîné » (« Je suis sûr qu’il avait pour 

moi de l’amitié vraie, presque une sollicitude de frère aîné »), 

est en train de devenir, fameusement, le « Juif Blum ».

Mais c’est là, peut- être, l’aspect le plus surprenant de la 

1. Jules Renard, Journal, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », entrée du 
20 mai 1899.

2. Émilien Carassus en présente une partie – des lettres de Blum, exclu-
sivement, écrites entre 1891 et 1918 – dans le numéro 32 des Cahiers Léon 
Blum (octobre 1999).

3. Barrès fut moins sentimental, lui, dans sa réaction à cet article. À 
propos de sa position quant à l’impossibilité de ne penser qu’en accord avec 
son origine lorraine, il écrit dans son journal : « Léon Blum et Michelet 
veulent m’affranchir de ces nécessités. Je hausse les épaules » (Mes cahiers, 
t. III, 1902-1904, Paris, Plon, 1931, p. 270).

naissance littéraire du fascisme
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démarche de décembre 1897 : tout ce que l’on en sait, ou 

croit savoir, ne provient que de ce seul texte. Tout, en bloc 

et en détail, des espoirs et sentiments de Blum à l’apparence 

et aux propos de Barrès. Mille fois mentionnés dans les 

biographies des deux personnages et dans les travaux histo-

riques sur l’Affaire, ce ne sont pas simplement les mêmes 

protagonistes mais littéralement les mêmes descriptions, les 

mêmes gestes, le même dialogue qui apparaissent à chaque 

fois, transmis avec exactement les mêmes mots (je mets 

entre guillemets ceux que j’utilise moi- même, plus haut), 

tous tirés des mêmes trois pages d’un ouvrage de souvenirs 

écrit presque quarante ans après l’incident en question1. Sauf 

erreur, on ne trouve de référence à cette visite dans aucun 

autre document de l’époque ; en tout cas ni dans les textes 

de Barrès ni dans ceux de Blum d’avant 19352.

Il ne s’agit pas de mettre en doute l’honnêteté d’un Léon 

Blum. Mais quatre décennies sont une bien longue période 

dans la vie d’un homme, sans compter que ces années- là ne 

furent pas des plus paisibles. Blum lui- même en était tout à 

fait conscient : « En me livrant ainsi à ma mémoire, je m’expo-

sais de parti pris à commettre beaucoup d’erreurs », écrit- il 

dans la page liminaire du livre (celui- ci, avant de paraître en 

volume, avait été publié en feuilleton dans l’hebdo madaire 

Marianne, dont divers lecteurs avaient réagi en envoyant des 

rectifications sur tel ou tel point). Et le fait est qu’une lecture 

1. Dans l’édition « Folio », aujourd’hui la plus répandue, des Souvenirs 
sur l’Affaire, il s’agit des pages 83-85.

2. Une petite exception, très vague, et toujours de la plume de Blum : 
l’article du Populaire en 1928. Dans la seule allusion de ce texte à 
l’Affaire, celui qui est désormais le dirigeant de la S.F.I.O. écrit de 
Barrès : « J’ai été le témoin direct de son oscillation d’esprit au début 
de l’affaire Dreyfus : J’ai assisté à la dégradation, me disait- il ; les gestes 
que j’interprétais alors comme ceux de la pire canaille étaient peut- être 
ceux d’un martyr. »

 barrès : l’engagement

13

Extrait de la publication



attentive des passages en question laisse à penser quant à la 

fiabilité de cette réminiscence- là.

Il y a, bien entendu, du moins aurait- on dû l’entendre, 

l’erreur d’un Barrès disant de « La Parade de Judas » qu’il avait 

paru dans Le Journal, alors que c’était dans La Cocarde (numéro 

du 6 janvier 1895). L’écrivain ayant lui- même fameusement 

pris la direction de cette publication en septembre 1894, 

pour la quitter de manière tout aussi retentissante à peine 

six mois plus tard, il est improbable que la confusion fût 

la sienne en 1897. C’est plutôt Blum qui dut se tromper, 

pensant sans doute, en 1935, aux articles les plus violem-

ment antidreyfusistes de son « frère aîné », lesquels avaient 

effectivement paru dans Le Journal mais en 1898 et 1899.

Le vrai problème, cependant, concerne la date de la visite : 

début décembre 1897. Car, le 20 novembre, Barrès avait déjà 

publié – dans Le Journal, justement, et en première page – son 

premier article depuis la publication du nom du véritable espion 

(sauf erreur, c’est également son premier texte touchant au 

cas Dreyfus depuis février 1895) : « La foi dans l’armée ». Or, 

non seulement le titre, mais également le contenu de l’article 

correspondent au choix de l’« instinct national » dont Blum, 

dans Souvenirs sur l’Affaire, affirme n’avoir pris connaissance 

que quelques jours après la fameuse visite1.

La plus grande partie de « La foi dans l’armée » résume un 

ouvrage récent sur la guerre franco- prussienne de 1870, où 

la défaite est expliquée par le fait que « la nation n’avait pas 

confiance dans les chefs militaires », la raison de ce manque 

de confiance, ajoute Barrès, résidant dans ce que « le voca-

bulaire populaire, très simpliste [appelle] “Trahison !” ». Et 

l’écrivain de mettre cette trahison en parallèle avec celle qui, 

1. L’article sera repris par Barrès dans Scènes et Doctrines du nationalisme 
(1902), dont il ouvre explicitement le premier chapitre, « Position de la 
question Dreyfus ». Comme bien d’autres articles reproduits dans cet ouvrage, 
celui- ci subit plusieurs modifications qui ne sont pas signalées par Barrès.

naissance littéraire du fascisme
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incarnée cette fois par le fameux bordereau, est manifestement 

le véritable objet de l’article, lequel évoque par ailleurs les 

« flots d’ignominie […] versés sur le corps des officiers ». 

Or, si Barrès commence en semblant hésiter sur l’identité 

du traître – « Un acte de trahison envers la France a été 

commis par un officier français ; cela est certain, puisqu’on 

ne discute que le nom de l’officier » –, l’incertitude diminue 

sensiblement au cours des paragraphes suivants.

Il y a d’abord une nouvelle référence à Judas, avec cette 

nuance absente de l’article de janvier 1895 qu’est l’évocation 

d’une « psychologie probable de l’Iscariote » : « une fois Jésus 

condamné, [Judas] fut ému, jeta son argent et se pendit ». 

Suit un effort de contourner la question de l’identité indi-

viduelle du traître en séparant celle- ci de l’acte commis :

Le mot trahison signifie une certaine action indépen-
damment des mobiles qui déterminèrent son auteur. La 
trahison est un acte qui ne comporte point de circonstances 
atténuantes et qui se mesure socialement non aux intentions 
de l’auteur, mais aux conséquences de l’acte.

Toutes nébuleuses que soient ces deux phrases, Barrès allait 

les reprendre plus tard (elles apparaissent même en lettres 

capitales dans la reprise de l’article dans Scènes et Doctrines du 

nationalisme) et les présenter comme un principe organisateur 

de son discours antidreyfusiste tout entier et de son effort 

de déplacer la notion même de culpabilité de l’individu au 

collectif. Mais nous sommes encore le 20 novembre 1897 

et voici que surgit la référence directe et explicite :

À côté de l’acte conscient qu’on a lieu d’attribuer à Dreyfus, 
il y a des actes aussi graves dans leurs conséquences, mais 
infiniment nuancés dans leurs mobiles, également faits pour 
détruire la foi d’un pays dans l’armée.

 barrès : l’engagement
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« L’acte conscient qu’on a lieu d’attribuer à Dreyfus »… 

Quatre jours, donc, après la publication de la lettre de 

Mathieu Dreyfus nommant Esterházy. Mais surtout, en ce qui 

concerne Léon Blum, dix ou quinze jours avant sa démarche 

supposée auprès de celui dont il dit dans ses souvenirs : 

« J’aurais presque engagé de moi- même sa signature [et, 

donc] j’étais confiant, joyeux, quand j’allai le trouver1. » Est- il 

besoin de souligner la difficulté de concilier la publication 

d’un article comme « La foi dans l’armée » et l’éventualité 

que son auteur signe quelques jours plus tard une pétition 

appelant à la révision du procès de décembre 1894 ? Sans 

même parler de quelque « joie » ou « confiance » de la part 

de celui qui solliciterait une telle signature…

Car enfin, il est inconcevable que Blum n’ait pas lu l’article 

en question. Dans un texte publié en 1983, le grand histo-

rien Zeev Sternhell s’explique la déception finale du jeune 

dreyfusard (son « deuil ») en supposant qu’il n’était pas au 

courant des articles antisémites de Barrès dans Le Courrier 

de l’Est de 1889, puis dans La Cocarde de 1894-18952. 

L’argument ne me paraît ni convaincant dans le premier cas, 

ni même plausible dans le second. Blum lui- même rappelle 

dans Souvenirs sur l’Affaire qu’il fréquentait Barrès depuis son 

adolescence (le futur dirigeant socialiste était né en 1872). 

De fait, son tout premier article dans La Revue blanche, en 

juillet 1892, « Les progrès de l’apolitique en France », est 

dédié « À M. Maurice Barrès, député de la 2e circonscription 

de Nancy ». Faut- il croire qu’au moment de dédier à son ami 

« Les progrès de l’apolitique », Blum ignorait l’antisémitisme 

virulent du Courrier de l’Est, que Barrès dirigeait toujours 

1. Souvenirs sur l’Affaire, op. cit., p. 84.
2. Zeev Sternhell, « Le nationalisme de Barrès », in Géraldi Leroy, Les 

Écrivains et l’Affaire Dreyfus, Paris, PUF, 1983, p. 124.

naissance littéraire du fascisme
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après l’avoir fondé dans le cadre de sa campagne boulangiste 

de 1889 à Nancy, justement ?

Il ne s’agissait pas d’une idéologie subtilement distillée 

dans des phrases ou même des articles isolés, dans tel ou 

tel numéro. En fait, trois ans avant la création par Édouard 

 Drumont de La Libre Parole, Le Courrier de l’Est semble 

inaugurer ce genre nouveau, un journal centré sur la haine 

des Juifs. Il y avait d’abord les articles de Barrès lui- même. 

« Le Juif dans l’Est », par exemple, paru en première page 

du numéro du 14-20 juillet 1889 : « Il convient que les 

hommes au pouvoir s’inquiètent de protéger les Français 

nés en terre française contre les hauts- banquiers, contre les 

marchands de bestiaux et contre les marchands de biens, tous 

juifs. » Ou « L’opportunisme, parti des Juifs », paru dans le 

numéro du 21-27 juillet 1889 (la référence est évidemment 

au parti républicain, dit « opportuniste », de Gambetta, Grévy 

et Ferry) : « On sait que depuis dix ans d’opportunisme, 

[les Juifs] sont parvenus à prendre en main tous nos grands 

établissements de crédit ; on voit les pas gigantesques qu’ils 

font dans les campagnes. Ils ne marchent pas, ils volent, 

pourrait- on dire. » Mais  au- delà des textes du « frère aîné » 

lui- même, c’est Le Courrier de l’Est tout entier, d’abord quo-

tidien, puis hebdomadaire à partir du mois de mars 1889, 

qui est marqué de part en part par un antisémitisme des plus 

violents, souvent sous des plumes bien connues.

Ainsi, Henri Rochefort y consacra tout un article à stig-

matiser « la race qui personnifie la grande exploitation euro-

péenne » (« Le triomphe de la juiverie », 20 octobre 1889), 

et Paul Adam, dans ce numéro, signa un texte du même 

esprit, intitulé « La République d’Israël » :

Le mot de tout cela c’est que nous vivons dans la Répu-
blique d’Israël, que les Juifs et les hommes d’argent qui en 
dépendent détiennent le pouvoir, et que l’effort des Français 

 barrès : l’engagement
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devenus leurs esclaves ne peuvent, au sens sémite, valoir que 
s’ils aident les entreprises de leurs industries et la multi-
plication de leurs capitaux.

Articles qui allaient être suivis de bien d’autres dont les 

auteurs, pour être plus obscurs, n’en étaient pas moins fort 

clairs dans leur vision des choses, comme celui qui signa 

du nom de « Poujade1 » un texte dont tant le titre que le 

contenu, lus aujourd’hui, semblent anticiper sur des adjectifs 

plus tardifs indiquant le caractère ultime, final, de ce qu’il 

faut faire avec les Juifs, « Le dernier obstacle » (Le Courrier 

de l’Est du 29 décembre 1889-4 janvier 1890) : « Le Juif 

est l’ennemi du Français […] nous ne trouverons ni un jour 

de repos, ni une heure de justice, que nous n’ayons revomi 

cette peuplade asiatique, cette puanteur qui nous empeste 

et nous empoisonne. » Sans compter les articles non signés 

– « Le petit bénéfice du baron juif », 26 octobre 1889 ; « Les 

Juifs en Algérie », 1er décembre 1889 ; « Les Pères de 89 », 

10 août 1890, etc. – ou à la signature allégorique, comme 

« Lettre d’un antisémite » (28 mai 1889), signé « Un bon 

Français », ou « Les Juifs et l’Internationale » (4 avril 1891), 

élégamment revendiqué par « L’Anti- Youtre », etc.

Tout cela dans une publication dont la première page 

– procédé inhabituel – était dominée par une manchette 

où la mention « Rédacteur en chef : MAURICE BARRÈS » 

s’étalait en très grands et gras caractères, capitales incluses, 

juste au- dessous du titre du journal et sur presque toute la 

largeur de la première page.

Et que dire d’autres manifestations, moins provinciales, 

comme « La formule antijuive », article de Barrès publié 

sur trois colonnes à la une du Figaro du 22 février 1890 ? 

1. Aucun rapport (que l’on sache) avec l’homme qui joua un rôle dans la 
vie politique française des années 1940 et 1950, Pierre Poujade (1920-2003).
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« Cœur serré du jeune homme intelligent, sans argent, sans 

maîtresse, qui, par un soir volé sur son travail, croise au 

Bois de Boulogne les voitures rapides des jeunes banquiers 

juifs » ; « les paysans de l’Est, les colons d’Algérie, qui ne 

peuvent traiter affaire qu’avec des marchands de biens ou de 

bestiaux, tous Juifs et syndiqués pour la ruine du pays »… 

En page une du Figaro ! Ou comme le roman L’Ennemi des 

lois (1892) où les Juifs, à qui « la notion du point d’honneur 

et celle de justice […] sont inconnues1 », « manient les idées 

du même pouce qu’un banquier des valeurs ». Ou encore, 

comme la participation de Barrès, en 1896, au « jury » d’un 

« concours » sur le thème des « moyens pratiques d’arriver à 

l’anéantissement de la puissance juive en France, le danger 

juif étant considéré au point de vue de la race et non au 

point de vue religieux », concours organisé par Édouard 

Drumont, auteur de La France juive (1886), fondateur de la 

Ligue nationale antisémitique de France (1889), et directeur 

de La Libre Parole depuis sa fondation en 1892. Et ainsi de 

suite. Beaucoup d’« ignorance », tout cela, pour un intellectuel 

aussi engagé dans la vie culturelle de son temps que l’était 

le jeune Léon Blum !

Et l’explication de Sternhell est encore plus probléma-

tique en ce qui concerne La Cocarde, publication qui avait 

été aussi virulente que La Libre Parole dans son déchaîne-

ment antisémite aussitôt connue l’arrestation de Dreyfus, 

en novembre 1894. Lorsque Barrès y publia « La parade de 

Judas », en janvier 1895, Blum était depuis un an responsable 

de la « Chronique des revues » à La Revue blanche. Imagine- 

t-on une telle occupation sans que la personne concernée soit 

au fait de tout ce qui se publie dans la presse parisienne ?

Supposons toutefois, sinon l’ignorance, du moins le naïf 

1. Page 177 de l’édition Émile- Paul, 1910. La citation suivante se trouve 
p. 174.
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aveuglement d’un jeune homme d’à peine plus de vingt ans 

quant à la place que prend l’antisémitisme dans la vision 

du monde du « prince de [s]a jeunesse » – et cela, soit dit 

en passant, dès les tout premiers textes de ce dernier dans 

sa petite revue éphémère de 1884-1885, Les Taches d’encre 

(exemple parmi d’autres : Barrès citant, en l’approuvant, 

Dumas fils disant à son domestique « Quand tu entendras 

à table un Juif protester de son honnêteté, c’est qu’il est 

ivre1 »). Imaginons donc que Blum se soit laissé prendre à 

la rhétorique « sociale » de cet antisémitisme, même si les 

références répétées du Courrier de l’Est au Juif marchand ou 

usurier relèvent au fond d’une très vieille tradition. Rien de 

tout cela ne permet tout de même d’imaginer que le dreyfusard 

d’opinion depuis septembre 1897 (une visite de Lucien Herr 

l’avait convaincu) et actif depuis octobre pût ne pas avoir 

lu un article publié à la une d’un des quotidiens les plus en 

vue de Paris quatre jours à peine après le coup de tonnerre 

qu’avait été la publication du nom du véritable coupable.

Mais alors, comment expliquer cette confiance, cette joie 

– bref : comment accepter le récit de cette visite dans Souvenirs 

sur l’Affaire ? Faudrait- il spéculer sur une simple erreur de 

date ? La visite aurait- elle pu se faire avant décembre 1897 

et, surtout, avant la publication de l’article du 20 novembre ? 

Difficilement, à vrai dire, car jusqu’à la révélation publique 

par Mathieu Dreyfus de la culpabilité d’Esterházy, les drey-

fusards au courant étaient convenus de ne rien dévoiler pour 

ne pas compromettre leurs sources, le colonel Picquart en 

particulier. Reste la période de quatre jours séparant l’annonce 

1. Les Taches d’encre, no 2, 5 décembre 1884. Dans le même numéro 
Barrès parle du « Juif Ollendorf ». Les quatre numéros des Taches d’encre 
(novembre 1884- février 1885) sont reproduits dans le premier volume de 
L’Œuvre de Maurice Barrès, Paris, Club de l’honnête homme, 1965. La 
citation concernant Dumas se trouve p. 443.
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