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À toi qui jamais ne quittes mes pensées…

« Écoutez-les ! Les enfants de la nuit…
En font-ils une musique ! »

Bram STOKER, Dracula





Chapitre 1
En finir

Elle était là, seule, sur ce pont qui paraissait plus
énorme que jamais, où nombre de voitures passaient,
plus ou moins rapidement, sans que personne semble
la remarquer. Le ciel était aussi sombre que ses pen-
sées. Il pleuvait à torrents et elle était complètement
trempée. Ses vêtements et ses cheveux, humides et
glacés, collaient à sa peau, lui donnant un aspect de
rat mouillé un peu grotesque, mais cela n’avait plus
aucune importance à présent… Elle scrutait les flots
de ce regard effrayé mais résigné que possèdent ceux
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qui n’ont plus rien à perdre, quand une petite voix
lui souffla doucement à l’oreille :

— Eh bien… Vas-y ! Maintenant que tu es là ! De
toute façon, qui te regrettera, hein ? Personne ! Il
n’y a pas une seule âme en ce bas monde qui viendra
pleurer la pauvre, la triste et si ennuyeuse Cornélia…

— Si, mon père… se répondit-elle à elle-même, cher-
chant à se convaincre sans vraiment trop y croire. Il va
être malheureux… Enfin, je pense… J’espère…

— Voyons, ton père ne t’aime pas, tu le sais bien !
Il te l’a d’ailleurs assez montré comme ça ! La réalité



est parfois cruelle mais il faut savoir l’accepter.
Résigne-toi, il est temps !

De nouvelles larmes se mirent à rouler le long
de ses joues, se confondant avec l’eau de la pluie
qui fouettait toujours son visage. C’était vrai, elle
ne pouvait l’ignorer, il ne l’aimait pas… Son propre
père ne l’aimait pas. Les preuves étaient là, toutes
accablantes et criantes de vérité. Dernièrement,
elle avait eu une terrible dispute avec lui, sur ce
même sujet qui, si souvent, les avait opposés :
« Son avenir. » Les mots douloureux avaient fusé,
blessants et humiliants, comme toujours, et,
depuis, il ne lui avait tout bonnement plus adressé
la parole. Cela faisait presque deux semaines main-
tenant qu’il l’ignorait, la traitant avec autant de
dédain et de désintérêt que si elle avait fait partie
du mobilier. Dans cette affreuse période de soli-
tude, il l’avait délaissée, une fois encore, et pour-
tant, il savait combien elle était fragile, surtout en
ce moment.

Cornélia n’avait jamais vraiment eu une vie facile.
À cinq ans, ses parents avaient divorcé. Deux ans
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plus tard, sa mère, avec qui elle avait vécu
jusqu’alors, était morte, tuée sur le coup dans un
accident de voiture atroce mais idiot, provoqué par
un chauffard ivre… C’était suite à ce drame que la
jeune fille avait dû emménager avec son père, avo-
cat de renom à l’emploi du temps surchargé, au
mode de vie solitaire et effréné, peu adapté à un
enfant. Il n’y avait jamais eu de place pour elle dans
la vie de cet homme. Pire, elle l’avait gêné. Elle
s’en était toujours plus ou moins doutée mais,
désormais, elle en avait la certitude puisqu’il lui



avait fait la remarque au cours de cette fameuse dis-
pute. Il était terrible d’apprendre qu’elle n’avait jamais
été qu’un fardeau, un boulet qu’il avait traîné der-
rière lui, l’entravant plus qu’autre chose dans son
quotidien mais aussi, et surtout, dans sa carrière.

Et si, pour Cornélia, cette période de l’année
était si difficile à traverser, c’était parce que cela
allait bientôt faire deux ans, jour pour jour, que
Lise, sa meilleure et unique amie, était décédée,
succombant, sous ses yeux, à une violente chute
de cheval tandis qu’elles se promenaient toutes
deux en forêt, un jour brumeux et pluvieux comme
celui-ci. Depuis toutes petites, elles avaient fré-
quenté les mêmes écoles, s’étaient retrouvées le
week-end et durant les vacances, et avaient partagé
cette même passion pour l’équitation, enfin…
Jusqu’à ce matin-là, du moins. Cornélia, à l’image
de son père, avait toujours été très solitaire et
réservée, une enfant bizarre et asociale, mise à
l’écart systématiquement par tous ses autres cama-
rades. Tous, à l’exception de Lise. Cette dernière
avait été la seule à qui la jeune fille s’était jamais
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confiée, la seule à vraiment la connaître, et, éga-
lement, la seule à avoir été là pour elle quand elle
en avait eu besoin. Aujourd’hui, à dix-neuf ans passés,
et, depuis la mort tragique de cette amie, Cornélia
n’avait plus personne auprès de qui trouver le
moindre réconfort…

Personne… Seule… Ces mots résonnaient dans sa
tête comme une litanie imposée malgré elle à son
esprit. Où qu’elle se tournât, où qu’elle regardât, le
tableau était noir, saturé, sans salut, sans futur…
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Elle avait entamé, et ce pour faire plaisir à son
père qui estimait pouvoir au moins exiger ça d’elle,
des études de droit. Si, à l’école, où elle avait
démarré avec un an d’avance ; au collège et au lycée,
elle avait toujours été brillante, sa troisième année
de faculté s’annonçait très différente. L’an précé-
dent, elle avait pu passer de justesse dans la classe
supérieure, mais cette fois, les résultats qu’elle avait
obtenus aux premiers partiels de ce semestre, et qui
venaient tout juste de tomber, laissaient présager
une issue beaucoup moins favorable… C’était à
cause de ça qu’elle s’était disputée avec son père,
elle lui avait annoncé que, ne s’en sortant pas, lasse
et dégoûtée par ces matières ennuyeuses, elle voulait
interrompre ses études, afin de trouver une voie qui
lui conviendrait mieux et dans laquelle elle pourrait
peut-être s’épanouir. Seulement, ce dernier ne
l’entendait pas de cette façon. Pour lui, l’abandon
de sa fille n’était qu’un échec de plus à ajouter à
son médiocre palmarès, quelque chose d’inaccep-
table, qu’il ne pouvait décemment tolérer. En
somme, c’était tout simplement inenvisageable.
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Aucune sortie de secours. Avec lui, il fallait marcher
au pas, ou bien, ne pas marcher du tout.

Cornélia venait de faire son choix… Rien ici bas
n’avait plus le moindre intérêt, la moindre saveur…

Cet établissement dans lequel elle se rendait
chaque jour sans vraiment savoir pourquoi, n’était
qu’une prison où des geôliers pervers assommaient
leurs détenus à coups de discours soporifiques,
ennuyeux à mourir. Dans ce pénitencier, comme
partout ailleurs, elle était seule. Personne ne lui



adressait la parole. Elle était transparente, la femme
invisible, en quelque sorte.

Peut-être était-ce parce qu’elle ne souriait que très
rarement ? De toute façon elle n’en avait jamais
vraiment l’occasion… Peut-être était-ce à cause de
ses tenues, négligées, choisies au hasard et unique-
ment parce qu’elles étaient pratiques, la mode étant
un concept qui lui échappait totalement ? Ou bien
encore était-ce parce qu’il lui était quasiment impos-
sible de prendre la parole devant un groupe, dès
lors qu’il se trouvait constitué de plus de trois per-
sonnes.

Probablement était-ce pour toutes ces raisons
réunies… Sans compter que l’on pouvait encore en
trouver beaucoup d’autres, comme, par exemple, ce
prénom ridicule qui lui avait valu de nombreuses
railleries, surtout à l’école. Qui de sa mère ou de son
père avait eu la brillante idée de l’appeler ainsi ? Elle
allait partir sans savoir… Tant pis.

— Tu vois, rien ici n’est bien pour toi, ce monde
n’est pas le tien, personne ne te comprend, susurra la
voix.
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— Non, personne… répondit-elle face au vide.
Et si, en cet instant précis, elle s’apprêtait à sauter

de ce pont, cherchant, par ce geste désespéré, à
mettre un terme à cette existence terne et triste,
c’est parce qu’elle venait d’atteindre le point de non-
retour. Quentin, pour qui Cornélia ne pouvait
s’empêcher d’avoir un faible, s’était ouvertement
moqué d’elle, un peu plus tôt dans l’après-midi.
Assenant alors le coup fatal, le préjudice de trop…
Ce jeune homme, incontestablement beau, possédait
de surcroît une intelligence hors norme. Elle le



connaissait depuis longtemps puisqu’il avait fré-
quenté les mêmes établissements pour échouer,
comme elle, en fac de droit. Personne, bien sûr, ne
savait qu’elle avait un penchant pour ce garçon, pas
même lui, car jamais elle n’aurait osé en parler à
qui que ce fut. En dehors de Lise, évidemment…

Un violent sanglot vint brusquement secouer le
corps de la jeune fille à la pensée que son amie avait
emporté ce secret, si piètre fut-il, dans sa tombe.

— Elle aussi est en bas, elle t’attend…
Et cette voix dans sa tête qui ne cessait de la har-

celer depuis quelque temps ! C’était insupportable !
Elle ne parvenait pas à déterminer si cela émanait
de sa propre conscience ou si elle était en train de
basculer, doucement mais sûrement, vers la folie. Et,
à en juger par l’endroit où elle se trouvait et ce qu’elle
s’apprêtait à faire, la deuxième proposition paraissait
être la bonne…

— Bien sûr que tu es cinglée, une vraie malade
même, insista doucement la voix. C’est bien ce qu’il
a dit, n’est-ce pas ? C’est bien ce que Quentin pense,
non ? Et, il faut se rendre à l’évidence, il a raison…
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Elle avala sa salive, c’était précisément ce qu’il
avait dit. Elle avait eu l’occasion de lui parler der-
nièrement quand, en se rendant au cimetière pour
fleurir la tombe de Lise, elle l’avait croisé. D’emblée,
il était venu vers elle et avait engagé la conversation,
comme si de rien n’était. Elle n’avait pas bien compris
pourquoi lui se trouvait là mais elle avait eu la fai-
blesse de lui confier qu’elle venait régulièrement dis-
cuter en pensée avec son amie décédée, lui expliquant
qu’elle trouvait malgré tout, dans ce jeu plutôt mor-
bide, un certain réconfort. Pourquoi diable était-elle



allée raconter à ce garçon que, finalement, elle ne
connaissait qu’assez peu, une chose aussi intime et
embarrassante à son sujet ? Elle l’ignorait. Sur le
moment, Quentin avait eu l’air touché, presque compa-
tissant.

Mais, cet après-midi, se trouvant juste derrière lui
dans la file des élèves qui quittaient l’amphithéâtre,
elle l’avait surpris rapportant à sa bande d’amis, dans
les moindres détails et sur un ton railleur, ses
paroles, allant même jusqu’à la singer. Et il avait
conclu son récit par : « Mais quelle cinglée ! Quelle
pauvre malade cette fille ! » Ses voisins avaient ri en
se retournant, indiquant au jeune homme que la
« fille » en question se trouvait justement là. Ce qui,
incontestablement, rendait la chose encore plus
drôle… Sur le coup, Quentin avait paru légèrement
gêné, il avait haussé les épaules, puis il avait fini par
s’esclaffer à son tour, accompagnant les autres dans
leur hilarité. Elle avait dû lutter pour soutenir les
regards moqueurs et mesquins qui s’étaient fixés sur
elle alors, et s’était efforcée de rester immobile,
impassible, résistant tant bien que mal à cette irré-
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pressible envie de fuir pour se cacher au fond d’un
trou.

Ce n’était rien, pas grand-chose du moins… Elle
en avait vu d’autres… Oui, mais c’était un incident
de plus, une déception de plus. La déception de
trop.

— Alors, qu’attends-tu ?! reprit la voix, plus véhé-
mente soudain. Personne ne viendra te secourir !
D’ailleurs, personne ne s’apercevra de ton absence
avant un très, très, très long moment…



— Même mon père ne s’en rendra pas compte,
déclara-t-elle pour elle-même. Il ne verra pas la dif-
férence…

— Saute ! Il regrettera toute sa vie de ne pas avoir
fait plus attention à toi !

— C’est cruel…
— Non, c’est juste ! Il le mérite !
La voix était plus forte et plus intense que jamais,

lui donnant des maux de tête effroyables, presque
insoutenables à présent. Elle passa les mains sur ses
tempes brûlantes et inspira profondément, cherchant
à atténuer la douleur. Mais, après tout, quelle impor-
tance ? Toutes ses pensées s’embrouillèrent subite-
ment pour n’en former plus qu’une seule : « Ils le
méritent tous… » Alors, les yeux agrandis par la peur,
tremblant de tous ses membres, elle enjamba lente-
ment le parapet, prenant soin de ne pas glisser, réa-
lisant aussitôt que c’était parfaitement stupide
puisque la chute arriverait, de toute façon… Elle
scruta une dernière fois l’horizon, comme à la
recherche d’un signe, de quelque chose qui pourrait
encore la dissuader, mais rien ne vint. Rien… Les
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voitures continuaient leur inlassable défilé, à seule-
ment quelques mètres d’elle, comme si elle n’avait
pas existé.

Effectivement, la voix disait vrai, personne ne vien-
drait à son secours, puisque, de toute façon, elle était
transparente, insignifiante. Qui se serait soucié d’une
pauvre petite gamine, au physique ingrat, geignant
en haut d’un pont, un jour de pluie ? Pas une âme,
évidemment. Les chevaliers servants ne se dépla-
çaient que pour de belles demoiselles, de jolies prin-
cesses arborant d’élégantes robes et de délicieux



sourires. Ça, ce n’était pas pour elle, c’était pour les
autres…

En fait, d’aussi loin qu’elle s’en souvînt, Cornélia
avait toujours été complexée par son apparence.
Elle était petite, d’une maigreur alarmante, pouvant
largement rivaliser avec ces mannequins anorexiques
des magazines ne subsistant que grâce à la prise
répétée de drogues dures, et qu’aujourd’hui, plus
personne ne pouvait supporter. À dix-neuf ans, elle
était totalement dépourvue de quelques formes que
ce fut, sa poitrine ressemblait presque à celle d’une
enfant, tout comme ses hanches et ses jambes. Son
visage ne lui plaisait guère plus. Sa peau était si
pâle qu’elle en était presque translucide, lui confé-
rant continuellement un air maladif. Ses yeux, vert
amande, étaient légèrement trop grands et prenaient
un peu trop de place dans sa figure aux joues atro-
cement creuses et au front large, lui donnant parfois
l’allure d’une folle ahurie, ce qu’elle détestait par-
dessus tout. Son seul et unique attrait, du moins à
son sens, était sa longue chevelure rousse, aux
boucles épaisses et chatoyantes. Plus jeune, elle
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avait bien subi quelques moqueries à cause de cette
couleur vive et atypique mais jamais cela ne l’avait
réellement offensée. En fin de compte, c’était bien
là le seul élément de ce physique plutôt médiocre,
qui parvenait à la sortir de sa banalité morose, atti-
rant alors l’attention sur autre chose que ce corps
que l’absence de formes rendait de plus en plus
embarrassant.

Terrifiée mais résignée, elle ferma les yeux, prit
dans sa main le pendentif qu’elle avait autour du
cou et qu’elle ne retirait jamais, le serra fort, puis,



le pressa contre ses lèvres frémissantes. Il était en
forme de cœur et avait, il y a longtemps, appartenu
à sa mère. À l’intérieur se cachait une minuscule
photo d’elle et de ses parents. La scène était en
noir et blanc, comme issue d’une autre époque,
bien plus lointaine, et l’image avait été minutieu-
sement découpée afin de pouvoir tenir dans le petit
bijou.

Une violente bourrasque de vent lui fouetta sou-
dain le visage, la ramenant brusquement à la réalité.
L’espace d’un instant, elle avait presque oublié pour-
quoi elle était là…

Personne… Toute seule… Lise… Maman… Tout se
mélangeait dans sa tête douloureuse pour ne plus for-
mer qu’une espèce de mélasse sombre et opaque, au
jus noir et au goût amer et métallique.

— SAUTE !
— La ferme ! hurla-t-elle.
— Tu les reverras si tu sautes !
Elle prit une longue et profonde bouffée d’air,

la dernière, ouvrit grand les bras, tournant les
paumes vers l’horizon, dans ce geste gracieux
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d’offrande que font généralement ceux qui se sacri-
fient pour une bonne cause, et se laissa doucement
choir vers l’avant. On aurait dit un ange voler…
Quiconque se serait donné la peine d’assister à ce
spectacle incongru aurait été ému par la beauté
de la scène, juste avant, bien entendu, de s’horrifier
de sa finalité. L’ample manteau noir qu’elle avait
emprunté ce matin à son père sans trop savoir
pourquoi, semblait flotter dans les airs, décrivant
d’élégantes courbes, ondulant au gré du vent dans
une danse alternant précipitation et fluidité. Ses



magnifiques cheveux roux, seule couleur présente
dans le tableau grisâtre de cette journée, agrippés
par les bourrasques du vent, se tenaient droits au-
dessus de sa tête, accompagnant d’un même mou-
vement cette valse macabre. Le temps parut alors
brusquement s’arrêter.

Les yeux, toujours rivés sur l’horizon, Cornélia
resta un instant qui sembla durer une éternité, à
admirer l’étonnante vue qui, de là où elle se trouvait,
s’offrait à elle, se sentant comme figée dans le vide,
portée par rien d’autre que les airs. Elle se demanda
ensuite si cette simple chute suffirait à la tuer. Elle
était venue là sans vraiment y réfléchir, sans établir
de plan concret… De toute façon, n’ayant jamais
appris à nager, les eaux, elles, pour sûr, auraient rai-
son d’elle… La mort serait au rendez-vous, comme
elle l’avait souhaité. Le vertige de la chute était gri-
sant, presque enivrant, cela donnait la sensation de
pouvoir voler, d’être libre, enfin… Mais tout ça ne
dura qu’un très bref instant.

Inexorablement, son regard vint se porter sur les
flots. La peur l’envahit alors soudainement… L’impact
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serait-il douloureux ? Pourvu qu’il n’y ait pas de
pierres à cet endroit… Ou plutôt si, pourvu qu’il y
en ait, cela faciliterait les choses, la noyade, supplice
lent, étant probablement pire… L’impression que
tout s’était figé et qu’elle tombait au ralenti se dissipa
en un éclair, le temps parut alors brusquement
s’accélérer, précipitant déraisonnablement sa chute.
L’eau se rapprocha de plus en plus rapidement de
sa figure et elle n’eut soudain plus d’autres pensées
que : ça y est, c’est la fin…



Et, tandis qu’elle ne se trouvait plus qu’à quelques
centimètres de l’impact fatal, elle aperçut, l’espace
d’une fraction de seconde, aussi furtivement que
passent les images subliminales, le reflet du visage
d’un homme terrifiant, au sourire assassin et au
regard irréel. Puis, tout devint noir, humide et gla-
cial.
Extrait de la publication



Chapitre 2
Alors, je compte pour quelqu’un

Quentin était là, face à elle, seul parmi les ténèbres.
Il la regardait d’un air suffisant, la scrutant comme
une bête curieuse. Puis, il se mit à rire à gorge
déployée et, soudain, ses amis apparurent à ses côtés,
hilares eux aussi, tous pointant du doigt Cornélia,
hébétée, restée figée sur place.

Progressivement, l’image s’effaça et un autre décor
apparut. Le cimetière, la tombe de Lise, et elle, là,
toute seule, assise par terre, conversant avec le vide.
Et, peu à peu, les alentours se remplirent de gens, cer-
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tains qu’elle connaissait, d’autres non. Tout le monde
avait revêtu des habits de deuil, formant un cercle
lugubre autour de la jolie stèle claire, toute neuve. Ils
pleuraient tous à chaudes larmes, se lamentant de la
perte tragique de cette si jeune fille, ce sort funeste et
dramatique qu’aucune enfant de cet âge ne devrait
jamais subir. Eux aussi regardaient fixement Cornélia.
Au fond de leurs yeux, elle pouvait apercevoir cette
lueur d’interrogation, cette question qui restait en sus-
pens dans tous les esprits : était-elle, ou non, respon-
sable de ce qui était arrivé à son amie ?
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Puis, curieusement, un sentiment d’allégresse, de
plénitude, la submergea tout à coup. Là encore, les
lieux avaient changé, le cimetière avait laissé place
à la chambre de Lise. Une pièce un peu grotesque
où tout, ou presque, était rose bonbon, du couvre-lit
jusqu’au papier peint, et où les murs, jonchés de pos-
ters de groupes de musique et de stars de cinéma,
de photos marrantes et de mots étranges, sentaient
l’adolescence et l’insouciance. Elle était allongée par
terre, à plat ventre sur un tapis au confort moelleux,
juste à côté de sa meilleure amie, et toutes deux
riaient aux éclats devant une vieille photo de classe.

Et puis, une autre scène, de la joie, mais pas la
même… Elle était au restaurant avec son père. Pour
une fois, celui-ci lui avait accordé une soirée, c’était
son anniversaire. Il souriait, ça aussi c’était rare… Il
parut même ému lorsqu’il lui tendit un petit paquet,
le cadeau qu’il tenait tant à lui offrir. Cornélia pleura
de joie en découvrant le pendentif que sa mère avait
porté pendant presque toute sa vie.

Et, soudain, tout s’effaça. Une forêt, une balade à
cheval avec Lise, la vitesse, grisante, et le bruit entê-
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tant des sabots qui martelaient fébrilement le sol. La
cour de l’école, un genou écorché… De nouveau son
père, il la sermonnait furieusement parce qu’elle
s’était mise à dessiner sur les murs… Le soir, son lit
d’enfant, une veilleuse, et sa mère se penchant dou-
cement sur elle, l’embrassant tendrement, lui souhai-
tant une bonne nuit… Le visage sinistre de cet
homme… Son regard effroyable… Du sang… Du
sang partout…

Un sentiment d’épouvante et d’horreur l’envahit
subitement. Elle se trouvait désormais dans une



chapelle, il faisait sombre et elle ne pouvait rien dis-
tinguer d’autre que le liquide brillant et écarlate
répandu un peu partout, au sol, sur sa robe et sur
ses mains. Chancelante, elle amena lentement ses
poignets douloureux devant ses yeux et découvrit
avec stupeur qu’ils étaient atrocement tailladés. Ce
sang, c’était le sien…

Et, peu à peu, le brouillard revint par nappes
épaisses et sombres, embrumant sa vue et ses idées,
et, bientôt, il n’y eut plus que le vide. Le néant, noir
et opaque. Plus de rêves, plus d’images, plus de pen-
sées, plus rien ne vint alors perturber cet engourdis-
sant sommeil dans lequel Cornélia s’enfonçait
toujours plus profondément…

Petit à petit, sa conscience réapparut, réintégrant
progressivement son corps. Elle n’aurait su dire ni
où elle se trouvait ni même combien de temps avait
duré cet impénétrable repos, mais elle luttait pour
demeurer dans ces limbes, refusant d’ouvrir les yeux,
refusant de devoir à nouveau faire face à une réalité
qu’elle détestait. Elle se complaisait tant dans sa
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léthargie qu’elle s’y abandonnait totalement, ivre,
engourdie par la douceur de cette torpeur qui ralen-
tissait ses pensées et enfermait ses souvenirs, les rete-
nant au loin, les empêchant de refaire surface.

Mais, inéluctablement, des bribes d’informations
finirent par lui parvenir de l’extérieur, des bruits
d’allées et venues, des voix monocordes, des odeurs
chimiques, typiques… L’hôpital… Forcément… Alors,
lentement, des images revinrent et l’épais voile qui
masquait ses souvenirs se dissipa peu à peu. Le pont,
son désespoir, son geste… Raté… La prochaine fois,



peut-être… Puis, la douleur, qui s’intensifiait à
mesure que le temps passait, l’obligea à se réveiller
pour de bon, chaque partie de son corps s’étant
donné le mot pour la faire souffrir atrocement.

Plus poussée par l’instinct que par sa volonté
propre, ses paupières finirent par s’entrouvrir, et elle
découvrit malgré elle le lieu où tout ça l’avait
conduite. Son bras gauche, transpercé d’une aiguille
à demi cachée par un petit bout de sparadrap blanc,
était relié à une perfusion et quelques gouttes d’un
liquide incolore descendaient silencieusement, à
intervalles réguliers, le long du tube transparent.
Alors pas de morgue ? Pas de sac à cadavre, ni de
plateaux métalliques chargés d’instruments d’examen
post-mortem ? Rien qu’une petite chambre jaune où
tout paraissait propre, bien rangé et aseptisé. Main-
tenant c’était certain, elle était bien en vie… Dom-
mage…

Au prix d’un effort terrible, elle tourna la tête sur
le côté, cherchant à apercevoir un bout de paysage
à travers la fenêtre, et découvrit avec étonnement
qu’elle n’était pas seule. Un homme se trouvait là,
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juste à côté d’elle, assoupi dans un fauteuil. C’était
son père. Il se tenait droit sur son siège, rigide jusque
dans son sommeil, et seule sa tête, légèrement incli-
née sur son épaule, indiquait qu’il dormait. Il portait
son éternel costume noir, strict au possible, et cette
chemise blanche, classique du genre, qu’il possédait
même en plusieurs exemplaires.

Cependant, l’ensemble ne rendait pas comme
d’habitude. Sa veste était grande ouverte et affreu-
sement froissée, son col était largement déboutonné
et révélait par endroits quelques traces douteuses,



probablement la preuve que cela faisait un moment
qu’il avait oublié de se changer… Ses cheveux gri-
sonnants étaient complètement désordonnés, ce qui,
là encore, ne lui ressemblait guère ; et ses traits
étaient crispés, soucieux, trahissant clairement le
surmenage et l’épuisement. S’il avait dû être beau
autrefois, aujourd’hui les années de stress, de soli-
tude et d’âpreté l’avaient transformé en une espèce
de zombie, sorte de fantôme de lui-même, vieilli
avant l’heure.

Elle essaya de l’appeler, souhaitant enfin rompre
le silence ridicule qui les avait séparés durant si long-
temps, les circonstances faisant que cette fois, c’était
bien à elle de faire le premier pas… Mais, malgré
tous ses efforts, aucun son ne parvint à sortir de sa
bouche. Elle était si faible qu’elle n’arrivait pas à pro-
noncer un mot. Elle essaya à nouveau, se concentrant
davantage, mais ne fit qu’émettre quelques gargouillis
tout juste audibles. Tout à coup, une douleur vive et
brûlante envahit sa gorge, entraînant aussitôt une
violente et incontrôlable quinte de toux.

— Cornélia ! s’écria monsieur Williamson en se
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levant d’un bond, sortant brusquement de son som-
meil. Oh, mon Dieu ! Ne t’inquiète pas, ça va aller.

Il se précipita à son chevet, attrapa sa main et lui
caressa doucement les cheveux, l’examinant d’un œil
inquiet.

— Infirmière ! hurla-t-il en se jetant subitement
sur le boîtier qui pendait à côté du lit, s’acharnant
sur le bouton d’appel, avant de demander d’une voix
plus douce : tu veux un peu d’eau, ma chérie ?

Ma chérie ?! Alors comme ça, son père lui donnait
du « ma chérie » maintenant ? Étonnant… Entre
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deux accès de toux, elle ferma les yeux, signifiant
ainsi que oui, c’était ce qu’il lui fallait. Alors, d’un
mouvement maladroit, il saisit un verre déjà rempli,
posé là, sur la petite table de nuit, puis, d’une main,
redressa sa fille et, de l’autre, s’efforça de la faire
boire. Elle avala avidement, l’eau fraîche apaisant
tout de suite sa gorge brûlante. Comme le breuvage
coulait plus vite que Cornélia ne pouvait avaler, plu-
sieurs gouttes indociles roulèrent sur son menton
puis le long de son cou, trempant le col de sa chemise
de nuit.

Lorsqu’elle eut vidé le verre, monsieur Williamson
reposa rapidement l’objet, se dépêcha de la serrer
dans ses bras, l’étouffant presque, et se mit à pleurer
doucement, sans bruit. C’était bien la première fois
que la jeune fille voyait son père dans cet état… Et,
c’était bien la première fois également qu’elle recevait
autant d’attention et d’affection de sa part, le tout en
si peu de temps. Avait-elle basculé dans une nouvelle
dimension ?

— Je t’en prie, pardonne-moi, murmura-t-il à tra-
vers ses larmes. Je ne pensais pas vraiment ce que
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je t’ai dit… En fait, je m’en fiche de tout ça ! Si tu
savais comme je t’aime ! Je n’aurais jamais supporté
de te perdre.

Des mots si doux, si agréables… Jamais il ne lui
avait dit de pareilles choses. Elle sentit alors son
cœur s’emballer, s’emplissant d’un sentiment nou-
veau, presque inconnu, le sentiment de ne plus être
seule, d’exister, de compter pour au moins une per-
sonne sur cette terre. Ses forces lui revenant progres-
sivement, elle réussit à marmonner d’une voix faible
et enrouée :



— Je suis désolée… Moi aussi je t’aime, papa.
— Tout va changer ma chérie, tu verras, à partir

de maintenant, je te promets que tout va changer…
Elle ignorait le sens réel de ces étranges paroles,

plus qu’inhabituelles d’ailleurs dans la bouche de son
père, mais voulut tout de même y croire. Peut-être
qu’après tout, c’était une chance qu’elle ait survécu,
peut-être que la vie aurait mieux à lui apporter doré-
navant… Peut-être…

Quand elle fut un peu remise, monsieur Williamson,
qui ne quittait plus la chambre d’hôpital de sa fille ;
lui expliqua qu’un homme, sorte d’excentrique aux
vêtements improbables et au nom curieux, promenait
son chien au bord du fleuve quand il l’avait vue sau-
ter. Il n’avait alors pas hésité à plonger, risquant sa
propre vie pour la sauver d’une mort certaine, le cou-
rant à cet endroit étant particulièrement violent.
C’était, d’ailleurs, un véritable miracle que cet inconnu
ait réussi à la tirer de là saine et sauve, il devait sans
aucun doute être un nageur hors pair pour avoir
réussi un tel exploit. Était-elle reconnaissante pour
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autant ? Elle aurait dû, c’était certain, mais pour le
moment rien n’était moins sûr…

Après que ce dernier l’ait amenée aux urgences, elle
avait passé deux jours en soins intensifs, plongée
dans un coma léger, sans que l’on sache vraiment
pourquoi. Le choc, probablement… Mais elle n’avait
gardé aucune séquelle de la chute, pas même un petit
bleu. Cependant, les médecins, la trouvant anorma-
lement affaiblie, firent le choix de la garder au moins
pour un mois en observation. Monsieur Williamson
avait obtenu le droit de rester auprès de sa fille



autant qu’il le désirait et ce même si, dans ce genre
de cas, le règlement l’interdisait. Si bien que, depuis
son réveil, il ne la quittait plus d’une semelle.

Ainsi, il passait toutes ses journées à son chevet,
surveillant ses moindres faits et gestes, s’empressant
d’aller lui chercher tout ce qu’elle désirait aussitôt
qu’elle en faisait la demande, anticipant même la plu-
part de ses besoins. Afin d’être le plus présent pos-
sible, il avait, bien entendu, dû prendre des congés,
ce qui n’était pas arrivé depuis plusieurs années. Et,
chose tout aussi exceptionnelle, il mettait dorénavant
un point d’honneur à n’aborder aucun sujet fâcheux,
ne parlant ni de son travail, ni des études de sa pro-
géniture. D’aussi loin que Cornélia s’en souvînt,
jamais il n’avait été aussi gentil avec elle, pas même
lorsque sa mère était encore de ce monde et qu’elle
n’était alors qu’une enfant. On aurait dit un autre
homme. Quelqu’un qui, le temps de son rétablisse-
ment du moins, avait pris la place de son père, inter-
prétant le rôle à la manière d’un parent exemplaire,
aimant et attentionné, ce que jamais il n’avait su être
auparavant. Cela durerait-il ? Là non plus, rien n’était
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moins sûr… La jeune fille décida de ne pas se poser
de questions et de profiter au maximum de ces ins-
tants précieux, quitte même à devoir prolonger son
séjour en ces lieux bénis où, certes, régnaient l’ennui
et la monotonie, mais où, pour une fois, l’on prenait
soin d’elle.

Dès que son état de santé le permit, soit à peine
une semaine après son réveil, Cornélia fut placée
dans le service approprié à son cas et dut accepter
de consulter de manière intensive le psychiatre de



l’étage. C’était lui qui déciderait de la date exacte
de son départ, selon s’il la jugeait apte, ou non, à
retourner à la vie normale.

— Alors, Cornélia, nous avons parlé de beaucoup
de choses ici, toutefois, nous n’avons pas encore
abordé le sujet qui nous préoccupe le plus, les raisons
qui vous ont poussée à vouloir en finir avec la vie…
Il serait peut-être temps, ne croyez-vous pas ?

Elle baissa la tête, ne sachant par où commencer.
Les raisons… C’était évident pourtant. Malgré toute
la bonne volonté qu’elle y mettait, elle ne parvenait
pas à accorder sa confiance à cet homme, ce psy-
chiatre. Jusqu’ici, elle n’avait pu lui raconter que des
choses banales la concernant, se dévoilant le moins
possible.

Ce dernier possédait, en dépit d’un sourire aimable,
qui aurait presque pu passer pour avenant s’il n’avait
pas été aussi figé, des yeux noirs, étroits et enfoncés
dans leurs orbites, lui donnant un regard qui inspi-
rait plutôt la méfiance, voire la crainte, qu’il n’incitait
à la confidence. Il n’était pas très grand, légèrement
bedonnant, et ses cheveux gris foncé avaient dû être
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épais il y a longtemps, mais aujourd’hui ils se fai-
saient plutôt rares au sommet de son crâne. Il était
confortablement installé, s’appuyant de tout son
poids contre le dossier de son large fauteuil de cuir
noir, et lui faisait face, dans cette attitude décontrac-
tée et sereine qu’ont ceux qui dominent, à l’image
des rois perchés sur leurs trônes qui, de là-haut,
s’adressent à leurs sujets.

Le silence dura encore un moment. Pendant un
instant, elle hésita à lui répondre qu’elle avait subi-
tement eu l’envie de piquer une tête, puis se ravisa.



L’humour ici était risqué, cela ne ferait probablement
qu’inciter son thérapeute à la prendre pour une folle
ayant définitivement perdu les pédales. Mieux valait
tout de même éviter de passer le reste de sa vie entre
ces murs blancs, vêtue d’une camisole…

— C’est important, vous savez. Votre geste, enfin,
vos gestes, n’étaient pas anodins, vous vous en rendez
compte ?

— Bien sûr, acquiesça-t-elle d’une voix faible. Je
sais que c’était grave, que je n’aurais pas dû… Mon
père est bouleversé. Et ça aurait pu être pire. Mais
j’étais à bout. Je crois que… Je crois que je vais
mieux, maintenant.

Le pensait-elle vraiment ? En vérité, elle n’en savait
rien.

— C’est une bonne chose, Cornélia, que vous vous
sentiez mieux, répéta-t-il. Mais, ce que j’aimerais
savoir afin de pouvoir vous aider, c’est pourquoi des
gestes aussi violents ? Qu’est-ce qui vous a mise
autant en colère ce jour-là ?

— Je n’étais pas en colère. Non, pas vraiment…
répondit-elle perplexe. J’étais triste. Mais, pourquoi
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parlez-vous de plusieurs gestes ? J’avoue que je ne
comprends pas.

— Eh bien, parce que, ce qui n’est pas commun,
il faut bien le reconnaître ; vous vous êtes ouvert les
veines avant de sauter du haut d’un pont. Deux
manières différentes mais simultanées d’attenter à
votre vie. Pourquoi ? Vous vouliez être sûre de réussir
ou bien y avait-il une autre signification ?

— Pardon ? À l’évidence, vous vous êtes trompé de
dossier, docteur, plaisanta la jeune fille, cherchant à
détendre une atmosphère qu’elle trouvait de plus en



plus pesante. J’ai bien sauté d’un pont mais cela
s’arrête là. C’est déjà bien assez pour une seule per-
sonne, vous ne trouvez pas ?

Le psychiatre, lui, ne rit pas et ne jeta pas un seul
regard vers les documents posés sur son bureau. Il
semblait sûr de lui, voire satisfait de la situation.
Il plissa les yeux, l’examinant avec intensité et garda
le silence, observant la moindre de ses réactions.

— Allez-y, vérifiez ! le somma-t-elle en indiquant
les papiers qui portaient son nom, perdant soudai-
nement son calme.

— Je n’en ai pas besoin. Ceci est bien votre dos-
sier et ce sont bien des pansements que j’aperçois
autour de vos poignets. Vous ne les voyez donc
pas, Cornélia ?

Elle le fixa un instant avec incrédulité et irritation,
puis baissa les yeux, découvrant avec stupeur les
épais bandages qui recouvraient la moitié de ses
avant-bras. Pourquoi avait-elle ça déjà ? Elle ne se
rappelait plus… Les infirmières lui avaient bien
changé une fois ou deux ses pansements mais elle
avait toujours tourné la tête, préférant ne pas regar-
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der, pensant naïvement qu’il s’agissait de nouvelles
piqûres, prises de sang, ou tout autre éventuel soin
du genre.

— Les médecins qui se sont occupés de vous disent
que vos plaies sont inhabituelles, qu’elles sont le fruit
d’une violence terrible, continua-t-il. Qu’avez-vous
utilisé ? Il ne s’agit pas d’une simple lame, n’est-ce
pas ?

— Quoi ? Mais qu’est-ce qui vous prend ? s’insurgea-
t-elle. Non ! Je ne sais pas ce que c’est que ça ! C’est
une erreur, forcément !

Extrait de la publication



La panique commençant à l’envahir, elle se leva
d’un bond puis arracha frénétiquement ses bandages,
certaine de ne rien trouver d’autre là-dessous que
quelques marques d’aiguilles.

Ce qu’elle découvrit l’obligea aussitôt à se rasseoir.
C’était vrai ! Ses poignets étaient tous deux déchirés
par d’horribles lacérations, à certains endroits, sa
peau paraissait même avoir été déchiquetée… Les
blessures étaient encore fraîches, béantes et sangui-
nolentes. Comment avait-elle pu ne pas s’en rendre
compte ? Elle aurait pourtant dû au moins le sentir.
Ce type de plaie aurait dû la faire souffrir, horrible-
ment même… Pourquoi n’avait-elle pas mal ?

— Les voyez-vous ? insista le psychiatre, plus
enfoncé que jamais dans le cuir de son fauteuil.

— Évidemment ! Mais je n’ai pas fait ça, déclara-
t-elle troublée, le sang battant violemment contre ses
tempes. Ce n’est pas moi, j’en suis sûre !

— Très bien. Alors, dites-moi Cornélia, qui vous a
fait ça ?

En face, le psychiatre l’étudiait toujours avec cette
inquiétante impassibilité. Il avait maintenant croisé
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les mains sur sa poitrine et la fixait avec un intérêt
tout particulier. Une sorte de lueur étrange s’était
soudain allumée au fond de son regard noir.

— Je n’en sais rien… avoua-t-elle d’une voix
rauque, à peine audible. Peut-être l’homme qui m’a
repêchée…

— Un inconnu vous aurait sauvée de la noyade
pour vous trancher les veines ensuite, et ce, juste
avant de vous conduire à l’hôpital ? C’est plutôt sin-
gulier comme scénario.



Était-il en train de se moquer d’elle ? À présent, il
s’était redressé et griffonnait rapidement sur un petit
carnet. Quand l’avait-il sorti ? Ça non plus, elle ne
l’avait pas vu.

— Je ne m’en rappelle pas, annonça-t-elle, tentant
de cacher sa nervosité et sa confusion.

— Tu t’es massacrée toi-même, maudite femelle !
— Quoi ? Qu’avez-vous dit ?! s’écria-t-elle, atterrée.
— Pardon ? s’enquit le psychiatre en relevant la

tête, l’air surpris.
C’était la voix… Elle était revenue ! L’homme en

face d’elle n’était pour rien dans ces insultes, ce
n’était que dans sa tête… Ne l’ayant plus entendue
depuis ce jour-là, elle avait cru que c’était fini, que
ses nerfs lui avaient joué des tours et que, désormais,
tout allait mieux. Apparemment, elle s’était trompée.
Désemparée, elle répéta :

— Je n’ai pas fait ça…
— D’accord, convint-il d’un ton tout à fait dénué

de sincérité, avant de se remettre à écrire.
— J’ai peut-être heurté des cailloux en tombant…

C’est possible…
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Elle se rendit immédiatement compte que ce
qu’elle disait était idiot, personne ne s’entaillait pile
les deux poignets et rien d’autre lors d’une telle chute.
Quelle pouvait bien être la probabilité pour qu’une
chose pareille arrive ? Proche du zéro, sans doute.
Puis, sentant que tout ce qu’elle dirait désormais
allait l’enfoncer plus qu’autre chose, elle se leva, fit
un signe de tête bref mais poli au psychiatre et sortit
le plus calmement possible, décidant d’elle-même que
la séance du jour arrivait à son terme. C’est à peine
si elle entendit l’homme lancer au loin :



— J’appelle quelqu’un pour qu’on refasse vos pan-
sements !

Les bandages… Elle les avait laissés dans le
bureau, par terre, là où ils étaient tombés après
qu’elle les ait arrachés. Tant pis. Désorientée, elle
erra un moment qui lui parut être une éternité dans
les couloirs de l’hôpital, se répétant sempiternelle-
ment cette même question : « Comment cela a-t-il pu
arriver ? » Elle fixait ses poignets, horriblement
meurtris. Non, un couteau n’aurait pas suffi à causer
de pareilles plaies. Cela ressemblait plutôt à la
morsure d’un fauve enragé. Et pourquoi diable
n’avait-elle toujours pas mal ? Elle aurait dû le sentir
maintenant qu’elle en avait pris conscience !

Elle repensa soudain à l’espèce de rêve bizarre
qu’elle avait fait au moment de sa chute, lorsqu’elle
avait perdu connaissance. Parmi les scènes mar-
quantes de sa vie s’étaient glissées ces images, elle
avait alors vu ces mêmes blessures sur ses avant-
bras… Mais ce n’était là que quelques visions
confuses, vides de sens et de réalité… En regardant
autour d’elle, elle s’aperçut que d’autres gens à l’air
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perdu et hagard, déambulaient comme elle entre ces
murs blancs. Leurs yeux étaient vides, exténués, sans
expression, le résultat de lourds traitements médica-
menteux visant à calmer des questionnements trop
angoissants, trop envahissants… Était-elle semblable
à ces personnes ? Avait-elle sa place parmi eux, dans
le service de psychiatrie de ce grand hôpital ? Peut-
être bien, oui…

— Petite idiote, tu sais bien que c’est toi ! lança la
voix, railleuse.



Elle soupira. Devait-elle parler de ça au médecin ?
Elle resterait probablement à jamais dans ce genre
d’établissement si elle le faisait, les hallucinations de
ce genre n’étant pas vraiment une preuve de santé
mentale… Même si elle n’avait aucune envie de
retourner à sa vie d’avant, passer le restant de ses
jours avec les fous n’était pas envisageable. Mieux
valait donc mentir, accepter de dire que c’était elle-
même qui s’était tranché les veines et, surtout, ne
jamais faire mention de la voix dans sa tête.

— Mademoiselle !
Quelqu’un l’appelait-il réellement ou était-ce

encore une hallucination ? Elle se retourna et vit un
jeune interne venir vers elle d’un pas prudent, la
regardant d’un œil inquiet :

— Mademoiselle Williamson, où étiez-vous donc
passée ? Il ne faut pas rester ainsi ! dit-il en désignant
les blessures à ses poignets.

Devant son air ahuri, l’homme s’arrêta :
— Quelque chose ne va pas ?
— Je… articula-t-elle en essayant de se ressaisir.

J’avais simplement envie de marcher un peu.
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— Vous avez accès au parc, vous savez, répliqua-
t-il en avançant de nouveau.

Il la prit doucement par l’épaule et l’enjoignit à le
suivre, ajoutant :

— Vous pourrez y aller dès que nous aurons refait
vos pansements.

Il la prenait pour une folle, c’était clair, une
démente en pleine crise… Avait-il été informé de ce
qui s’était passé durant la séance avec le psychiatre ?
À l’évidence, oui. Et peut-être qu’au bout du compte,
c’était vraiment ce qu’elle était. Les plaies sur ses



poignets n’étaient pas apparues comme par magie, il
fallait bien que quelqu’un les ait faites. Et, qui d’autre
qu’elle avait pu ? Alors, oui, peut-être qu’elle s’était
infligé ça, juste avant de sauter, mais que sa mémoire
avait préféré refouler ce souvenir trop douloureux…
Peut-être… Nécessairement… Il n’y avait pas d’autre
explication.

Trois autres semaines passèrent, aussi mornes et
ennuyeuses les unes que les autres. Mais ici, les
choses étaient différentes. Ici, son père l’aimait et ce
n’était pas une moindre consolation. Elle se sentait
désormais prête à prendre le risque de se confronter
de nouveau à la vie. Il avait dit que les choses chan-
geraient et elle voulait y croire. Toute l’attention et
tous les soins qu’elle avait reçus lui avaient fait beau-
coup de bien. Elle se sentait enfin considérée.
Comme si, tout à coup, sa vie avait pris de l’impor-
tance aux yeux des autres, comme si ce geste de
désespoir l’avait rendue un peu moins transparente
au regard du monde… Elle allait pouvoir repartir sur
de nouvelles bases. Enfin, elle allait essayer.
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La psychothérapie qu’elle avait suivie durant toute
cette période n’avait, par contre, pas été d’un très
grand secours. Elle avait demandé à plusieurs
reprises à changer de thérapeute mais, curieusement,
cela lui avait été refusé. Alors elle avait pris sur elle
afin de jouer le rôle que l’on attendait d’elle : la jeune
fille repentante qui, ayant perdu le contrôle une seule
et unique fois, avait fait une bêtise fort regrettable
qu’elle ne réitérerait pour rien au monde. C’était ce
qu’elle ne cessait de répéter à longueur de temps,
comme un enfant récitant sagement sa leçon. Mais
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de là à le penser… Enfin, cette petite mascarade
avait porté ses fruits puisque la date de son départ
avait été arrêtée.

La veille de celui-ci, monsieur Williamson passa
voir sa fille un peu plus tard que d’ordinaire. Elle le
regarda sans un mot, arriver précipitamment, l’air
pensif et ailleurs. Les bonnes résolutions commen-
çaient-elles peut-être déjà à s’égrener… Il l’embrassa
rapidement, approcha le fauteuil de son lit et vint
s’asseoir tout près d’elle, lui adressant un regard
grave. Il ne paraissait pas fâché, du moins pas
encore, mais il semblait désireux d’aborder des sujets
qui eux l’étaient.

— Tu sors demain, annonça-t-il, plus sérieux que
jamais.

— Je sais, oui, répondit-elle fraîchement, se dou-
tant de ce sur quoi porterait cette discussion.

— Je tiens toujours mes promesses, tu le sais ça
aussi ?

— Oui, bien sûr. Et alors ?
— Alors je te propose une nouvelle vie, déclara-t-il
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avant de reprendre, l’émotion voilant sa voix : Ce qui
est important pour moi aujourd’hui, c’est que tu
ailles bien, que mon enfant soit heureuse… Je ne
veux plus jamais te revoir à moitié morte sur un lit
d’hôpital. Plus jamais, tu m’entends ?

Elle acquiesça en fronçant les sourcils.
— Donc, on ne va plus parler d’études, de droit ou

de quoi que ce soit du genre pour le moment. On
avisera de tout ça plus tard, quand cette histoire sera
loin derrière nous. Toi et moi allons faire un break,
on va essayer de se retrouver tous les deux, d’accord ?



— Oui…
— Je viens de tout régler afin que, dès demain,

nous allions vivre en province, à Rougemont, dans
le vieux manoir de tes grands-parents. Rappelle-toi,
cette grande maison en face d’un château… Je tra-
vaillerai à distance, je vais m’organiser, et toi, eh
bien, tu tâcheras de te rétablir. L’air de la campagne
et de nouvelles têtes ne pourront pas te faire de mal,
je crois. Est-ce que ça te va ?

Elle prit un moment pour réaliser ce que son père
était en train de lui proposer. Ainsi, il était prêt à
mettre entre parenthèses sa carrière, sa vie, ses prin-
cipes, les ambitions qu’il nourrissait pour elle, tout
ça afin qu’elle soit plus heureuse… Il avait vraiment
changé. Jamais elle n’aurait cru qu’il était capable de
faire autant de sacrifices pour elle. L’émotion la
gagna à son tour, subitement, et ce fut avec les
larmes aux yeux qu’elle répondit :

— Je ne pouvais pas rêver mieux… Cette maison,
je l’adorais ! Ça va être génial ! Merci papa.



Chapitre 3
Rougemont

Enfin de retour dans le monde, le vrai, parmi les
vivants… Cornélia sortit lentement de la voiture, le
corps un peu endolori, déjà fatiguée après seule-
ment trois heures de route. Les médicaments, pro-
bablement… Dès qu’elle le pourrait, elle arrêterait
de les prendre. Le soleil était au rendez-vous, ajou-
tant encore un peu de douceur à cette journée,
début d’une nouvelle vie, plus heureuse, forcément.
Comment pouvait-il en être autrement de toute
façon ? Pour la première fois depuis longtemps, elle
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se sentait bien, légère, et se surprenait à espérer de
nouveau.

Sa joie fut à son comble quand, l’ancienne maison
de ses grands-parents ne faisant partie que de loin-
tains et brumeux souvenirs d’enfance, elle redécou-
vrit cet endroit où désormais ils allaient vivre. Elle
n’était pas venue ici depuis une dizaine d’années,
peut-être même plus. Monsieur Williamson en avait
hérité au décès de son propre père, qui suivit de près
sa femme dans la tombe, et il n’y avait jamais remis
les pieds. Il n’en parlait d’ailleurs qu’en de très rares



occasions, si bien que la jeune fille avait pensé qu’il
avait dû s’en séparer. Apparemment, il n’en était rien.

Le cadre était merveilleux. Le jardin était immense,
entièrement fermé par de hauts murs de pierres
claires, anciens eux aussi, et, même si l’on n’était
qu’au début du printemps, tous les arbres et les mas-
sifs étaient en fleurs. Comme si, après un hiver assez
rude, la nature avait choisi précisément ce lieu pour
renaître. Vraisemblablement, pendant tout ce temps,
la propriété était restée inoccupée et pourtant, tout
semblait avoir été scrupuleusement entretenu, du
moins pour ce qui était des extérieurs. Elle et son
père se tenaient tous deux devant la voiture, exami-
nant l’endroit sans oser s’approcher, fascinés autant
l’un que l’autre par la beauté qui se dégageait de la
vieille demeure et de ses alentours.

Bien que tout cela fût assez flou, Cornélia se rap-
pelait avoir passé un été ici, toute petite. Ses deux
parents étaient encore en vie à cette époque. Ce
n’était que des souvenirs heureux, l’insouciance bénie
de l’enfance, trop vite écourtée, en ce qui la concer-
nait… Et ses grands-parents, comment étaient-ils
40

déjà ? Aimables et doux, c’était certain. Elle essaya
de se remémorer l’image de leurs visages mais celle-
ci lui échappait. Dommage. Avec des photos, si elle
en trouvait, peut-être que d’autres choses lui revien-
draient… Elle ferma les yeux un instant et huma le
doux parfum qui flottait dans l’air, ces délicieux
arômes de la flore s’éveillant tout juste après un long
sommeil.

— Alors, ma chérie, est-ce que ça te plaît ? demanda
monsieur Williamson en posant une main sur
l’épaule de sa fille.



— Oui… souffla-t-elle, surprise par le geste de son
père, n’ayant pas encore l’habitude de ce genre
d’attention. Énormément.

Elle se tourna vers lui et essaya de décrypter
l’expression de son visage. Il paraissait triste et heu-
reux à la fois. La nostalgie, sans doute. Comment
savoir, avec lui ? Il ne lui disait jamais rien. Elle
connaissait si peu de choses à son sujet, jamais il
n’avait parlé de lui, de son enfance, de son par-
cours… Rien. En fait, c’était simple, elle se tenait face
à un inconnu. Allaient-ils réussir à recoller les mor-
ceaux après tant de temps passé à ne faire que se
croiser ? N’était-ce pas peine perdue ? Non, il fallait
y croire, ici tout serait différent, il le fallait, c’était
tout ce qu’elle avait de toute façon.

Elle balaya la cour du regard savourant chaque
détail. Les rosiers taillés en boule façon Alice au pays
des merveilles, les massifs regorgeant de fleurs de
toutes les couleurs, formant un mélange de tons cha-
toyants mais toujours élégamment assemblés, les dif-
férents arbres éparpillés un peu partout, comme si
chacun avait poussé là de façon naturelle, choisissant
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leur place au gré de leur humeur. Tout paraissait à
la fois sauvage et maîtrisé, Dame Nature semblant
s’être elle-même occupée de composer ce jardin. Tout
au fond, trois bouleaux se faisaient face, l’air d’être
en grande conversation, tandis que deux petits sapins
se tenaient bien droit de chaque côté de la porte
d’entrée, comme deux majordomes invitant courtoi-
sement leurs hôtes à entrer.

Au milieu, régnant en maître absolu, trônait un
majestueux tilleul, légèrement surélevé, entouré çà et
là de petits sujets indisciplinés. Parmi eux, un prunier,



un peu tordu, semblant prêt à s’effondrer, mais éga-
lement de petits arbustes fleuris, dont Cornélia igno-
rait les noms, et qui formaient là une espèce de ronde
quelque peu désordonnée. Dans un coin, à l’écart, se
tenait un grand sapin bleu. On aurait dit que, de son
poste isolé, il observait les autres. Il était si éloigné
qu’il avait l’air de ne pas faire partie de la fête…
Une allée de cailloux blancs, assez large et encadrée
de petits buissons foncés, divisait le jardin en deux,
de l’écrasant portail noir jusqu’à la porte d’entrée
du manoir.

La jeune fille tourna la tête et observa avec atten-
tion la maison. Elle était tellement grande, tellement
imposante au milieu de toute cette verdure.
Qu’allaient-ils bien pouvoir faire, elle et son père,
d’autant d’espace ? C’était une bâtisse magnifique,
datant du XVIIIe siècle, à l’architecture typique de
l’époque. Les fenêtres du rez-de-chaussée, composées
chacune de plusieurs petits carreaux, étaient
immenses tandis que celles du grenier étaient en fait
d’étroites lucarnes rondes. Malgré les siècles qu’elle
avait vu défiler, la maison des grands-parents
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Williamson paraissait presque neuve tant l’entretien
dont elle avait bénéficié avait dû être soigneux et
méticuleux. Alors que, son père à ses côtés, Cornélia
contemplait de loin sa future demeure, un homme,
d’une soixantaine d’années environ, vêtu d’une espèce
de blouse sale et hors d’âge, sortit du manoir,
s’empressant aussitôt d’ouvrir les deux battants de la
porte d’entrée. Il s’avança ensuite vers eux, l’air un
peu gêné :

— Veuillez m’excuser, monsieur Williamson, je ne
vous ai pas entendu arriver. Je bêchais le potager…



Il leur tendit une main terreuse.
— Aucun problème Maurice, nous ne sommes là

que depuis cinq minutes, nous admirions le jardin.
Sacré boulot ! s’exclama-t-il en serrant chaleureuse-
ment la main de son interlocuteur. Ah, et je vous pré-
sente ma fille, Cornélia.

— Eh bien ! C’est qu’elle a un peu grandi ! Made-
moiselle, la dernière fois que je vous ai vue, vous
n’étiez pas plus haute que ça, dit-il en baissant la
main à moins d’un mètre du sol, souriant d’un air
bonhomme.

— Vraiment ? s’enquit-elle, un peu gênée.
Elle n’avait absolument aucun souvenir de cet

homme, cependant, celui-ci paraissait avoir bien
connu son père. La jeune fille éprouva tout de suite
de la sympathie pour lui, une personne simple et cha-
leureuse dès le premier abord, menant probablement
une vie toute aussi simple, tranquille, à son image.
Il était en fait jardinier et s’occupait du manoir
depuis son plus jeune âge tandis que sa femme se
chargeait, quant à elle, des intérieurs. Ils vivaient
tous deux avec leurs filles dans une ancienne bien
43

que modeste maison se situant un peu plus bas sur
la rue. Les retrouvailles terminées, Maurice alla
immédiatement ouvrir le coffre de la voiture et se
chargea des bagages pendant que monsieur Williamson
conduisait Cornélia à l’intérieur :

— Bien… Il va falloir choisir ta chambre mainte-
nant !

Étonnamment, vu d’ici, tout paraissait encore
plus vaste, démesuré même en comparaison des
appartements parisiens où la jeune fille avait eu
l’habitude de vivre. Impressionnée, elle parcourut



l’ensemble des lieux, avide de les découvrir. Le hall
d’entrée était immense, sentiment probablement
accentué par les dalles noires et blanches qui recou-
vraient le sol, formant une sorte d’échiquier géant.
Un escalier de pierre, de taille considérable, prenait
naissance dans le coin de la pièce et montait dans
une courbe gracieuse jusqu’au premier. La cuisine,
rustique à souhait, se trouvait juste derrière et était
pourvue, comme la plupart des pièces de la maison,
d’une large cheminée. Le séjour était une pièce
encore plus colossale, extrêmement claire, pleine de
baies vitrées accueillant sans réserve la lumière du
soleil. Il y avait encore également au rez-de-chaussée
deux bureaux, desservis quant à eux par un long
couloir sombre. L’étage était composé de cinq
chambres, toutes de fort belle taille, de trois salles
de bains et d’une mezzanine ouverte sur le salon
du bas. Tout était si propre que l’on ne pouvait ima-
giner que la maison fut restée vide plus d’une décen-
nie, si ce n’était, cependant, la décoration, d’un style
plus que dépassé et d’un goût plutôt douteux. Néan-
moins, Cornélia se sentit tout de suite à son aise
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ici. Elle était chez elle.
Comme son père le lui avait suggéré, elle décida

de s’installer dans la chambre qui lui plaisait le plus.
La meilleure selon elle, celle qui avait une salle de
bains attenante et un balcon donnant sur l’arrière du
jardin. Maurice dut alors faire plusieurs trajets pour
lui monter tous ses bagages qu’elle se dépêcha de
ranger au fur et à mesure. Il y avait tant d’armoires,
de commodes et autres placards, qu’elle n’eut que
l’embarras du choix. Ce ne fut que lorsqu’elle eut ter-
miné qu’elle s’autorisa à s’allonger quelques minutes



sur le lit, testant par la même occasion le confort de
son nouveau matelas. Exténuée, elle soupira. Elle
serait bien ici, elle le savait.

L’envie de découvrir la vue qu’elle pouvait avoir de
son petit balcon l’emportant assez rapidement sur la
fatigue, elle finit par aller ouvrir la porte-fenêtre qui
donnait sur l’autre côté du jardin, celui qu’elle n’avait
pas encore vu. Il y avait le potager, dont avait parlé
Maurice, mais, également une piscine, là, juste en
bas, aux formes simples, anciennes, et au bassin tris-
tement vide, plein de feuilles mortes. Ça non plus,
elle ne s’en souvenait pas… Monsieur Williamson la
ferait sans doute nettoyer, ainsi ils pourraient plei-
nement profiter de cette autre partie de la propriété
aux beaux jours. Soupirant d’aise en s’imaginant déjà
flotter et somnoler sur un matelas gonflable, elle
admira ensuite le coucher du soleil, rougeoyant à tra-
vers les arbres de la forêt avoisinante.

Ce ne fut que lorsqu’elle porta son regard sur la
gauche qu’elle remarqua le château que son père
avait évoqué. Perché en haut d’une colline, il domi-
nait tous les environs. Une sensation étrange l’envahit
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soudain. Cet édifice, elle s’en rappelait très bien, elle
l’avait même visité, cela l’avait marquée. Il fallait dire
que, même vu de loin, il restait très impressionnant
et paraissait gigantesque. Il était composé de plu-
sieurs logis de style renaissance, aux fenêtres
gothiques, lugubres, et de trois immenses tours, plus
moyenâgeuses.

L’espace d’un bref instant, sans qu’elle l’ait voulu,
ses paupières se refermèrent et de curieuses images
lui apparurent subitement. De vastes pièces au sol
rouge passèrent devant ses yeux, ainsi qu’une multitude

Extrait de la publication



de tapisseries aux couleurs vives, tendues sur des
murs de pierre brute, des plafonds en bois sculpté
et peint, et une salle plus particulièrement… Une che-
minée, pouvant facilement accueillir le tronc d’un
chêne, une légère fissure entaillait la pierre en son
centre, l’usure du temps, forcément. Et, au-dessus,
un tableau…

— Un portrait… murmura-t-elle pour elle-même,
les mots franchissant ses lèvres sans qu’elle ne s’en
rende compte.

Oui, le portrait d’une femme en robe blanche, une
femme à l’air étrange, mystérieux, un visage quasi-
ment net… Tout à coup, quelqu’un toqua à la porte,
la forçant brusquement à sortir de sa rêverie :

— Cornélia, le dîner est prêt. Tu viens ?
— Euh… Oui, j’arrive, papa.
Il était étonnant de voir à quel point certaines

choses pouvaient s’ancrer profondément dans la
mémoire tandis que d’autres ne faisaient que pas-
ser, l’effleurant à peine. Elle replaça rapidement
quelques-unes de ses boucles afin d’être un peu
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plus présentable et descendit à la cuisine. Elle fit
alors la connaissance de celle qui dorénavant s’occu-
perait, entre autres choses, de préparer leurs repas,
madame Amélie, l’épouse de Maurice. Exception-
nellement, et parce que monsieur Williamson avait
insisté, ils restèrent pour le dîner. Cornélia
s’étonna alors de voir son père rire de bon cœur
avec le jardinier. Ce dernier raconta avec amuse-
ment les nombreuses frasques de celui qui, avant
d’être son employeur, avait été, à l’en croire, un
véritable garnement. Ainsi donc il n’avait pas été



un enfant très sage ? Voilà qui était plutôt intéres-
sant, et pour le moins inattendu…

Madame Amélie, elle par contre, ne décrocha pas
un mot de la soirée. Elle était l’antithèse de son
mari. Aucun sourire, à aucun moment, ne vint
adoucir ses traits durs. Elle se contenta d’adresser
de temps à autre des regards chargés de reproches
à Maurice. Et le reste du temps, de dévisager la
jeune fille d’un air réprobateur. Elle devait avoir
à peu près le même âge que son époux, portait
une espèce de blouse de grand-mère violette aux
motifs floraux hideux, et ses cheveux bruns, entre-
mêlés de mèches grises, étaient rabattus en un gros
chignon au sommet de son crâne, lui donnant un
air encore plus sévère. Autant Maurice était sym-
pathique que, elle, était détestable. Ce qui était sûr,
c’est que Cornélia éviterait de la croiser trop sou-
vent à l’avenir.

Elle non plus ne parla pas beaucoup durant le
repas, d’abord parce qu’elle en eut assez peu l’occa-
sion, le jardinier se révélant être un bavard invétéré,
et puis parce que, de toute façon, les conversations
47

avec des inconnus étaient loin d’être son fort. Elle
mangea peu et quitta la table avant même que le
dîner ne fût terminé, trop fatiguée pour rester plus
longtemps.

Elle dormit d’un sommeil paisible et profond
jusqu’à l’aube, et aux environs de cinq heures du
matin, dut se lever pour aller aux toilettes. Elle se
recoucha aussitôt, décidant qu’il était bien trop tôt
pour déjà commencer une journée, mais, mit quelque
temps avant de pouvoir s’assoupir à nouveau. Les



images du château ainsi que le portrait de la femme
en blanc hantaient ses pensées et la rendaient curieu-
sement nerveuse.

Puis, tout à coup, elle se retrouva là-bas, au milieu
de cette pièce dont elle s’était souvenue avec tant de
précision. Son regard était irrésistiblement attiré par
le tableau, fixé au-dessus de la grande cheminée fis-
surée. Elle s’avança lentement, s’approchant le plus
près possible de l’œuvre mystérieuse, et sentit le
contact froid du carrelage sous ses pieds nus. Elle la
voyait maintenant avec tant de clarté…

La femme à la robe immaculée était assise devant
des voilages, se tenant un peu à la manière de la
Joconde, elle souriait à peine et sur ses traits se lisait
une inquiétude latente et passait l’ombre de la tris-
tesse. Une étrange impression se dégageait de ce por-
trait, il était fascinant, cependant, il mettait mal à
l’aise. Les couleurs étaient encore vives, comme s’il
avait été peint la veille. Ce visage, il lui rappelait bien
quelqu’un, mais qui ?

Elle baissa les yeux pour pouvoir lire la petite
plaque en métal doré, placée en bas du cadre et qui
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donnait généralement un nom ou un titre, mais, tout
à coup, tout devint flou et une affreuse migraine se
mit subitement à lui scier le crâne. Elle recula, chan-
celante, releva la tête, et aperçut, au sommet du
tableau, un liquide épais et brunâtre dégouliner le
long de la toile… Du sang ! De plus en plus de sang
coulant lentement jusqu’à bientôt recouvrir la moitié
du visage de la femme. La douleur se faisant de plus
en plus intense, Cornélia se mit à hurler, vidant d’un
trait tout l’air de ses poumons.



Et puis, soudain, plus rien… Plus de maux de tête,
plus de tableau… Elle ouvrit les yeux, haletante, et
se rendit alors compte qu’elle se trouvait dans sa
chambre, à Rougemont, au manoir, assise sur son
lit. Les rideaux de ses fenêtres filtraient mollement
la lumière du jour qui se levait. Il devait être encore
tôt. Ce n’était qu’un cauchemar, rien qu’un mauvais
rêve… Encore tremblante, elle se leva lentement et
alla jusqu’à sa salle de bains se servir un verre d’eau.
Elle but avidement tant sa bouche était sèche, mais
l’affreux goût métallique qui collait à son palais ne
s’en alla pas pour autant. Elle jeta un coup d’œil à
son reflet dans le miroir et grimaça en voyant son
visage aux traits tirés et fatigués.

— Rien ne s’arrangera, tu sais…
La voix… Encore et toujours cette voix dans sa

tête ! Jamais elle ne la laisserait donc tranquille !
Cornélia avait décidé de l’ignorer, de faire comme si
elle n’existait pas, de ne pas l’écouter. Malgré tout,
elle était là et elle l’entendait, quoi qu’elle fasse…
Pleinement éveillée à présent, elle prit sa douche,
s’habilla, puis se rendit sur son balcon admirer la
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campagne environnante au lever du jour. Le ciel
était clair, vide de tout nuage, et le soleil brillait.
Souhaitait-il lui aussi célébrer son arrivée en ces
lieux, début de sa nouvelle vie ?

Elle s’accouda sur le rebord de pierre et soupira.
Comme elle avait été idiote de se laisser autant
impressionner par un simple petit cauchemar ! Tout
était beau ici, apaisant. Les plaines verdoyantes lui-
saient presque sous cette douce lumière, les formes
géométriques des sillons creusés dans les champs
donnaient un relief particulier à ce paysage enchanteur



et la forêt, pleine de contrastes, venait encadrer le
tout.

Elle commençait à rêvasser quand, soudain, elle
aperçut près des hauts arbres noirs, la silhouette
sombre d’un homme en veste longue et d’un gros
chien trottinant autour de lui. Il était immobile et
semblait attendre quelque chose. De là où elle était,
Cornélia ne pouvait voir ce qu’il regardait mais elle
aurait juré que c’était elle. Était-il en train de la guet-
ter ? Au bout d’un moment, il se mit à bouger et
s’éloigna peu à peu, s’enfonçant dans la forêt jusqu’à
ce qu’elle ne puisse plus le distinguer. Paranoïaque,
en plus du reste ! Son imagination lui jouait des
tours, comme d’habitude. Un promeneur matinal,
rien de plus…



Chapitre 4
Retour à la réalité

Encore une magnifique journée à Rougemont, ce
charmant petit village où Cornélia et son père avaient
emménagé un mois auparavant. Il n’était pas midi
et déjà le soleil rayonnait fièrement au milieu d’un
ciel turquoise et immaculé. Il faisait particulièrement
beau et chaud pour le début du mois de mai, les tem-
pératures étaient exceptionnelles et la jeune fille ne
manquait pas d’en profiter. Pas un nuage à l’horizon,
rien que le bleu du ciel à perte de vue, rien ne pou-
vant venir perturber ces instants précieux de pléni-
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tude et de sérénité.
Comme elle en avait pris l’habitude depuis

quelques jours, Cornélia était à la piscine. Sur sa
demande, son père avait fait le nécessaire afin que le
bassin puisse être réhabilité dans ses fonctions pre-
mières. À présent, dès que la météo le permettait,
elle y passait le plus clair de son temps. C’est toute
seule que, finalement, elle avait appris à nager.
Depuis, elle ne se lassait plus d’aller et venir, passant
d’une extrémité à l’autre avec une aisance qu’elle
venait tout juste de se découvrir.



Dans ces moments-là, elle ne pensait plus à rien.
Son esprit se vidait pour ne plus se charger que de
soleil et de quiétude. C’était peut-être là le meilleur
des remèdes pour elle, afin de lutter contre la dépres-
sion. Elle avait cessé de prendre les calmants et
autres antidépresseurs que lui avaient prescrits les
médecins de Paris et pour autant, elle se portait
comme un charme, même la voix avait fini par dis-
paraître. En fait, jamais elle n’avait été aussi heu-
reuse…

Ses journées étaient futiles, contre-productives, et
elle s’en moquait éperdument. En réalité, elles se
limitaient à quelques brasses le matin, quand l’eau
était encore fraîche et vivifiante mais que le soleil
commençait à réchauffer la terre, de la lecture inten-
sive de romans d’aventures, et des promenades sans
fin, en solitaire ou bien avec son père. Ce dernier
avait beaucoup changé en peu de temps, il était
devenu aimable, aimant et agréable. Tout ce qu’il
n’avait jamais été auparavant. Il lui faisait faire des
balades improbables, l’emmenant dans des lieux que
lui seul connaissait, et lui parlait de sa vie quand il
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habitait au village, avec ses parents.
C’est ainsi que Cornélia avait appris qu’il s’était

fâché avec eux lorsqu’il avait décidé d’aller faire des
études de droit sur Paris, délaissant le domaine fami-
lial et les vignobles que plusieurs générations, du côté
de sa mère, s’étaient évertuées à cultiver. Il les avait
d’ailleurs revendus dès qu’il en avait hérité, ne vou-
lant plus jamais en entendre parler, mais avait,
cependant, décidé de garder la maison qui l’avait vue
grandir. L’air de la campagne lui avait fait du bien
à lui aussi, c’était un tout autre homme désormais.



Et, chose importante, il avait enfin cessé de n’être,
pour sa fille, qu’un étranger…

Elle s’arrêta un instant, légèrement essoufflée après
un quart d’heure d’effort intensif, puis se laissa mol-
lement flotter à la surface, son corps lui donnant sou-
dain la sensation de devenir aussi léger qu’une
plume. Elle était allongée sur le dos, la tête en
arrière, ses longs cheveux roux épars autour d’elle,
chaque mèche dansant doucement au gré des ondu-
lations de l’eau. Elle ferma les yeux, savourant la cha-
leur du soleil sur son visage. Tout était tellement plus
simple tout à coup, il suffisait de se laisser glisser,
de se laisser porter par le courant.

Elle resta quelques minutes ainsi puis, entendant
des bruits de pas crissant sur la terrasse, se laissa
couler jusqu’au fond du bassin et, d’un coup de pied
énergique, remonta vivement à la surface, sa lourde
chevelure plaquée en arrière, le long de son dos.
Monsieur Williamson se tenait là, debout sur la ter-
rasse, son téléphone portable à la main, une expres-
sion sévère fixée sur le visage. À Paris cela n’avait
rien d’inhabituel mais ici c’était différent…
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— Il faut que l’on parle, lâcha-t-il, la mâchoire un
peu crispée.

Inquiète, elle attrapa l’échelle, grimpa hors de l’eau
et prit la serviette qu’elle avait laissée sur une des
chaises longues qui encadraient le bord du bassin.
Ses cheveux, chargés d’eau, gouttaient par terre et
elle s’étonna de voir les traces disparaître presque
aussitôt. Des températures vraiment élevées pour un
mois de mai… Elle s’assit et regarda son père, pre-
nant la même expression grave, angoissant déjà à



l’idée que cette époque bénie de vacances et de repos
allait peut-être maintenant prendre fin.

— Voilà, commença-t-il l’air plutôt embarrassé
subitement, il va falloir que je parte quelques jours
sur Paris, pour le travail, une affaire très importante.
Je dois absolument être sur place.

Elle soupira de soulagement. Ce n’était que ça ?
Monsieur Williamson vint s’asseoir à côté d’elle puis
reprit :

— Je suis un peu inquiet à l’idée de te laisser à
nouveau seule et, en même temps, je ne suis pas sûr
que cela soit très judicieux de te ramener là-bas si
tôt. Tu sembles aller tellement mieux ici…

— C’est vrai, reconnut-elle. J’aime vivre ici, je ne
veux pas partir, pas déjà. Je peux très bien rester
seule, tu sais. Et puis, il y a Maurice, il vient presque
quotidiennement, il me tiendra compagnie. Si ce
n’est que pour quelques jours, papa, tu n’as pas à
t’en faire. Tout ira bien, c’est promis.

— D’accord, je te fais confiance. Mais, j’ai mes
conditions.

— Je t’écoute, accepta-t-elle, résignée d’avance.
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— Si je dois te laisser seule, je veux auparavant que
tu ailles chez un médecin, en ville, quelqu’un qui
pourra me confirmer que tu vas bien et que je peux
partir l’esprit tranquille.

— Si tu y tiens, mais je ne crois pas que les méde-
cins par ici soient qualifiés pour évaluer ce genre de
chose. Ça m’étonnerait beaucoup qu’il y ait un psy
dans le coin.

— L’avis d’un généraliste me suffira, il saura bien
voir si quelque chose ne va pas, même s’il n’est pas



psy, insista-t-il. Et puis, une visite de contrôle ne te
fera pas de mal, après ton… accident.

Sa voix se brisa. Ils n’en avaient plus jamais parlé
depuis qu’ils étaient ici, tous les sujets douloureux,
et celui-ci en particulier, étant devenus tabous. Ainsi
donc sa tentative de suicide devenait un « acci-
dent » ? Pourquoi pas… Elle vit alors son père jeter
un regard furtif à ses poignets. Depuis l’hôpital, elle
portait une armée de bracelets à chaque bras afin de
cacher les horribles cicatrices que les plaies avaient
laissées, mais, pour nager, elle était bien obligée de
les retirer. Embarrassée, elle retourna ses mains et
les posa sur ses genoux :

— Si ça peut te faire plaisir.
— Bien. Une dernière chose encore, et pas des

moindres. Je pense qu’il serait temps que tu voies
un peu de monde. Même si tu vas mieux, tu passes
tout de même tes journées seule et, avouons-le, à ne
pas faire grand-chose… Ce n’est pas bon, tu t’en
rends bien compte ?

Cornélia voulut répliquer mais il l’en empêcha :
— C’est pourquoi, en attendant que l’on sache ce
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vers quoi tu veux t’orienter, je t’ai trouvé un petit
boulot de serveuse au bistrot d’en bas.

— Quoi ? s’exclama-t-elle, consternée. De serveuse ?
Au bistrot ?

— Oui, dans le café que tient l’une des filles de
Maurice et Amélie, expliqua-t-il, fier de lui. Un mi-
temps. Ils n’ont pas besoin de plus, je ne crois pas
qu’ils aient une grosse activité de toute façon. Tu ver-
ras peut-être des gens de ton âge là-bas, je suis sûr
que ça te fera du bien.



— Bien sûr, comme s’il y en avait ici, des gens de
mon âge ! Et c’est l’emploi rêvé pour moi, je suis
si peu maladroite et tellement à l’aise avec les in-
connus !

— Justement ! argua-t-il en se relevant, la regar-
dant de plus haut. Ça t’aidera peut-être à changer un
peu. L’oisiveté a assez duré, ce n’est pas ça la vie
Cornélia ! Tous les jeunes bossent durant l’été ! Et
toi, eh bien, tu feras pareil, c’est tout !

Brusquement, il se rassit, et ses traits redevinrent
peu à peu plus amicaux :

— Écoute, ce n’est pas la mer à boire. Tu verras,
ça va te plaire, j’en mettrai ma main à couper. Tu
ne commenceras que lorsque je reviendrai de Paris,
d’accord ? Et puis, si vraiment ça ne te convient pas,
tu arrêteras… Il faut bien que tu fasses quelque chose
tout de même, hein ?

— Oui, je sais. Tu as raison, souffla-t-elle, consciente
que cette situation ne pouvait être qu’éphémère,
avant de reprendre d’un ton plus léger : Alors, ma
future patronne, sera-t-elle aussi charmante que sa
mère ?
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Il pouffa de rire :
— Grand Dieu ! J’espère que non !
La jeune fille se résigna alors à accepter sans

broncher le nouveau quotidien que lui avait préparé
Monsieur Williamson. Après tout, c’était toujours
mieux que la fac de droit. Et puis, elle avait pu pro-
fiter de presque deux mois de répit, c’était déjà
beaucoup quand on avait un père comme le sien,
pour qui l’inactivité traduisait la pire des tares de
l’être humain : la paresse. Elle se doutait qu’à un
moment ou à un autre, le sujet serait mis sur le



tapis. Puis, honnêtement, il fallait bien avouer qu’il
n’avait pas vraiment tort, même si cela ne l’aurait
pas dérangée, elle ne pouvait pas rester ainsi, sans
rien faire ni jamais voir personne. Peut-être même
qu’elle se plairait à ce nouveau travail, pourquoi
pas ? Enfin, à condition, bien sûr, que la fréquen-
tation dudit bistrot ne soit pas uniquement compo-
sée d’ivrognes du coin, ce qui était loin d’être
gagné…

Trois heures du matin. Pour quelle raison n’arrivait-
elle pas à trouver le sommeil ? Une angoisse, insi-
dieuse, qu’elle tentait vainement d’ignorer, s’infiltrait
doucement en elle, nouant peu à peu sa gorge et
son estomac. Son souffle était court, comme si elle
avait eu peur de quelque chose. Pourtant il n’y avait
rien… Tout au plus, une légère inquiétude quant au
fait de devoir aller chez un médecin inconnu dans
quelques heures ainsi qu’une vague anxiété à l’idée
de se retrouver à nouveau seule, même si ce n’était
que pour quelques jours. La solitude, cette douce
et triste amie, elle la connaissait bien. À Paris,
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c’était son lot quotidien. Ça ne l’effrayait pas vrai-
ment. Alors quoi ?

Elle serra ses paupières pour être sûre d’avoir
bien les yeux fermés et essaya de se concentrer sur
des pensées agréables. Mais, comme à chaque fois
que son esprit commençait à s’égarer, des images
du château d’en face s’imposèrent à elle, entêtantes
et déraisonnablement oppressantes. Agacée, elle se
leva et alluma le plafonnier de sa chambre puis
descendit à la cuisine, se disant que, peut-être, un
peu de grignotage l’aiderait à retrouver la sérénité.



Dehors, tout était calme, le village entier dormait
paisiblement tandis qu’elle se trouvait au bord de la
crise de nerfs, sans raison. Elle ouvrit le réfrigérateur
dans l’espoir d’y trouver quelque chose d’intéressant
à se mettre sous la dent et frissonna en recevant la
bouffée d’air froid que dégageait l’appareil. Elle réa-
lisa alors qu’elle était complètement gelée, ses mains
et ses pieds avaient même pris une teinte légèrement
bleutée. Elle prit un yaourt, s’installa sur le canapé
du salon et s’enroula dans la couverture qu’elle avait
laissée là la veille. Impossible de se réchauffer. Plus
le temps passait et plus Cornélia grelottait. La jour-
née avait pourtant été chaude. Les températures se
seraient-elles rafraîchies subitement ?

Elle remontait l’escalier quand elle entendit un
bruit de pas lourd et lent, inhabituel, provenant du
couloir de l’étage. Avait-elle fini par réveiller son père
avec ses allées et venues ?

— Papa ? C’est toi ? hasarda-t-elle à mi-voix.
Aucune réponse. Rien que le silence pesant,

presque anxiogène, de la campagne assoupie. Elle
haussa les épaules et continua jusqu’à sa chambre.
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Elle s’étonna alors de retrouver la pièce plongée dans
le noir tandis qu’elle était persuadée d’avoir laissé la
lumière allumée en la quittant tout à l’heure.
Curieux… Non, à cette heure, l’on devenait facile-
ment paranoïaque, elle avait dû l’éteindre et ne s’en
rappelait plus, voilà tout.

Toujours frigorifiée, elle se pelotonna sous ses
draps et se mit de nouveau en quête de ce repos qui,
ce soir, se faisait tant désirer. Quand, finalement, les
lourdes vapeurs de la torpeur commencèrent à
engourdir son corps ainsi que son esprit, un nouveau



bruit étrange, sorte de bruissement furtif, se fit
entendre. Elle ouvrit un œil, presque sûre d’avoir
rêvé, et aperçut soudain, à la timide lueur de la lune,
une haute silhouette masculine se dessiner sur son
balcon pour aussitôt s’évanouir. Effrayée cette fois,
elle ralluma sa lampe de chevet, quitta son lit d’un
bond et alla ouvrir la porte-fenêtre, mais ne trouva
là rien d’anormal. Personne. Ça n’avait été qu’une
illusion, forcément. L’ombre des arbres peut-être ?
Encore sous le coup de la panique, son cœur battait
maintenant à bâtons rompus, résonnant jusque dans
ses tempes. Décidément, il était dit qu’elle ne dormi-
rait pas ce soir !

— Allez, presse-toi un peu s’il te plaît, intima mon-
sieur Williamson, contenant mal son agacement.

Cornélia, n’ayant pu trouver le sommeil qu’aux
environs de cinq heures du matin, venait quasiment
de passer une nuit blanche et s’efforçait d’avaler son
bol de céréales le plus rapidement possible. Elle avait
eu un mal fou à se lever et n’était même pas certaine
d’être vraiment réveillée tant ses membres étaient
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lourds et ses idées ralenties. Son père, quant à lui,
était frais et pimpant, même de si bonne heure. Il
avait revêtu son ordinaire costume, sans oublier, bien
sûr, sa triste cravate grise, sa tenue de travail par
excellence, et s’apprêtait, après avoir emmené sa fille
chez le médecin, à partir pour Paris.

— Voilà ce que c’est que de faire la grasse mati-
née presque tous les jours, tu as pris de mauvaises
habitudes et à présent tu ne peux plus t’en défaire !
s’exclama-t-il en battant du pied sous la table.



— Ça, et probablement aussi le fait que je n’ai qua-
siment pas fermé l’œil de la nuit… répliqua-t-elle, lut-
tant pour ne pas bâiller.

— Ah ? Mais pourquoi donc ?
— Je n’en sais rien.
— Alors il faudra en parler au médecin tout à

l’heure, d’accord ?
— Oui… Je ferai ça…
Il posa sur elle un regard sceptique :
— Tu sais, c’est important, je ne partirai pas si le

docteur Jacob me dit que tu n’es pas en bonne santé.
— Je suis en bonne santé ! s’exclama-t-elle. C’est

idiot, que veux-tu qu’il te dise d’autre ?
— On verra bien, conclut-il en quittant la table.

Dépêche-toi de finir, je vais sortir la voiture. Nous
sommes déjà en retard, Cornélia.

Monsieur Williamson, entre autres obsessions,
était un maniaque de la ponctualité, même pour un
simple rendez-vous médical. Il devait faire de gros
efforts en ce moment pour ne pas se montrer plus
acerbe envers sa fille. Celle-ci soupira en le regardant
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s’éloigner. Mollement, elle porta sa cuillère à ses
lèvres quand, soudain, un horrible goût amer et
métallique emplit sa bouche. Elle baissa les yeux,
consternée, et vit alors le lait dans son bol devenir
brusquement épais et pourpre.

Elle resta un instant à regarder ses céréales flotter
dans ce qui semblait désormais être du sang… Elle
poussa un petit cri, bref et aigu, tout en envoyant
valdinguer, d’un revers de la main, le récipient de
porcelaine à travers la pièce. Horrifiée, elle se leva
et se précipita dans l’évier pour recracher.



— Mais enfin, qu’est-ce qui te prend ? s’enquit
monsieur Williamson en revenant sur ses pas, stupé-
fait.

— C’est répugnant ! cria-t-elle en toussant, dési-
gnant les morceaux du bol brisé, éparpillés un peu
partout sur le carrelage de la cuisine. Regarde !

Les yeux de son père firent plusieurs allers et
retours entre elle et les débris de l’objet et une expres-
sion d’incompréhension, teintée d’inquiétude, s’ins-
talla sur son visage :

— Quoi ?
Hébétée, la jeune fille se retourna et se pencha

pour examiner de plus près le liquide répandu au sol.
C’était blanc, un peu transparent… Du lait. Simple-
ment du lait. Pas la moindre trace d’un quelconque
liquide rougeâtre.

— Je… Je ne comprends… bégaya-t-elle.
— Vas-tu me dire ce qui t’arrive ?
— Rien. C’était absurde, admit-elle, presque soula-

gée. J’ai cru voir quelque chose dans mes céréales
mais je me suis trompée. Je suis désolée.

Le père de Cornélia attrapa le paquet encore ouvert
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sur la table et l’inspecta :
— Il a été acheté hier. Qu’est-ce que tu as vu ?
— Rien papa, assura-t-elle en commençant à

ramasser ce qui restait du bol. Le manque de som-
meil me joue des tours…

Il resta quelques secondes à la regarder d’un œil
intrigué puis alla jeter la boîte de céréales ouverte
du matin à la poubelle et dit :

— Allez, laisse ça s’il te plaît, Amélie s’en chargera.
On est pressé, tu te rappelles ?



Le docteur Jacob était loin de ressembler aux
médecins qui avaient suivi la jeune fille durant son
hospitalisation. Il était petit, paraissait très âgé, les
cheveux entièrement blanchis par les années et sou-
riait en permanence d’un air paisible et serein.
D’emblée, monsieur Williamson s’était excusé pour
leur léger retard, évoquant même un faux contre
temps, mais le vieil homme s’était contenté de
répondre aimablement que cela n’était absolument
pas grave. Ce ne fut qu’après avoir pris le temps de
s’entretenir quelques minutes avec lui qu’il reçut sa
nouvelle patiente. Cornélia, qui n’avait fréquenté que
les cabinets de médecins parisiens, s’étonna de trou-
ver en ce lieu un mobilier aussi hétéroclite, entière-
ment fait de bric et de broc, seul le matériel médical
semblait relativement récent, le reste étant à l’image
de l’occupant, ancien et usé. Le voyant d’abord s’ins-
taller à son bureau, elle l’imita, prenant place juste
en face, dans une espèce de fauteuil crapaud au
velours râpé, usure relative au passage de nom-
breuses personnes.

— Alors, mademoiselle, commença-t-il d’un ton
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doux, votre père a l’air de beaucoup s’inquiéter à votre
sujet. A-t-il raison ?

— Non. Évidemment que non. Je vais bien. Je vais
mieux. Il a déjà dû tout vous raconter. Je ne vois
pas ce que je fais ici.

— Eh bien, je vais m’occuper de prendre votre ten-
sion, d’écouter votre cœur, peut-être vérifier votre
poids également. Une simple visite de contrôle, en
fait. Cependant, s’il y a des choses qui vous tracas-
sent, comme ces petits problèmes d’insomnie, par
exemple, il vaudrait mieux m’en parler.



Elle passa sa main sur son front, embarrassée.
Apparemment ces quelques minutes d’entrevue
avaient suffi à son père pour exposer sa vie entière
dans les moindres détails…

— Je n’ai pas de problème de ce genre, j’ai seule-
ment mal dormi la nuit dernière.

— Vous savez, les parents restent des parents, ils
se font constamment du souci pour leurs enfants.

— Oui, le mien a mis un peu de temps à se réveiller
mais maintenant il en fait des tonnes ! s’exclama-
t-elle avant de reprendre : Non, il n’y a rien, docteur.
Comme je vous l’ai dit, je vais beaucoup mieux. Mon
père n’a plus de raison de s’inquiéter. Dites-le-lui, s’il
vous plaît.

— D’accord, obtempéra-t-il en indiquant la table
d’examen de l’autre côté de la pièce. On va passer
par là, si vous le voulez bien.

Elle s’assit en silence, retira son tee-shirt et poussa
la masse épaisse de ses boucles sur le côté en voyant
le médecin prendre son stéthoscope. Il passa derrière
elle et, curieusement, attendit quelques instants avant
d’imposer le contact glacé de l’appareil dans le dos
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de Cornélia. Cela dura plus longtemps que d’ordi-
naire, et, au bout d’un moment, le docteur Jacob se
racla la gorge avec une certaine gêne puis demanda :

— Il est curieux votre… « tatouage » ?
— Pardon ?
— Oui, ces espèces de marques que vous avez ici,

entre les omoplates.
Il effleura du doigt l’endroit qu’il venait d’indiquer.
— De quoi parlez-vous ? J’ai des marques ?
— Comment ? interrogea-t-il, incrédule. Vous

l’ignoriez ?

Extrait de la publication



Elle se retourna pour lui faire face et vit qu’il
ne plaisantait pas, le sourire sur son visage avait
même disparu pour laisser place à une expression
grave :

— Cela ressemble presque à d’anciennes brûlures,
une sorte de scarifications… Ça ne vous dit vraiment
rien ?

Elle écarquilla les yeux, refusant de le croire. Elle
n’avait jamais eu ce genre de chose, ça ne lui serait
même pas venu à l’idée, elle qui ne supportait déjà
pas les piqûres… Les traits du médecin se décompo-
sèrent lentement :

— Est-ce que quelqu’un vous a fait du mal, Cornélia ?
Est-ce que c’est pour ça que vous avez tenté de mettre
fin à vos jours ? Vous aviez peur ?

— Quoi ? Non ! rétorqua-t-elle en secouant la tête.
C’est absurde !

Le docteur Jacob resta un instant à scruter sa
patiente, comme s’il avait cherché là quelques vérités
cachées, puis, il posa une main sur son épaule et
l’entraîna vers un coin de la pièce, là où se trouvait
un miroir. Il la plaça juste devant, mais de dos. Ne
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comprenant pas ce qui se passait, la jeune fille se
laissa guider sans opposer la moindre résistance et
jeta un coup d’œil bref et sceptique à son propre
reflet. Ce qu’elle découvrit alors la pétrifia. Elle se mit
subitement à penser que tout cela n’était pas possible,
qu’elle n’avait finalement pas réussi à se réveiller ce
matin et qu’elle se trouvait encore dans son lit, emmi-
touflée dans ses draps, son esprit vagabond, très
créatif ces derniers temps, lui offrant de nouveaux
cauchemars, toujours plus terrifiants… Dans son dos,
juste entre ses deux omoplates, était gravé dans sa



chair une sorte de message, composé d’espèces de
lettres blanchies par la cicatrisation, difficilement
déchiffrables mais tout de même suffisamment expli-
cites :

Tu m’appartiens

— Mon Dieu… balbutia-t-elle sans pouvoir déta-
cher son regard du miroir, ignorant la douleur des
muscles se tétanisant dans son cou à force de se tenir
tordus. C’est insensé… Complètement insensé…

Quelqu’un s’était amusé à lui écrire dessus ?! Un
malade l’avait charcuté au point de lui laisser ces
marques hideuses et tout ça sans qu’elle ne s’en rende
compte ?!

— Docteur, je ne sais pas ce que c’est, avoua-t-elle,
se tournant enfin vers lui. Je jure que je ne savais
pas que c’était là.

Il fronça les sourcils :
— Je vous crois. Mais alors, vous devriez tout de

suite vous rendre dans un commissariat, une enquête
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doit être faite. Il est fort probable que quelqu’un
cherche à vous nuire.

Le regard de la jeune fille revint vers le miroir.
Toujours incrédule, elle passa le bout de ses doigts
dans son dos, caressant les cicatrices en forme de
mots, pour une ultime vérification. Les lettres étaient
légèrement en relief sur sa peau. Le plus étrange
c’était que les cicatrices avaient l’air anciennes, ce
n’était même pas douloureux.

— Réfléchissez, quand a-t-on pu vous faire ça ?
insista le médecin.
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— Je n’en sais rien… Pendant que j’étais dans le
coma, peut-être.

Elle hésita à lui parler également des blessures à
ses poignets, arrivées là elles aussi comme par magie,
puis se ravisa. Pour le moment, il semblait convaincu
qu’elle disait vrai et qu’elle ignorait réellement l’ori-
gine de ses marques. Si elle mentionnait encore
d’autres faits similaires, il pourrait peut-être changer
d’avis. Cela compliquerait les choses et elles l’étaient
déjà assez comme ça.

— Non, c’est beaucoup moins récent ! reprit-il. Ces
cicatrices ont plusieurs années. Enfin, personne ne
les a jamais remarquées auparavant ?

Oui, comment cela se faisait-il, si ces lettres étaient
vraiment si anciennes qu’il le prétendait, que per-
sonne, pas même son père, ne se soit aperçu de leur
présence ? À l’hôpital, les médecins l’avaient-ils exa-
minée si sommairement qu’ils n’avaient rien vu ?
Peut-être était-ce à cause de ses cheveux ? Son
épaisse chevelure, que jamais elle n’attachait, avait-
elle masqué durant tout ce temps l’effroyable mes-
sage caché juste en dessous ? Peut-être… Ses idées
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s’embrouillèrent brusquement. Tout ça, c’était trop !
Beaucoup trop pour une seule personne !

— Je suis majeure. Par conséquent, vous êtes tenu au
secret professionnel, n’est-ce pas, docteur ? questionna-
t-elle d’un ton qu’elle voulut ferme.

— Bien sûr, admit-il en plissant les yeux, semblant
ne pas voir où sa patiente voulait en venir.

— Alors, je vous demande de n’en parler à per-
sonne, et surtout pas à mon père.

Cornélia s’éloigna du miroir et alla ramasser ses
vêtements qu’elle s’empressa ensuite d’enfiler :



— Vous lui direz que je vais bien, puisque c’est le
cas ?

— Euh… Oui… accepta-t-il, décontenancé. Mais,
tout de même, tout cela est inquiétant. Je n’ai jamais
rien vu de pareil. C’est grave mademoiselle. Peut-être
êtes-vous en danger…

— Je ne crois pas, conclut-elle en récupérant son
sac puis en lui serrant la main. C’est trop ancien,
vous l’avez dit. Depuis, j’ai changé de ville, et de vie
aussi. C’est bizarre, c’est tout.

L’angoisse, encore et toujours. Elle montait peu
à peu en elle. Il fallait qu’elle s’en aille, maintenant.
Qu’elle rentre chez elle et qu’elle fasse un tour dans
sa piscine, pour nager, se dépenser, puis flotter,
afin de faire le vide dans sa tête. Oublier… Ne plus
penser à ces faits étranges qui lui donnaient le
tournis, apprendre à vivre avec, c’était tout ce qu’il
y avait à faire. Elle se dépêcha de sortir et retrouva
aussitôt son père dans la salle d’attente, un journal
dans les mains. Il parut surpris de la voir revenir
si vite. Cornélia prit alors sur elle pour avoir l’air
calme et serein alors qu’au fond d’elle-même, ses
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entrailles se nouaient de plus en plus fortement,
l’oppressant tellement qu’elle manquait d’air.
Savoir cette chose sur elle, cette espèce de tatouage
au fer rouge, la marquant à tout jamais, tel du
bétail, était effroyable. Ignorer d’où cela pouvait
bien provenir était encore pire… Mais elle n’en
laissa rien paraître et afficha même un sourire
radieux :

— Voilà, c’est fait. Tu vas pouvoir partir l’esprit
libre, papa, tout va très bien. N’est-ce pas, docteur ?



— Oui, heu, tout à fait… répondit-il, un soupçon de
scepticisme au fond du regard. Monsieur Williamson,
votre fille est en parfaite santé.

— Bien, je voulais seulement m’en assurer.
Puis un silence gênant s’installa. La jeune fille,

pour couper court à ce moment pesant, se jeta au
cou de son père et l’embrassa sur la joue, feignant
l’enthousiasme :

— Tu vas me manquer, mon petit papa !
Elle en avait probablement fait un peu trop mais

cela avait été efficace. Embarrassé d’être ainsi étreint
en public par sa fille de dix-neuf ans, ce dernier
s’empressa de serrer la main du praticien, le remer-
ciant brièvement, et fila avec elle pour rejoindre leur
voiture.

Et voilà, de nouveau seule… Il fallait bien que cela
arrive, de toute façon. Comme prévu, Monsieur
Williamson était parti juste après l’avoir ramenée du
cabinet de médecin, ne perdant pas une minute
d’une journée qui s’annonçait fort chargée, regor-
geant de rendez-vous professionnels, de repas d’affaires
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et de dossiers volumineux à parcourir. Quant à elle,
elle avait déjeuné avec le jardinier et sa femme, la
très charmante madame Amélie, qui, durant ce laps
de temps, n’ouvrit la bouche que pour engloutir son
rôti. Cornélia avait été soulagée de les voir ensuite
s’en aller, attendant finalement avec une certaine
impatience ce moment où, enfin seule, elle pourrait
s’enfermer dans sa chambre et examiner à loisir ses
étonnantes cicatrices.

Oubliant même jusqu’à son projet de baignade, elle
passa la quasi-totalité de l’après-midi figée devant son
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grand miroir en pied, un autre, plus petit, dans les
mains afin d’éviter de se tordre trop longtemps le
cou, inspectant durant des heures les horribles
marques qui étaient apparues dans son dos. Elle
fouilla son esprit en quête de réponse, mais aucune
ne vint. Elle eut beau sonder son passé, proche et
lointain, elle ne trouva rien, aucune occasion, aucun
moment où ce genre de chose aurait pu se produire.
Et pas plus de personnes assez tordues parmi son
entourage fort restreint, capables de telles horreurs
non plus. Après tout, c’était tout de même la deuxième
fois que son corps subissait des mutilations sans
qu’elle ne s’en rende compte, les blessures à ses poi-
gnets ne trouvant pas plus d’explications. Il y avait
un lien entre ces deux faits, forcément…

Une question, qu’elle aurait préféré ne jamais avoir
à se poser, lui revenait sans cesse. Était-elle cinglée
au point de s’être fait graver ces mots elle-même,
d’avoir fait appel à quelqu’un pour ça, puis, plus tard,
de s’être tailladé les poignets, et, ensuite, d’avoir
oublié le tout ? Cela n’avait ni queue, ni tête ! Pour-
quoi ? Pourquoi aurait-elle fait ça ? Pourquoi ce mes-
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sage ? Il ne signifiait absolument rien ! Et puis,
pourquoi se serait-elle ouvert les veines puisqu’elle
pensait mourir lors de sa chute du haut du pont !
Tout ça était absurde ! Parfaitement absurde ! Si elle
avait cru en Dieu, elle aurait peut-être vu là-dedans
une sorte de stigmates démoniaques… Or, Cornélia
était profondément athée, comme son père et comme
l’était sa mère aussi. Toute forme de religion, et ce
quelle qu’elle fût, lui filait des boutons. Elle ne sup-
portait pas le mysticisme, l’associant toujours à de
l’obscurantisme, et était une fervente cartésienne. Ce



qui l’amenait donc à penser qu’il devait y avoir une
explication à ces phénomènes étranges, une explica-
tion rationnelle mais qu’elle ne parvenait à trouver…

Au bout d’un moment, son estomac la rappela à
l’ordre et, d’un coup d’œil à son radio-réveil, elle réa-
lisa qu’il était justement l’heure du dîner. Elle n’avait
absolument rien fait de son après-midi, trop perdue
dans ses pensées pour s’occuper de quoi que ce fut.
Il fallait se ressaisir maintenant, ce n’était pas bon
de ressasser sans cesse les mêmes choses. Elle se rha-
billa, chassant de sa tête l’idée qu’on avait pu l’agres-
ser à son insu, descendit à la cuisine et entreprit de
se préparer un plateau télé. Son père aurait désap-
prouvé. À Paris, elle ne faisait ce genre de chose que
lorsqu’il était absent, ce qui arrivait très régulière-
ment ; car, monsieur Williamson, aussi vieux jeu qu’il
fût, ne supportait pas que l’on mange devant un
écran. Enfin, il n’était pas là ce soir, alors autant en
profiter ! Une pizza et des chips. Un menu un peu
aberrant mais tant pis, madame Amélie cuisinait si
mal que Cornélia n’aurait su dire si elle avait mieux
mangé lors de son séjour à l’hôpital ou depuis qu’elle
70

était ici, au manoir. Pour la jeune fille, coutumière
du genre, rien ne valait un bon plat industriel, déjà
prêt, une valeur sûre en quelque sorte.

Comme les programmes de la soirée ne l’intéres-
saient pas, elle se lança dans le visionnage d’un DVD
qu’elle avait rapporté de Paris. Un bon vieux thriller,
glauque à souhait, en fait un film culte qu’elle
n’avait jamais eu l’occasion de regarder auparavant,
Le silence des agneaux. Ce fut seulement passé la pre-
mière demi-heure qu’elle réalisa que ce choix n’était
pas vraiment la meilleure des idées qu’elle ait eues.



Les scènes violentes l’avaient choquée à tel point
qu’elle en perdit rapidement l’appétit, le paquet de
chips resta intact et la pizza tout juste à moitié
entamée, et l’histoire de ce tueur en série extraordi-
nairement habile, alignant les victimes au nez et à
la barbe de la police, l’avait quelque peu effrayée. Elle
se savait relativement sensible mais la découverte du
message dans son dos aggravait sérieusement les
choses. C’est donc avec une boule au ventre qu’elle
vérifia chaque serrure, qu’elle ferma tous les volets,
puis qu’elle alla se coucher, tentant de se raisonner.
Aucun serial killer ne la guettait, Rougemont était
un village peuplé de tranquilles personnes âgées, rien
de terrible ne pouvait lui arriver…

Malgré tout, la fatigue l’emporta sur ses inquié-
tudes et elle s’endormit très rapidement. Son som-
meil fut paisible jusqu’aux environs de quatre heures
du matin, quand, dans le silence de la nuit, un bruit
lancinant l’en tira peu à peu.

Une espèce de clapotis humide, sorte de « plic,
ploc » interminable ; résonnait d’une manière éton-
namment bruyante à travers toute la maison. Quand
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elle fut tout à fait réveillée, elle alluma sa lampe de
chevet et resta un instant figée sur son lit, clignant
des yeux, éblouie par la lumière électrique. Ses nuits
allaient-elles être toutes perturbées dorénavant ?
Agacée, elle se leva et alla vérifier en premier lieu la
robinetterie de sa propre salle de bains mais ne
trouva rien d’anormal. Rien ne gouttait ici. Pourtant,
le bruit était si fort que ce qui le causait aurait dû
être proche…

Déterminée à trouver son origine, elle quitta sa
chambre et se glissa dans le couloir. La boule au
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ventre de la veille lui revint subitement. Un rai de
lumière filtrait à travers l’embrasure d’une porte
close, accentuant l’obscurité du couloir. Le bruit
venait de là-bas, vraisemblablement. C’était la plus
grande salle de bains de la maison, celle qui avait
une jolie baignoire ancienne, aux pieds dorés et
sculptés, et où Cornélia n’allait jamais. Elle inspira
profondément, cherchant à se convaincre qu’il ne
s’agissait là que d’une méprise, madame Amélie ayant
probablement oublié d’éteindre le plafonnier après
son passage, puis elle se dirigea vers la porte d’où
venait la lumière. Le clapotis résonnait de plus en
plus fort aux oreilles de la jeune fille, jusqu’à paraître
complètement disproportionné.

Elle entra lentement. La pièce était vide. Évidem-
ment… Elle se trouva alors un peu bête de s’être
autant angoissée pour si peu, comme ça, sans aucune
raison valable. Elle inspecta d’abord le lavabo.
« Plic. » Ça venait de derrière. Elle se retourna.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?!
La baignoire était remplie jusqu’à ras bord, et, tout

au fond d’une eau quasiment noire, croupie et nau-
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séabonde, gisait une sorte de chapelet aux grains
pleins de rouille. Cornélia, déconcertée, prit néan-
moins son courage à deux mains, retint sa respira-
tion, et, non sans un profond dégoût, plongea le bras
dans le bain puis, le plus rapidement possible, retira
la bonde qui retenait l’eau crasseuse. Une terrible
odeur de pourriture lui monta jusqu’aux narines. Elle
examina l’objet apparaissant de plus en plus claire-
ment, la baignoire se vidant progressivement, ses
rebords gardant cependant la trace de son répugnant
contenu.
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Il s’agissait bien d’un chapelet mais dont la chaîne,
moins longue que d’ordinaire, rappelait plutôt la
forme d’un collier. Les perles étaient noires et encras-
sées, complètement corrodées, la rouille leur donnant
une teinte orangée par endroits. Qu’est-ce que cela
signifiait ? Comment cette chose était-elle arrivée là ?
Et pourquoi cette eau était-elle aussi sale ? Cela
devait faire un moment qu’elle croupissait là. Curieux
que personne ne s’en soit aperçu avant…

Exaspérée de ne pouvoir, une fois encore, passer
une nuit correcte à cause d’idioties, Cornélia attrapa
le vieux collier abîmé, ouvrit la fenêtre de la salle de
bains, et le jeta violemment, le plus loin possible
de la maison. Si jamais il avait une quelconque
valeur, celui qui le trouverait serait ravi. Elle était
là, au milieu de la pièce, prête à retourner se coucher
quand un affreux doute l’assaillit. Et si ce n’était pas
la femme de ménage qui avait négligé ses tâches mais
qu’une personne, comme le lui avait suggéré le doc-
teur Jacob, lui voulait du mal, à elle, et cherchait à
l’effrayer ? Non, elle devenait parano. Ce n’était rien
du tout. Une eau croupie dans une baignoire, un vieil
73

objet traînant au fond… Et après ? Cela n’avait pas
de sens. Si l’on avait voulu lui faire peur, il y avait
toute une liste de moyens beaucoup moins équi-
voques et beaucoup plus efficaces ! Pourquoi se don-
ner la peine d’une mise en scène aussi ridicule ? Non,
ça ne pouvait pas être ça.

Elle allait sortir de la pièce et retourner se coucher
lorsque, dans un claquement bref et sourd, la porte
se rabattit brutalement devant elle. Un cri de surprise
lui échappa aussitôt, puis, dans un réflexe, elle
s’empressa de saisir la poignée. Elle tenta de la tour-



ner dans tous les sens mais découvrit avec effroi
qu’elle était bloquée. Cette dernière restait obstinément
fixe, refusant tout mouvement. Cornélia était enfermée,
prise au piège ! Que se passait-il ? L’angoisse la sub-
mergea d’un coup. À présent il était certain qu’elle
n’était pas seule dans la maison. Il existait bel et bien
quelqu’un qui lui voulait du mal et cette personne
avait profité du fait qu’elle fut seule chez elle pour
terminer ce qu’elle avait commencé !

— Il y a quelqu’un ? osa-t-elle timidement.
Mais personne ne répondit. Le calme plat, écra-

sant. Elle essaya à nouveau d’ouvrir la porte, s’achar-
nant maintenant de toutes ses forces sur la poignée,
mais il n’y avait rien à faire, cette dernière était défi-
nitivement bloquée.

— Ce n’est pas drôle ! Ouvrez-moi !
Silence radio. Elle hésita un instant puis se mit à

filer de grands coups de pied dans la porte, toujours
sans succès. Quelqu’un était là, dans la maison et
l’avait enfermée dans la salle de bains ! Mais pour
quelle raison ?

— Qu’est-ce que vous me voulez ?! cria-t-elle, la
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voix tremblante.
La personne était-elle encore derrière la porte ? Des

larmes coulèrent le long des joues de Cornélia. Si elle
avait souhaité mourir il y a quelque temps, ce n’était
plus le cas aujourd’hui, et ce n’était certainement pas
de cette manière. Finir assassinée à dix-neuf ans par
un malade après une tentative de suicide ratée et une
vie dont elle n’avait pas profité, quel piètre destin…
Était-ce cela que l’on appelait l’ironie du sort ? Et
qu’allait-il lui arriver maintenant ? Qui pouvait bien
être cette personne et que lui voulait-elle au juste ?



Du mal, forcément… Elle ne put alors retenir ses san-
glots et fondit en larmes, se laissant glisser le long
du mur jusqu’à s’asseoir sur le carrelage glacé.

— TU M’APPARTIENS, CORNÉLIA, À TOUT
JAMAIS !

Non ! La voix était revenue, encore ! Aussi forte et
aussi présente qu’avant, lui compressant le crâne, à
moins que ce ne soit la peur… Pourquoi mainte-
nant ? Ce n’était vraiment pas le moment ! Il fallait
qu’elle ait l’esprit le plus clair possible si elle voulait
essayer de se tirer de là. Elle essaya tant bien que mal
de se détendre, la voix n’apparaissait que lorsqu’elle
était stressée, enfin, c’était ce qu’elle croyait. D’un
bond elle se releva. Il fallait qu’elle tente quelque
chose, elle n’allait pas attendre sagement que son
hypothétique agresseur vienne la chercher. La
fenêtre ! La salle de bains se trouvait au premier,
certes avec la hauteur sous plafond relativement
conséquente du rez-de-chaussée, ce devait faire une
sacrée marche, mais il fallait essayer. Si seulement
il pouvait y avoir une gouttière ou une branche à
laquelle s’accrocher à portée de main ! Elle tenta
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d’ouvrir la lucarne, comme elle l’avait fait précédem-
ment pour jeter le chapelet, mais cette fois ce fut
impossible, elle aussi était bloquée…

— Noooonn ! cria-t-elle de rage et de dépit. Mais
qui êtes-vous ? Pourquoi ?

Tout cela donnait l’impression d’avoir été soigneu-
sement préparé…

— Tu sais très bien qui je suis et aussi ce que je
veux, ma douce Cornélia…

La voix était faussement mielleuse et son timbre
discordant résonnait d’une manière à la fois



effrayante et malsaine. Le plus dérangeant c’était
que, cette fois-ci, Cornélia ne savait plus si elle ne
se trouvait que dans sa tête ou si elle était réelle…
Bien qu’elle fût seule en cet instant dans la pièce, la
voix donnait l’impression de venir de la salle de bains
même.

— Non je ne sais pas, je n’en sais rien du tout !
Dans le doute il valait mieux répondre, essayer de

parler, de savoir ce qui se passait. Mais, de nouveau,
ce fut le calme plat. Pas un bruit provenant du cou-
loir ou d’un autre endroit de la maison. Rien. Elle
essaya de rendre sa voix la plus assurée possible,
sachant d’avance qu’elle n’y parviendrait pas :

— Je voudrais comprendre ! Dites-moi !
Toujours rien. Cornélia se rassit contre le mur,

tremblante, ses nerfs commençaient à lâcher douce-
ment. Elle mit sa tête entre ses genoux et essaya de
réfléchir. Que pouvait-elle bien faire d’autre mainte-
nant sinon attendre ? Attendre que le malade qui
était entré chez elle par effraction s’en prenne à elle
pour de bon ? Attendre qu’il s’en aille ? Attendre
qu’on vienne à son secours ? N’y avait-il rien dans
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cette salle de bains qui aurait pu servir d’arme, rien
qui aurait pu l’aider à se défendre ? Sans se lever,
elle ouvrit le placard juste à côté d’elle, sous le
lavabo, tout en prenant soin de faire le moins de
bruit possible. Quelques bouteilles de gel douche et
de shampooing d’avance y étaient entreposées, rien
d’extraordinaire… Il y avait également un paquet de
coton, une brosse à cheveux et un coupe-ongles. Elle
s’imagina un instant accueillir son agresseur avec ce
dernier objet… et au ridicule de cette hypothétique
situation.
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