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A toi qui jamais ne quittes mes pensées...

« Ecoutez-les ! Les enfants de la nuit...
En font-ils une musique ! »

Bram STOKER, Dracula
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Elle était 1a, seule, sur ce pont qui paraissait plus
énorme que jamais, oi nombre de voitures passaient,
plus ou moins rapidement, sans que personne semble
la remarquer. Le ciel était aussi sombre que ses pen-
sées. Il pleuvait a torrents et elle était compléetement
trempée. Ses vétements et ses cheveux, humides et
glacés, collaient a sa peau, lui donnant un aspect de
rat mouillé un peu grotesque, mais cela n’avait plus
aucune importance a présent... Elle scrutait les flots
de ce regard effrayé mais résigné que possedent ceux
qui n'ont plus rien a perdre, quand une petite voix
lui souffla doucement a l'oreille :

— Eh bien... Vas-y ! Maintenant que tu es la ! De
toute fagon, qui te regrettera, hein ? Personne ! Il
n'y a pas une seule dme en ce bas monde qui viendra
pleurer la pauvre, la triste et si ennuyeuse Cornélia...

— Si, mon pere... se répondit-elle a elle-méme, cher-
chant a se convaincre sans vraiment trop y croire. Il va
étre malheureux... Enfin, je pense... Jespére...

— Voyons, ton pére ne t'aime pas, tu le sais bien !
Il te l'a dailleurs assez montré comme ¢a ! La réalité
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est parfois cruelle mais il faut savoir Uaccepter.
Résigne-toi, il est temps !

De nouvelles larmes se mirent a rouler le long
de ses joues, se confondant avec I'eau de la pluie
qui fouettait toujours son visage. C'était vrai, elle
ne pouvait 'ignorer, il ne I'aimait pas... Son propre
pére ne 'aimait pas. Les preuves étaient la, toutes
accablantes et criantes de vérité. Derniérement,
elle avait eu une terrible dispute avec lui, sur ce
méme sujet qui, si souvent, les avait opposés :
« Son avenir. » Les mots douloureux avaient fusé,
blessants et humiliants, comme toujours, et,
depuis, il ne lui avait tout bonnement plus adressé
la parole. Cela faisait presque deux semaines main-
tenant qu’il l'ignorait, la traitant avec autant de
dédain et de désintérét que si elle avait fait partie
du mobilier. Dans cette affreuse période de soli-
tude, il l'avait délaissée, une fois encore, et pour-
tant, il savait combien elle était fragile, surtout en
ce moment.

Cornélia n’avait jamais vraiment eu une vie facile.
A cinq ans, ses parents avaient divorcé. Deux ans
plus tard, sa mere, avec qui elle avait vécu
jusqu’alors, était morte, tuée sur le coup dans un
accident de voiture atroce mais idiot, provoqué par
un chauffard ivre... C'était suite a ce drame que la
jeune fille avait di emménager avec son peére, avo-
cat de renom a l'emploi du temps surchargé, au
mode de vie solitaire et effréné, peu adapté a un
enfant. Il n'y avait jamais eu de place pour elle dans
la vie de cet homme. Pire, elle I'avait géné. Elle
s'en était toujours plus ou moins doutée mais,
désormais, elle en avait la certitude puisqu’il lui
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avait fait la remarque au cours de cette fameuse dis-
pute. Il était terrible d'apprendre qu’elle n'avait jamais
été qu'un fardeau, un boulet qu’il avait trainé der-
riere lui, I'entravant plus qu’autre chose dans son
quotidien mais aussi, et surtout, dans sa carriére.

Et si, pour Cornélia, cette période de l'année
était si difficile a traverser, c’était parce que cela
allait bient6t faire deux ans, jour pour jour, que
Lise, sa meilleure et unique amie, était décédée,
succombant, sous ses yeux, a une violente chute
de cheval tandis qu’elles se promenaient toutes
deux en forét, un jour brumeux et pluvieux comme
celui-ci. Depuis toutes petites, elles avaient fré-
quenté les mémes écoles, s’étaient retrouvées le
week-end et durant les vacances, et avaient partagé
cette méme passion pour l'équitation, enfin...
Jusqu’a ce matin-la, du moins. Cornélia, a I'image
de son pere, avait toujours été tres solitaire et
réservée, une enfant bizarre et asociale, mise a
I'écart systématiquement par tous ses autres cama-
rades. Tous, a l'exception de Lise. Cette derniére
avait été la seule a qui la jeune fille s’était jamais
confiée, la seule a vraiment la connaitre, et, éga-
lement, la seule a avoir été la pour elle quand elle
en avait eu besoin. Aujourd'hui, a dix-neuf ans passés,
et, depuis la mort tragique de cette amie, Cornélia
n’avait plus personne aupres de qui trouver le
moindre réconfort...

Personne... Seule... Ces mots résonnaient dans sa
téte comme une litanie imposée malgré elle a son
esprit. Ou qu'elle se tournat, ou qu'elle regardat, le
tableau était noir, saturé, sans salut, sans futur...
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Elle avait entamé, et ce pour faire plaisir a son
pére qui estimait pouvoir au moins exiger ca d’elle,
des études de droit. Si, a l'école, ou elle avait
démarré avec un an d’avance ; au college et au lycée,
elle avait toujours été brillante, sa troisieme année
de faculté s’annongait tres différente. L'an précé-
dent, elle avait pu passer de justesse dans la classe
supérieure, mais cette fois, les résultats qu’elle avait
obtenus aux premiers partiels de ce semestre, et qui
venaient tout juste de tomber, laissaient présager
une issue beaucoup moins favorable... Cétait a
cause de c¢a quelle s’était disputée avec son pere,
elle lui avait annoncé que, ne s’en sortant pas, lasse
et dégotitée par ces matieres ennuyeuses, elle voulait
interrompre ses études, afin de trouver une voie qui
lui conviendrait mieux et dans laquelle elle pourrait
peut-étre s’épanouir. Seulement, ce dernier ne
I'entendait pas de cette facon. Pour lui, I'abandon
de sa fille n’était qu'un échec de plus a ajouter a
son médiocre palmares, quelque chose d’inaccep-
table, qu’il ne pouvait décemment tolérer. En
somme, c’était tout simplement inenvisageable.
Aucune sortie de secours. Avec lui, il fallait marcher
au pas, ou bien, ne pas marcher du tout.

Cornélia venait de faire son choix... Rien ici bas
n’avait plus le moindre intérét, la moindre saveur...

Cet établissement dans lequel elle se rendait
chaque jour sans vraiment savoir pourquoi, n’était
qu’une prison ou des gedliers pervers assommaient
leurs détenus a coups de discours soporifiques,
ennuyeux a mourir. Dans ce pénitencier, comme
partout ailleurs, elle était seule. Personne ne lui
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adressait la parole. Elle était transparente, la femme
invisible, en quelque sorte.

Peut-étre était-ce parce qu’elle ne souriait que tres
rarement ? De toute facon elle n'en avait jamais
vraiment l'occasion... Peut-étre était-ce a cause de
ses tenues, négligées, choisies au hasard et unique-
ment parce qu’elles étaient pratiques, la mode étant
un concept qui lui échappait totalement ? Ou bien
encore était-ce parce qu'il lui était quasiment impos-
sible de prendre la parole devant un groupe, dés
lors qu'il se trouvait constitué de plus de trois per-
sonnes.

Probablement était-ce pour toutes ces raisons
réunies... Sans compter que I'on pouvait encore en
trouver beaucoup d’autres, comme, par exemple, ce
prénom ridicule qui lui avait valu de nombreuses
railleries, surtout a 1'école. Qui de sa mére ou de son
pere avait eu la brillante idée de I'appeler ainsi ? Elle
allait partir sans savoir... Tant pis.

— Tu vois, rien ici n'est bien pour toi, ce monde
n'est pas le tien, personne ne te comprend, susurra la
VOIiX.

— Non, personne... répondit-elle face au vide.

Et si, en cet instant précis, elle s'apprétait a sauter
de ce pont, cherchant, par ce geste désespéré, a
mettre un terme a cette existence terne et triste,
c’est parce qu’elle venait d’atteindre le point de non-
retour. Quentin, pour qui Cornélia ne pouvait
s'empécher d’avoir un faible, s’était ouvertement
moqué d’elle, un peu plus tot dans l'aprés-midi.
Assenant alors le coup fatal, le préjudice de trop...
Ce jeune homme, incontestablement beau, possédait
de surcroit une intelligence hors norme. Elle le
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connaissait depuis longtemps puisqu’il avait fré-
quenté les mémes établissements pour échouer,
comme elle, en fac de droit. Personne, bien s(ir, ne
savait qu’elle avait un penchant pour ce garcon, pas
méme lui, car jamais elle n‘aurait osé en parler a
qui que ce fut. En dehors de Lise, évidemment...

Un violent sanglot vint brusquement secouer le
corps de la jeune fille a la pensée que son amie avait
emporté ce secret, si pietre fut-il, dans sa tombe.

— Elle aussi est en bas, elle t'attend...

Et cette voix dans sa téte qui ne cessait de la har-
celer depuis quelque temps ! C'était insupportable !
Elle ne parvenait pas a déterminer si cela émanait
de sa propre conscience ou si elle était en train de
basculer, doucement mais stirement, vers la folie. Et,
a en juger par I'endroit ou elle se trouvait et ce qu’elle
s’apprétait a faire, la deuxiéme proposition paraissait
étre la bonne...

— Bien siir que tu es cinglée, une vraie malade
méme, insista doucement la voix. Cest bien ce qu'il
a dit, n'est-ce pas ? C'est bien ce que Quentin pense,
non ? Et, il faut se rendre a l'évidence, il a raison...

Elle avala sa salive, c’était précisément ce qu’il
avait dit. Elle avait eu l'occasion de lui parler der-
nierement quand, en se rendant au cimetiére pour
fleurir la tombe de Lise, elle 'avait croisé. D’emblée,
il était venu vers elle et avait engagé la conversation,
comme si de rien n’était. Elle n'avait pas bien compris
pourquoi lui se trouvait la mais elle avait eu la fai-
blesse de lui confier quelle venait régulierement dis-
cuter en pensée avec son amie décédée, lui expliquant
qu’elle trouvait malgré tout, dans ce jeu plutdét mor-
bide, un certain réconfort. Pourquoi diable était-elle
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allée raconter a ce garcon que, finalement, elle ne
connaissait qu’assez peu, une chose aussi intime et
embarrassante a son sujet ? Elle l'ignorait. Sur le
moment, Quentin avait eu l'air touché, presque compa-
tissant.

Mais, cet apres-midi, se trouvant juste derriere lui
dans la file des éléves qui quittaient I'amphithéatre,
elle I'avait surpris rapportant a sa bande d’amis, dans
les moindres détails et sur un ton railleur, ses
paroles, allant méme jusqu'a la singer. Et il avait
conclu son récit par: « Mais quelle cinglée ! Quelle
pauvre malade cette fille ! » Ses voisins avaient ri en
se retournant, indiquant au jeune homme que la
« fille » en question se trouvait justement la. Ce qui,
incontestablement, rendait la chose encore plus
drole... Sur le coup, Quentin avait paru légérement
géné, il avait haussé les épaules, puis il avait fini par
s’esclaffer a son tour, accompagnant les autres dans
leur hilarité. Elle avait d( lutter pour soutenir les
regards moqueurs et mesquins qui s'étaient fixés sur
elle alors, et s’était efforcée de rester immobile,
impassible, résistant tant bien que mal a cette irré-
pressible envie de fuir pour se cacher au fond d'un
trou.

Ce n’était rien, pas grand-chose du moins... Elle
en avait vu d’autres... Oui, mais c’était un incident
de plus, une déception de plus. La déception de
trop.

— Alors, qu’attends-tu ?! reprit la voix, plus véhé-
mente soudain. Personne ne viendra te secourir !
D’ailleurs, personne ne s'apercevra de ton absence
avant un trés, trés, trés long moment...
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— Méme mon peére ne s’en rendra pas compte,
déclara-t-elle pour elle-méme. Il ne verra pas la dif-
férence...

— Saute ! 1l regrettera toute sa vie de ne pas avoir
fait plus attention a toi !

— Clest cruel...

— Non, c'est juste ! Il le mérite !

La voix était plus forte et plus intense que jamais,
lui donnant des maux de téte effroyables, presque
insoutenables a présent. Elle passa les mains sur ses
tempes bralantes et inspira profondément, cherchant
a atténuer la douleur. Mais, apres tout, quelle impor-
tance ? Toutes ses pensées s'embrouillerent subite-
ment pour n'en former plus qu'une seule: «Ils le
méritent tous... » Alors, les yeux agrandis par la peur,
tremblant de tous ses membres, elle enjamba lente-
ment le parapet, prenant soin de ne pas glisser, réa-
lisant aussitét que c’était parfaitement stupide
puisque la chute arriverait, de toute facon... Elle
scruta une derniére fois I'horizon, comme a la
recherche d'un signe, de quelque chose qui pourrait
encore la dissuader, mais rien ne vint. Rien... Les
voitures continuaient leur inlassable défilé, a seule-
ment quelques metres d’elle, comme si elle n'avait
pas existé.

Effectivement, la voix disait vrai, personne ne vien-
drait a son secours, puisque, de toute facon, elle était
transparente, insignifiante. Qui se serait soucié d’'une
pauvre petite gamine, au physique ingrat, geignant
en haut d’'un pont, un jour de pluie ? Pas une ame,
évidemment. Les chevaliers servants ne se dépla-
caient que pour de belles demoiselles, de jolies prin-
cesses arborant d’élégantes robes et de délicieux
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sourires. Ca, ce n'était pas pour elle, c’était pour les
autres...

En fait, d’aussi loin qu’elle s’en souvint, Cornélia
avait toujours été complexée par son apparence.
Elle était petite, d'une maigreur alarmante, pouvant
largement rivaliser avec ces mannequins anorexiques
des magazines ne subsistant que griace a la prise
répétée de drogues dures, et qu'aujourd’hui, plus
personne ne pouvait supporter. A dix-neuf ans, elle
était totalement dépourvue de quelques formes que
ce fut, sa poitrine ressemblait presque a celle d'une
enfant, tout comme ses hanches et ses jambes. Son
visage ne lui plaisait guére plus. Sa peau était si
pale qu’elle en était presque translucide, lui confé-
rant continuellement un air maladif. Ses yeux, vert
amande, étaient légerement trop grands et prenaient
un peu trop de place dans sa figure aux joues atro-
cement creuses et au front large, lui donnant parfois
I'allure d'une folle ahurie, ce qu'elle détestait par-
dessus tout. Son seul et unique attrait, du moins a
son sens, était sa longue chevelure rousse, aux
boucles épaisses et chatoyantes. Plus jeune, elle
avait bien subi quelques moqueries a cause de cette
couleur vive et atypique mais jamais cela ne l'avait
réellement offensée. En fin de compte, c’était bien
la le seul élément de ce physique plutét médiocre,
qui parvenait a la sortir de sa banalité morose, atti-
rant alors l'attention sur autre chose que ce corps
que l'absence de formes rendait de plus en plus
embarrassant.

Terrifiée mais résignée, elle ferma les yeux, prit
dans sa main le pendentif qu’elle avait autour du
cou et qu’elle ne retirait jamais, le serra fort, puis,
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le pressa contre ses levres frémissantes. Il était en
forme de ceeur et avait, il y a longtemps, appartenu
a sa meére. A l'intérieur se cachait une minuscule
photo d’elle et de ses parents. La scéne était en
noir et blanc, comme issue d'une autre époque,
bien plus lointaine, et I'image avait été minutieu-
sement découpée afin de pouvoir tenir dans le petit
bijou.

Une violente bourrasque de vent lui fouetta sou-
dain le visage, la ramenant brusquement a la réalité.
L’espace d'un instant, elle avait presque oublié pour-
quoi elle était la...

Personne... Toute seule... Lise... Maman... Tout se
mélangeait dans sa téte douloureuse pour ne plus for-
mer qu'une espéce de mélasse sombre et opaque, au
jus noir et au gotit amer et métallique.

— SAUTE !

— La ferme ! hurla-t-elle.

— Tu les reverras si tu sautes !

Elle prit une longue et profonde bouffée d’air,
la derniere, ouvrit grand les bras, tournant les
paumes vers l’horizon, dans ce geste gracieux
d’offrande que font généralement ceux qui se sacri-
fient pour une bonne cause, et se laissa doucement
choir vers l'avant. On aurait dit un ange voler...
Quiconque se serait donné la peine d’assister a ce
spectacle incongru aurait été ému par la beauté
de la scene, juste avant, bien entendu, de s’horrifier
de sa finalité. L’ample manteau noir qu’elle avait
emprunté ce matin a son pere sans trop savoir
pourquoi, semblait flotter dans les airs, décrivant
d’élégantes courbes, ondulant au gré du vent dans
une danse alternant précipitation et fluidité. Ses
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magnifiques cheveux roux, seule couleur présente
dans le tableau grisitre de cette journée, agrippés
par les bourrasques du vent, se tenaient droits au-
dessus de sa téte, accompagnant d'un méme mou-
vement cette valse macabre. Le temps parut alors
brusquement s’arréter.

Les yeux, toujours rivés sur l'’horizon, Cornélia
resta un instant qui sembla durer une éternité, a
admirer 1'étonnante vue qui, de 1a ou elle se trouvait,
s'offrait a elle, se sentant comme figée dans le vide,
portée par rien d’autre que les airs. Elle se demanda
ensuite si cette simple chute suffirait a la tuer. Elle
était venue la sans vraiment y réfléchir, sans établir
de plan concret... De toute fagcon, n’ayant jamais
appris a nager, les eaux, elles, pour sir, auraient rai-
son d’elle... La mort serait au rendez-vous, comme
elle I'avait souhaité. Le vertige de la chute était gri-
sant, presque enivrant, cela donnait la sensation de
pouvoir voler, d’étre libre, enfin... Mais tout ¢a ne
dura qu'un tres bref instant.

Inexorablement, son regard vint se porter sur les
flots. La peur I'envahit alors soudainement... L'impact
serait-il douloureux ? Pourvu qu’il n'y ait pas de
pierres a cet endroit... Ou plutéot si, pourvu qu'il y
en ait, cela faciliterait les choses, la noyade, supplice
lent, étant probablement pire... L'impression que
tout s'était figé et qu’elle tombait au ralenti se dissipa
en un éclair, le temps parut alors brusquement
s'accélérer, précipitant déraisonnablement sa chute.
L'eau se rapprocha de plus en plus rapidement de
sa figure et elle n'eut soudain plus d’autres pensées
que : ca y est, cest la fin...
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Et, tandis qu’elle ne se trouvait plus qua quelques
centimetres de I'impact fatal, elle apercut, 'espace
d’une fraction de seconde, aussi furtivement que
passent les images subliminales, le reflet du visage
d’'un homme terrifiant, au sourire assassin et au
regard irréel. Puis, tout devint noir, humide et gla-
cial.



Chgsie 2
s i oyt sl o

Quentin était 1a, face a elle, seul parmi les ténébres.
Il la regardait d'un air suffisant, la scrutant comme
une béte curieuse. Puis, il se mit a rire a gorge
déployée et, soudain, ses amis apparurent a ses cotés,
hilares eux aussi, tous pointant du doigt Cornélia,
hébétée, restée figée sur place.

Progressivement, I'image s'effaca et un autre décor
apparut. Le cimetiere, la tombe de Lise, et elle, 13,
toute seule, assise par terre, conversant avec le vide.
Et, peu a peu, les alentours se remplirent de gens, cer-
tains qu'elle connaissait, d’autres non. Tout le monde
avait revétu des habits de deuil, formant un cercle
lugubre autour de la jolie stele claire, toute neuve. Ils
pleuraient tous a chaudes larmes, se lamentant de la
perte tragique de cette si jeune fille, ce sort funeste et
dramatique qu’aucune enfant de cet 4ge ne devrait
jamais subir. Eux aussi regardaient fixement Cornélia.
Au fond de leurs yeux, elle pouvait apercevoir cette
lueur d’interrogation, cette question qui restait en sus-
pens dans tous les esprits : était-elle, ou non, respon-
sable de ce qui était arrivé a son amie ?
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Puis, curieusement, un sentiment d’allégresse, de
plénitude, la submergea tout a coup. La encore, les
lieux avaient changé, le cimetieére avait laissé place
a la chambre de Lise. Une piéce un peu grotesque
ou tout, ou presque, était rose bonbon, du couvre-lit
jusqu’au papier peint, et ot les murs, jonchés de pos-
ters de groupes de musique et de stars de cinéma,
de photos marrantes et de mots étranges, sentaient
I'adolescence et I'insouciance. Elle était allongée par
terre, a plat ventre sur un tapis au confort moelleux,
juste a coté de sa meilleure amie, et toutes deux
riaient aux éclats devant une vieille photo de classe.

Et puis, une autre scéne, de la joie, mais pas la
méme... Elle était au restaurant avec son peére. Pour
une fois, celui-ci lui avait accordé une soirée, c’était
son anniversaire. Il souriait, ¢ca aussi c’était rare... Il
parut méme ému lorsqu’il lui tendit un petit paquet,
le cadeau qu'il tenait tant a lui offrir. Cornélia pleura
de joie en découvrant le pendentif que sa mere avait
porté pendant presque toute sa vie.

Et, soudain, tout s'effaca. Une forét, une balade a
cheval avec Lise, la vitesse, grisante, et le bruit enté-
tant des sabots qui martelaient fébrilement le sol. La
cour de I'école, un genou écorché... De nouveau son
pere, il la sermonnait furieusement parce qu’elle
s’était mise a dessiner sur les murs... Le soir, son lit
d’enfant, une veilleuse, et sa mére se penchant dou-
cement sur elle, 'embrassant tendrement, lui souhai-
tant une bonne nuit... Le visage sinistre de cet
homme... Son regard effroyable... Du sang... Du
sang partout...

Un sentiment d’épouvante et d’horreur I'envahit
subitement. Elle se trouvait désormais dans une
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chapelle, il faisait sombre et elle ne pouvait rien dis-
tinguer d’autre que le liquide brillant et écarlate
répandu un peu partout, au sol, sur sa robe et sur
ses mains. Chancelante, elle amena lentement ses
poignets douloureux devant ses yeux et découvrit
avec stupeur qu’ils étaient atrocement tailladés. Ce
sang, c’était le sien...

Et, peu a peu, le brouillard revint par nappes
épaisses et sombres, embrumant sa vue et ses idées,
et, bientodt, il n'y eut plus que le vide. Le néant, noir
et opaque. Plus de réves, plus d'images, plus de pen-
sées, plus rien ne vint alors perturber cet engourdis-
sant sommeil dans lequel Cornélia s’enfoncgait
toujours plus profondément...

Petit a petit, sa conscience réapparut, réintégrant
progressivement son corps. Elle n‘aurait su dire ni
ou elle se trouvait ni méme combien de temps avait
duré cet impénétrable repos, mais elle luttait pour
demeurer dans ces limbes, refusant d’ouvrir les yeux,
refusant de devoir a nouveau faire face a une réalité
qu’elle détestait. Elle se complaisait tant dans sa
léthargie qu’elle s’y abandonnait totalement, ivre,
engourdie par la douceur de cette torpeur qui ralen-
tissait ses pensées et enfermait ses souvenirs, les rete-
nant au loin, les empéchant de refaire surface.

Mais, inéluctablement, des bribes d’informations
finirent par lui parvenir de l'extérieur, des bruits
d’allées et venues, des voix monocordes, des odeurs
chimiques, typiques... L'hopital... Forcément... Alors,
lentement, des images revinrent et I'épais voile qui
masquait ses souvenirs se dissipa peu a peu. Le pont,
son désespoir, son geste... Raté... La prochaine fois,
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peut-étre... Puis, la douleur, qui s’intensifiait a
mesure que le temps passait, I'obligea a se réveiller
pour de bon, chaque partie de son corps s’étant
donné le mot pour la faire souffrir atrocement.

Plus poussée par l'instinct que par sa volonté
propre, ses paupieres finirent par s'entrouvrir, et elle
découvrit malgré elle le lieu ou tout ¢a l'avait
conduite. Son bras gauche, transpercé d'une aiguille
a demi cachée par un petit bout de sparadrap blanc,
était relié a une perfusion et quelques gouttes d'un
liquide incolore descendaient silencieusement, a
intervalles réguliers, le long du tube transparent.
Alors pas de morgue ? Pas de sac a cadavre, ni de
plateaux métalliques chargés d'instruments d’examen
post-mortem ? Rien qu'une petite chambre jaune ot
tout paraissait propre, bien rangé et aseptisé. Main-
tenant c’était certain, elle était bien en vie... Dom-
mage...

Au prix d'un effort terrible, elle tourna la téte sur
le coté, cherchant a apercevoir un bout de paysage
a travers la fenétre, et découvrit avec étonnement
qu'elle n’était pas seule. Un homme se trouvait la,
juste a coté d’elle, assoupi dans un fauteuil. C'était
son pere. Il se tenait droit sur son siege, rigide jusque
dans son sommeil, et seule sa téte, légerement incli-
née sur son épaule, indiquait qu’il dormait. Il portait
son éternel costume noir, strict au possible, et cette
chemise blanche, classique du genre, qu’il possédait
méme en plusieurs exemplaires.

Cependant, 'ensemble ne rendait pas comme
d’habitude. Sa veste était grande ouverte et affreu-
sement froissée, son col était largement déboutonné
et révélait par endroits quelques traces douteuses,
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probablement la preuve que cela faisait un moment
quil avait oublié de se changer... Ses cheveux gri-
sonnants étaient complétement désordonnés, ce qui,
la encore, ne lui ressemblait guere; et ses traits
étaient crispés, soucieux, trahissant clairement le
surmenage et 'épuisement. S’il avait di étre beau
autrefois, aujourd’hui les années de stress, de soli-
tude et d’apreté l'avaient transformé en une espece
de zombie, sorte de fantdme de lui-méme, vieilli
avant 'heure.

Elle essaya de l'appeler, souhaitant enfin rompre
le silence ridicule qui les avait séparés durant si long-
temps, les circonstances faisant que cette fois, c’était
bien a elle de faire le premier pas... Mais, malgré
tous ses efforts, aucun son ne parvint a sortir de sa
bouche. Elle était si faible qu'elle n’arrivait pas a pro-
noncer un mot. Elle essaya a nouveau, se concentrant
davantage, mais ne fit qu'émettre quelques gargouillis
tout juste audibles. Tout a coup, une douleur vive et
brtlante envahit sa gorge, entrainant aussitdét une
violente et incontrélable quinte de toux.

— Cornélia ! s’écria monsieur Williamson en se
levant d'un bond, sortant brusquement de son som-
meil. Oh, mon Dieu! Ne t'inquiete pas, ca va aller.

Il se précipita a son chevet, attrapa sa main et lui
caressa doucement les cheveux, I'examinant d'un ceil
inquiet.

— Infirmiére ! hurla-t-il en se jetant subitement
sur le boitier qui pendait a c6té du lit, s'acharnant
sur le bouton d’appel, avant de demander d’'une voix
plus douce : tu veux un peu d’eau, ma chérie ?

Ma chérie ?! Alors comme ¢a, son peére lui donnait
du « ma chérie » maintenant ? Etonnant... Entre
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deux acces de toux, elle ferma les yeux, signifiant
ainsi que oui, c'était ce qu'il lui fallait. Alors, d'un
mouvement maladroit, il saisit un verre déja rempli,
posé 1a, sur la petite table de nuit, puis, d'une main,
redressa sa fille et, de l'autre, s’efforca de la faire
boire. Elle avala avidement, I'eau fraiche apaisant
tout de suite sa gorge bralante. Comme le breuvage
coulait plus vite que Cornélia ne pouvait avaler, plu-
sieurs gouttes indociles roulérent sur son menton
puis le long de son cou, trempant le col de sa chemise
de nuit.

Lorsqu’elle eut vidé le verre, monsieur Williamson
reposa rapidement l'objet, se dépécha de la serrer
dans ses bras, 'étouffant presque, et se mit a pleurer
doucement, sans bruit. C'était bien la premiere fois
que la jeune fille voyait son peére dans cet état... Et,
c’était bien la premiere fois également qu’elle recevait
autant d’attention et d’affection de sa part, le tout en
si peu de temps. Avait-elle basculé dans une nouvelle
dimension ?

— Je t'en prie, pardonne-moi, murmura-t-il a tra-
vers ses larmes. Je ne pensais pas vraiment ce que
je t'ai dit... En fait, je m’en fiche de tout ¢a! Si tu
savais comme je t'aime ! Je n'aurais jamais supporté
de te perdre.

Des mots si doux, si agréables... Jamais il ne lui
avait dit de pareilles choses. Elle sentit alors son
ceeur s’emballer, s'emplissant d'un sentiment nou-
veau, presque inconnu, le sentiment de ne plus étre
seule, d’exister, de compter pour au moins une per-
sonne sur cette terre. Ses forces lui revenant progres-
sivement, elle réussit & marmonner d’'une voix faible
et enrouée :
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— Je suis désolée... Moi aussi je t'aime, papa.

— Tout va changer ma chérie, tu verras, a partir
de maintenant, je te promets que tout va changer...

Elle ignorait le sens réel de ces étranges paroles,
plus qu'inhabituelles d’ailleurs dans la bouche de son
pére, mais voulut tout de méme y croire. Peut-étre
qu'apres tout, c’était une chance qu’elle ait survécu,
peut-étre que la vie aurait mieux a lui apporter doré-
navant... Peut-étre...

Quand elle fut un peu remise, monsieur Williamson,
qui ne quittait plus la chambre d’hopital de sa fille ;
lui expliqua qu'un homme, sorte d’excentrique aux
vétements improbables et au nom curieux, promenait
son chien au bord du fleuve quand il I'avait vue sau-
ter. Il n'avait alors pas hésité a plonger, risquant sa
propre vie pour la sauver d'une mort certaine, le cou-
rant a cet endroit étant particulierement violent.
C'était, d’ailleurs, un véritable miracle que cet inconnu
ait réussi a la tirer de 1a saine et sauve, il devait sans
aucun doute étre un nageur hors pair pour avoir
réussi un tel exploit. Etait-elle reconnaissante pour
autant ? Elle aurait da, c’était certain, mais pour le
moment rien n’était moins sdr...

Apres que ce dernier l'ait amenée aux urgences, elle
avait passé deux jours en soins intensifs, plongée
dans un coma léger, sans que l'on sache vraiment
pourquoi. Le choc, probablement... Mais elle n’avait
gardé aucune séquelle de la chute, pas méme un petit
bleu. Cependant, les médecins, la trouvant anorma-
lement affaiblie, firent le choix de la garder au moins
pour un mois en observation. Monsieur Williamson
avait obtenu le droit de rester aupres de sa fille
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autant qu’il le désirait et ce méme si, dans ce genre
de cas, le réglement l'interdisait. Si bien que, depuis
son réveil, il ne la quittait plus d'une semelle.

Ainsi, il passait toutes ses journées a son chevet,
surveillant ses moindres faits et gestes, s'empressant
d’aller lui chercher tout ce qu’elle désirait aussitot
qu’elle en faisait la demande, anticipant méme la plu-
part de ses besoins. Afin d’étre le plus présent pos-
sible, il avait, bien entendu, d prendre des congés,
ce qui n’était pas arrivé depuis plusieurs années. Et,
chose tout aussi exceptionnelle, il mettait dorénavant
un point d’honneur a n’aborder aucun sujet facheux,
ne parlant ni de son travail, ni des études de sa pro-
géniture. D’aussi loin que Cornélia s’en souvint,
jamais il n’avait été aussi gentil avec elle, pas méme
lorsque sa meére était encore de ce monde et quelle
n’était alors quune enfant. On aurait dit un autre
homme. Quelquun qui, le temps de son rétablisse-
ment du moins, avait pris la place de son pere, inter-
prétant le role a la maniére d’'un parent exemplaire,
aimant et attentionné, ce que jamais il n'avait su étre
auparavant. Cela durerait-il ? La non plus, rien n’était
moins sir... La jeune fille décida de ne pas se poser
de questions et de profiter au maximum de ces ins-
tants précieux, quitte méme a devoir prolonger son
séjour en ces lieux bénis ou, certes, régnaient I'ennui
et la monotonie, mais ou, pour une fois, 'on prenait
soin d’elle.

Deés que son état de santé le permit, soit a peine
une semaine aprés son réveil, Cornélia fut placée
dans le service approprié a son cas et dut accepter
de consulter de maniere intensive le psychiatre de
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‘étage. C’était lui qui déciderait de la date exacte
de son départ, selon s’il la jugeait apte, ou non, a
retourner a la vie normale.

— Alors, Cornélia, nous avons parlé de beaucoup
de choses ici, toutefois, nous n’avons pas encore
abordé le sujet qui nous préoccupe le plus, les raisons
qui vous ont poussée a vouloir en finir avec la vie...
Il serait peut-étre temps, ne croyez-vous pas ?

Elle baissa la téte, ne sachant par ot commencer.
Les raisons... C'était évident pourtant. Malgré toute
la bonne volonté qu’elle y mettait, elle ne parvenait
pas a accorder sa confiance a cet homme, ce psy-
chiatre. Jusqu'ici, elle n’avait pu lui raconter que des
choses banales la concernant, se dévoilant le moins
possible.

Ce dernier possédait, en dépit d'un sourire aimable,
qui aurait presque pu passer pour avenant s'il n’avait
pas été aussi figé, des yeux noirs, étroits et enfoncés
dans leurs orbites, lui donnant un regard qui inspi-
rait plutot la méfiance, voire la crainte, qu'il n'incitait
a la confidence. Il n’était pas trés grand, légerement
bedonnant, et ses cheveux gris foncé avaient da étre
épais il y a longtemps, mais aujourd’hui ils se fai-
saient plut6t rares au sommet de son crane. Il était
confortablement installé, s’appuyant de tout son
poids contre le dossier de son large fauteuil de cuir
noir, et lui faisait face, dans cette attitude décontrac-
tée et sereine quont ceux qui dominent, a I'image
des rois perchés sur leurs trénes qui, de la-haut,
s'adressent a leurs sujets.

Le silence dura encore un moment. Pendant un
instant, elle hésita a lui répondre qu’elle avait subi-
tement eu l'envie de piquer une téte, puis se ravisa.
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L’humour ici était risqué, cela ne ferait probablement
qu’inciter son thérapeute a la prendre pour une folle
ayant définitivement perdu les pédales. Mieux valait
tout de méme éviter de passer le reste de sa vie entre
ces murs blancs, vétue d'une camisole...

— Clest important, vous savez. Votre geste, enfin,
vos gestes, n'étaient pas anodins, vous vous en rendez
compte ?

— Bien sir, acquiescga-t-elle d'une voix faible. Je
sais que c’était grave, que je n'aurais pas da... Mon
pere est bouleversé. Et ca aurait pu étre pire. Mais
jétais a bout. Je crois que... Je crois que je vais
mieux, maintenant.

Le pensait-elle vraiment ? En vérité, elle n’en savait
rien.

— Cest une bonne chose, Cornélia, que vous vous
sentiez mieux, répéta-t-il. Mais, ce que jaimerais
savoir afin de pouvoir vous aider, c’est pourquoi des
gestes aussi violents ? Qu’est-ce qui vous a mise
autant en colére ce jour-la ?

— Je n’étais pas en colere. Non, pas vraiment...
répondit-elle perplexe. Jétais triste. Mais, pourquoi
parlez-vous de plusieurs gestes ? J'avoue que je ne
comprends pas.

— Eh bien, parce que, ce qui n'est pas commun,
il faut bien le reconnaitre ; vous vous étes ouvert les
veines avant de sauter du haut d'un pont. Deux
manieres différentes mais simultanées d’attenter a
votre vie. Pourquoi ? Vous vouliez étre stire de réussir
ou bien y avait-il une autre signification ?

— Pardon ? A T'évidence, vous vous étes trompé de
dossier, docteur, plaisanta la jeune fille, cherchant a
détendre une atmosphere quelle trouvait de plus en
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plus pesante. Jai bien sauté d'un pont mais cela
s'arréte la. C'est déja bien assez pour une seule per-
sonne, vous ne trouvez pas ?

Le psychiatre, lui, ne rit pas et ne jeta pas un seul
regard vers les documents posés sur son bureau. Il
semblait str de lui, voire satisfait de la situation.
Il plissa les yeux, I'examinant avec intensité et garda
le silence, observant la moindre de ses réactions.

— Allez-y, vérifiez! le somma-t-elle en indiquant
les papiers qui portaient son nom, perdant soudai-
nement son calme.

— Je n’en ai pas besoin. Ceci est bien votre dos-
sier et ce sont bien des pansements que japercois
autour de vos poignets. Vous ne les voyez donc
pas, Cornélia ?

Elle le fixa un instant avec incrédulité et irritation,
puis baissa les yeux, découvrant avec stupeur les
épais bandages qui recouvraient la moitié de ses
avant-bras. Pourquoi avait-elle ca déja? Elle ne se
rappelait plus... Les infirmiéres lui avaient bien
changé une fois ou deux ses pansements mais elle
avait toujours tourné la téte, préférant ne pas regar-
der, pensant naivement qu’il s’agissait de nouvelles
piqres, prises de sang, ou tout autre éventuel soin
du genre.

— Les médecins qui se sont occupés de vous disent
que vos plaies sont inhabituelles, qu’elles sont le fruit
d'une violence terrible, continua-t-il. Qu’'avez-vous
utilisé ? Il ne s’agit pas d'une simple lame, n’est-ce
pas ?

— Quoi ? Mais qu’est-ce qui vous prend ? sinsurgea-
t-elle. Non ! Je ne sais pas ce que c'est que ¢a! Clest
une erreur, forcément !
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La panique commencgant a I'envahir, elle se leva
d’un bond puis arracha frénétiquement ses bandages,
certaine de ne rien trouver d’autre la-dessous que
quelques marques d’aiguilles.

Ce qu’elle découvrit 'obligea aussitot a se rasseoir.
C'était vrai ! Ses poignets étaient tous deux déchirés
par d’horribles lacérations, a certains endroits, sa
peau paraissait méme avoir été déchiquetée... Les
blessures étaient encore fraiches, béantes et sangui-
nolentes. Comment avait-elle pu ne pas s’en rendre
compte ? Elle aurait pourtant dii au moins le sentir.
Ce type de plaie aurait da la faire souffrir, horrible-
ment méme... Pourquoi n’avait-elle pas mal ?

— Les voyez-vous ? insista le psychiatre, plus
enfoncé que jamais dans le cuir de son fauteuil.

— Evidemment ! Mais je n’ai pas fait ca, déclara-
t-elle troublée, le sang battant violemment contre ses
tempes. Ce n'est pas moi, jen suis stre !

— Tres bien. Alors, dites-moi Cornélia, qui vous a
fait ca ?

En face, le psychiatre I'étudiait toujours avec cette
inquiétante impassibilité. Il avait maintenant croisé
les mains sur sa poitrine et la fixait avec un intérét
tout particulier. Une sorte de lueur étrange s'était
soudain allumée au fond de son regard noir.

— Je n’en sais rien... avoua-t-elle d’'une voix
rauque, a peine audible. Peut-étre 'homme qui m’a
repéchée...

— Un inconnu vous aurait sauvée de la noyade
pour vous trancher les veines ensuite, et ce, juste
avant de vous conduire a I'hopital ? Cest plutot sin-
gulier comme scénario.
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Etait-il en train de se moquer d’elle ? A présent, il
s’était redressé et griffonnait rapidement sur un petit
carnet. Quand l'avait-il sorti ? Ca non plus, elle ne
'avait pas vu.

— Je ne m’en rappelle pas, annonca-t-elle, tentant
de cacher sa nervosité et sa confusion.

— Tu t'es massacrée toi-méme, maudite femelle !

— Quoi ? Qu'avez-vous dit ?! s’écria-t-elle, atterrée.

— Pardon ? s’enquit le psychiatre en relevant la
téte, I'air surpris.

C'était la voix... Elle était revenue ! L’homme en
face d’elle n’était pour rien dans ces insultes, ce
n'était que dans sa téte... Ne l'ayant plus entendue
depuis ce jour-la, elle avait cru que c'était fini, que
ses nerfs lui avaient joué des tours et que, désormais,
tout allait mieux. Apparemment, elle s’était trompée.
Désemparée, elle répéta :

— Je n’ai pas fait ca...

— D’accord, convint-il d'un ton tout a fait dénué
de sincérité, avant de se remettre a écrire.

— Jai peut-étre heurté des cailloux en tombant...
Cest possible...

Elle se rendit immédiatement compte que ce
qu’elle disait était idiot, personne ne s’entaillait pile
les deux poignets et rien d’autre lors d’une telle chute.
Quelle pouvait bien étre la probabilité pour qu'une
chose pareille arrive ? Proche du zéro, sans doute.
Puis, sentant que tout ce qu’elle dirait désormais
allait I'enfoncer plus qu’autre chose, elle se leva, fit
un signe de téte bref mais poli au psychiatre et sortit
le plus calmement possible, décidant d’elle-méme que
la séance du jour arrivait a son terme. Cest a peine
si elle entendit 'homme lancer au loin :

33



— Jappelle quelqu'un pour qu'on refasse vos pan-
sements !

Les bandages... Elle les avait laissés dans le
bureau, par terre, la ou ils étaient tombés apres
qu'elle les ait arrachés. Tant pis. Désorientée, elle
erra un moment qui lui parut étre une éternité dans
les couloirs de I'hépital, se répétant sempiternelle-
ment cette méme question : « Comment cela a-t-il pu
arriver ? » Elle fixait ses poignets, horriblement
meurtris. Non, un couteau n’aurait pas suffi a causer
de pareilles plaies. Cela ressemblait plutét a la
morsure d'un fauve enragé. Et pourquoi diable
n’avait-elle toujours pas mal ? Elle aurait da le sentir
maintenant qu’elle en avait pris conscience !

Elle repensa soudain a l'espéce de réve bizarre
qu'elle avait fait au moment de sa chute, lorsqu’elle
avait perdu connaissance. Parmi les scénes mar-
quantes de sa vie s'étaient glissées ces images, elle
avait alors vu ces mémes blessures sur ses avant-
bras... Mais ce n’était la que quelques visions
confuses, vides de sens et de réalité... En regardant
autour d’elle, elle s'apercut que d’autres gens a l'air
perdu et hagard, déambulaient comme elle entre ces
murs blancs. Leurs yeux étaient vides, exténués, sans
expression, le résultat de lourds traitements médica-
menteux visant a calmer des questionnements trop
angoissants, trop envahissants... Etait-elle semblable
a ces personnes ? Avait-elle sa place parmi eux, dans
le service de psychiatrie de ce grand hépital ? Peut-
étre bien, oui...

— Petite idiote, tu sais bien que c’est toi ! lanca la
voix, railleuse.
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Elle soupira. Devait-elle parler de ¢ca au médecin ?
Elle resterait probablement a jamais dans ce genre
d’établissement si elle le faisait, les hallucinations de
ce genre n'étant pas vraiment une preuve de santé
mentale... Méme si elle n’avait aucune envie de
retourner a sa vie d’avant, passer le restant de ses
jours avec les fous n’était pas envisageable. Mieux
valait donc mentir, accepter de dire que c'était elle-
méme qui s'était tranché les veines et, surtout, ne
jamais faire mention de la voix dans sa téte.

— Mademoiselle !

Quelqu’'un l'appelait-il réellement ou était-ce
encore une hallucination ? Elle se retourna et vit un
jeune interne venir vers elle d'un pas prudent, la
regardant d’'un ceil inquiet :

— Mademoiselle Williamson, ou étiez-vous donc
passée ? Il ne faut pas rester ainsi ! dit-il en désignant
les blessures a ses poignets.

Devant son air ahuri, 'homme s’arréta :

— Quelque chose ne va pas ?

— Je... articula-t-elle en essayant de se ressaisir.
Javais simplement envie de marcher un peu.

— Vous avez accés au parc, vous savez, répliqua-
t-il en avancant de nouveau.

Il la prit doucement par I'épaule et I'enjoignit a le
suivre, ajoutant :

— Vous pourrez y aller dés que nous aurons refait
VoS pansements.

Il la prenait pour une folle, c¢’était clair, une
démente en pleine crise... Avait-il été informé de ce
qui s'était passé durant la séance avec le psychiatre ?
A I'évidence, oui. Et peut-étre qu’au bout du compte,
c’était vraiment ce qu’elle était. Les plaies sur ses
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poignets n’étaient pas apparues comme par magie, il
fallait bien que quelqu’un les ait faites. Et, qui d’autre
quelle avait pu ? Alors, oui, peut-étre qu'elle s'était
infligé ca, juste avant de sauter, mais que sa mémoire
avait préféré refouler ce souvenir trop douloureux...
Peut-étre... Nécessairement... Il n’y avait pas d’autre
explication.

Trois autres semaines passerent, aussi mornes et
ennuyeuses les unes que les autres. Mais ici, les
choses étaient différentes. Ici, son pere I'aimait et ce
n’était pas une moindre consolation. Elle se sentait
désormais préte a prendre le risque de se confronter
de nouveau a la vie. Il avait dit que les choses chan-
geraient et elle voulait y croire. Toute l'attention et
tous les soins qu’elle avait regus lui avaient fait beau-
coup de bien. Elle se sentait enfin considérée.
Comme si, tout a coup, sa vie avait pris de I'impor-
tance aux yeux des autres, comme si ce geste de
désespoir l'avait rendue un peu moins transparente
au regard du monde... Elle allait pouvoir repartir sur
de nouvelles bases. Enfin, elle allait essayer.

La psychothérapie qu’elle avait suivie durant toute
cette période n’avait, par contre, pas été d'un tres
grand secours. Elle avait demandé a plusieurs
reprises a changer de thérapeute mais, curieusement,
cela lui avait été refusé. Alors elle avait pris sur elle
afin de jouer le réle que 'on attendait d’elle : la jeune
fille repentante qui, ayant perdu le controéle une seule
et unique fois, avait fait une bétise fort regrettable
qu'elle ne réitérerait pour rien au monde. C'était ce
qu'elle ne cessait de répéter a longueur de temps,
comme un enfant récitant sagement sa lecon. Mais
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de la a le penser... Enfin, cette petite mascarade
avait porté ses fruits puisque la date de son départ
avait été arrétée.

La veille de celui-ci, monsieur Williamson passa
voir sa fille un peu plus tard que d’ordinaire. Elle le
regarda sans un mot, arriver précipitamment, l'air
pensif et ailleurs. Les bonnes résolutions commen-
caient-elles peut-étre déja a s’égrener... Il 'embrassa
rapidement, approcha le fauteuil de son lit et vint
s’asseoir tout pres d’elle, lui adressant un regard
grave. Il ne paraissait pas faché, du moins pas
encore, mais il semblait désireux d’aborder des sujets
qui eux I'étaient.

— Tu sors demain, annonca-t-il, plus sérieux que
jamais.

— Je sais, oui, répondit-elle fraichement, se dou-
tant de ce sur quoi porterait cette discussion.

— Je tiens toujours mes promesses, tu le sais ca
aussi ?

— Qui, bien sar. Et alors ?

— Alors je te propose une nouvelle vie, déclara-t-il
avant de reprendre, 'émotion voilant sa voix : Ce qui
est important pour moi aujourd’hui, c’est que tu
ailles bien, que mon enfant soit heureuse... Je ne
veux plus jamais te revoir a moitié morte sur un lit
d’hopital. Plus jamais, tu m’entends ?

Elle acquiesga en froncant les sourcils.

— Donc, on ne va plus parler d’études, de droit ou
de quoi que ce soit du genre pour le moment. On
avisera de tout ¢a plus tard, quand cette histoire sera
loin derriére nous. Toi et moi allons faire un break,
on va essayer de se retrouver tous les deux, d’accord ?
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— Oui...

— Je viens de tout régler afin que, dés demain,
nous allions vivre en province, a Rougemont, dans
le vieux manoir de tes grands-parents. Rappelle-toi,
cette grande maison en face d'un chateau... Je tra-
vaillerai a distance, je vais m’organiser, et toi, eh
bien, tu tacheras de te rétablir. L'air de la campagne
et de nouvelles tétes ne pourront pas te faire de mal,
je crois. Est-ce que c¢a te va?

Elle prit un moment pour réaliser ce que son pere
était en train de lui proposer. Ainsi, il était prét a
mettre entre parenthéses sa carriére, sa vie, ses prin-
cipes, les ambitions qu'il nourrissait pour elle, tout
ca afin qu’elle soit plus heureuse... Il avait vraiment
changé. Jamais elle n'aurait cru qu’il était capable de
faire autant de sacrifices pour elle. L’émotion la
gagna a son tour, subitement, et ce fut avec les
larmes aux yeux qu’elle répondit :

— Je ne pouvais pas réver mieux... Cette maison,
je I'adorais ! Ca va étre génial ! Merci papa.



%{%5)

Enfin de retour dans le monde, le vrai, parmi les
vivants... Cornélia sortit lentement de la voiture, le
corps un peu endolori, déja fatiguée apres seule-
ment trois heures de route. Les médicaments, pro-
bablement... Dés qu'elle le pourrait, elle arréterait
de les prendre. Le soleil était au rendez-vous, ajou-
tant encore un peu de douceur a cette journée,
début d'une nouvelle vie, plus heureuse, forcément.
Comment pouvait-il en étre autrement de toute
facon ? Pour la premiere fois depuis longtemps, elle
se sentait bien, légere, et se surprenait a espérer de
nouveau.

Sa joie fut a son comble quand, I'ancienne maison
de ses grands-parents ne faisant partie que de loin-
tains et brumeux souvenirs d’enfance, elle redécou-
vrit cet endroit ot désormais ils allaient vivre. Elle
n’était pas venue ici depuis une dizaine d’années,
peut-étre méme plus. Monsieur Williamson en avait
hérité au déces de son propre pere, qui suivit de pres
sa femme dans la tombe, et il n'y avait jamais remis
les pieds. Il n’en parlait d’ailleurs qu’en de tres rares
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occasions, si bien que la jeune fille avait pensé qu'il
avait d(i s’en séparer. Apparemment, il n’en était rien.

Le cadre était merveilleux. Le jardin était immense,
entierement fermé par de hauts murs de pierres
claires, anciens eux aussi, et, méme si 'on n’était
qu’au début du printemps, tous les arbres et les mas-
sifs étaient en fleurs. Comme si, aprés un hiver assez
rude, la nature avait choisi précisément ce lieu pour
renaitre. Vraisemblablement, pendant tout ce temps,
la propriété était restée inoccupée et pourtant, tout
semblait avoir été scrupuleusement entretenu, du
moins pour ce qui était des extérieurs. Elle et son
peére se tenaient tous deux devant la voiture, exami-
nant I'endroit sans oser s’approcher, fascinés autant
I'un que l'autre par la beauté qui se dégageait de la
vieille demeure et de ses alentours.

Bien que tout cela fit assez flou, Cornélia se rap-
pelait avoir passé un été ici, toute petite. Ses deux
parents étaient encore en vie a cette époque. Ce
n’était que des souvenirs heureux, l'insouciance bénie
de l'enfance, trop vite écourtée, en ce qui la concer-
nait... Et ses grands-parents, comment étaient-ils
déja ? Aimables et doux, c’était certain. Elle essaya
de se remémorer I'image de leurs visages mais celle-
ci lui échappait. Dommage. Avec des photos, si elle
en trouvait, peut-étre que d’autres choses lui revien-
draient... Elle ferma les yeux un instant et huma le
doux parfum qui flottait dans l'air, ces délicieux
aréomes de la flore s’éveillant tout juste aprés un long
sommeil.

— Alors, ma chérie, est-ce que ¢a te plait ? demanda
monsieur Williamson en posant une main sur
I'épaule de sa fille.
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— Oui... souffla-t-elle, surprise par le geste de son
pére, n‘ayant pas encore l'’habitude de ce genre
d’attention. Enormément.

Elle se tourna vers lui et essaya de décrypter
I'expression de son visage. Il paraissait triste et heu-
reux a la fois. La nostalgie, sans doute. Comment
savoir, avec lui ? Il ne lui disait jamais rien. Elle
connaissait si peu de choses a son sujet, jamais il
n'avait parlé de lui, de son enfance, de son par-
cours... Rien. En fait, c’était simple, elle se tenait face
a un inconnu. Allaient-ils réussir a recoller les mor-
ceaux apres tant de temps passé a ne faire que se
croiser ? N'était-ce pas peine perdue ? Non, il fallait
y croire, ici tout serait différent, il le fallait, c’était
tout ce qu’elle avait de toute facon.

Elle balaya la cour du regard savourant chaque
détail. Les rosiers taillés en boule facon Alice au pays
des merveilles, les massifs regorgeant de fleurs de
toutes les couleurs, formant un mélange de tons cha-
toyants mais toujours élégamment assemblés, les dif-
férents arbres éparpillés un peu partout, comme si
chacun avait poussé la de facon naturelle, choisissant
leur place au gré de leur humeur. Tout paraissait a
la fois sauvage et maitrisé, Dame Nature semblant
s’étre elle-méme occupée de composer ce jardin. Tout
au fond, trois bouleaux se faisaient face, 'air d’étre
en grande conversation, tandis que deux petits sapins
se tenaient bien droit de chaque co6té de la porte
d’entrée, comme deux majordomes invitant courtoi-
sement leurs hotes a entrer.

Au milieu, régnant en maitre absolu, tronait un
majestueux tilleul, légérement surélevé, entouré ca et
la de petits sujets indisciplinés. Parmi eux, un prunier,
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un peu tordu, semblant prét a s’effondrer, mais éga-
lement de petits arbustes fleuris, dont Cornélia igno-
rait les noms, et qui formaient la une espéce de ronde
quelque peu désordonnée. Dans un coin, a I'écart, se
tenait un grand sapin bleu. On aurait dit que, de son
poste isolé, il observait les autres. Il était si éloigné
qu’il avait l'air de ne pas faire partie de la féte...
Une allée de cailloux blancs, assez large et encadrée
de petits buissons foncés, divisait le jardin en deux,
de l'écrasant portail noir jusqu'a la porte d’entrée
du manoir.

La jeune fille tourna la téte et observa avec atten-
tion la maison. Elle était tellement grande, tellement
imposante au milieu de toute cette verdure.
Qu’allaient-ils bien pouvoir faire, elle et son peére,
d’autant d’espace ? C'était une batisse magnifique,
datant du xvin® siecle, a l'architecture typique de
I'époque. Les fenétres du rez-de-chaussée, composées
chacune de plusieurs petits carreaux, étaient
immenses tandis que celles du grenier étaient en fait

‘étroites lucarnes rondes. Malgré les siecles qu’elle
avait vu défiler, la maison des grands-parents
Williamson paraissait presque neuve tant l'entretien
dont elle avait bénéficié avait di étre soigneux et
méticuleux. Alors que, son peére a ses cotés, Cornélia
contemplait de loin sa future demeure, un homme,
d’'une soixantaine d’années environ, vétu d'une espéce
de blouse sale et hors d’age, sortit du manoir,
s’empressant aussitot d’ouvrir les deux battants de la
porte d’entrée. Il s’avanca ensuite vers eux, l'air un
peu géné :

— Veuillez m’excuser, monsieur Williamson, je ne
vous ai pas entendu arriver. Je béchais le potager...
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Il leur tendit une main terreuse.

— Aucun probléeme Maurice, nous ne sommes la
que depuis cing minutes, nous admirions le jardin.
Sacré boulot ! s’exclama-t-il en serrant chaleureuse-
ment la main de son interlocuteur. Ah, et je vous pré-
sente ma fille, Cornélia.

— Eh bien ! Cest qu'elle a un peu grandi ! Made-
moiselle, la derniére fois que je vous ai vue, vous
n'étiez pas plus haute que ca, dit-il en baissant la
main a moins d'un meétre du sol, souriant d'un air
bonhomme.

— Vraiment ? s’enquit-elle, un peu génée.

Elle n’avait absolument aucun souvenir de cet
homme, cependant, celui-ci paraissait avoir bien
connu son peére. La jeune fille éprouva tout de suite
de la sympathie pour lui, une personne simple et cha-
leureuse des le premier abord, menant probablement
une vie toute aussi simple, tranquille, a son image.
Il était en fait jardinier et s’occupait du manoir
depuis son plus jeune Age tandis que sa femme se
chargeait, quant a elle, des intérieurs. Ils vivaient
tous deux avec leurs filles dans une ancienne bien
que modeste maison se situant un peu plus bas sur
la rue. Les retrouvailles terminées, Maurice alla
immédiatement ouvrir le coffre de la voiture et se
chargea des bagages pendant que monsieur Williamson
conduisait Cornélia a l'intérieur :

— Bien... Il va falloir choisir ta chambre mainte-
nant !

Etonnamment, vu d’ici, tout paraissait encore
plus vaste, démesuré méme en comparaison des
appartements parisiens ou la jeune fille avait eu
I'habitude de vivre. Impressionnée, elle parcourut
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I'ensemble des lieux, avide de les découvrir. Le hall
d’entrée était immense, sentiment probablement
accentué par les dalles noires et blanches qui recou-
vraient le sol, formant une sorte d’échiquier géant.
Un escalier de pierre, de taille considérable, prenait
naissance dans le coin de la piéce et montait dans
une courbe gracieuse jusqu'au premier. La cuisine,
rustique a souhait, se trouvait juste derriere et était
pourvue, comme la plupart des piéces de la maison,
d’'une large cheminée. Le séjour était une piece
encore plus colossale, extrémement claire, pleine de
baies vitrées accueillant sans réserve la lumiere du
soleil. Il y avait encore également au rez-de-chaussée
deux bureaux, desservis quant a eux par un long
couloir sombre. L’étage était composé de cing
chambres, toutes de fort belle taille, de trois salles
de bains et d'une mezzanine ouverte sur le salon
du bas. Tout était si propre que 'on ne pouvait ima-
giner que la maison fut restée vide plus d'une décen-
nie, si ce n'était, cependant, la décoration, d'un style
plus que dépassé et d'un gotit plutot douteux. Néan-
moins, Cornélia se sentit tout de suite a son aise
ici. Elle était chez elle.

Comme son peére le lui avait suggéré, elle décida
de s’installer dans la chambre qui lui plaisait le plus.
La meilleure selon elle, celle qui avait une salle de
bains attenante et un balcon donnant sur l'arriere du
jardin. Maurice dut alors faire plusieurs trajets pour
lui monter tous ses bagages qu’elle se dépécha de
ranger au fur et a mesure. Il y avait tant d’armoires,
de commodes et autres placards, qu’elle n'eut que
I'embarras du choix. Ce ne fut que lorsqu’elle eut ter-
miné qu’elle s’autorisa a s’allonger quelques minutes
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sur le lit, testant par la méme occasion le confort de
son nouveau matelas. Exténuée, elle soupira. Elle
serait bien ici, elle le savait.

L’envie de découvrir la vue qu’elle pouvait avoir de
son petit balcon 'emportant assez rapidement sur la
fatigue, elle finit par aller ouvrir la porte-fenétre qui
donnait sur l'autre c6té du jardin, celui qu'elle n’avait
pas encore vu. Il y avait le potager, dont avait parlé
Maurice, mais, également une piscine, la, juste en
bas, aux formes simples, anciennes, et au bassin tris-
tement vide, plein de feuilles mortes. Ca non plus,
elle ne s'en souvenait pas... Monsieur Williamson la
ferait sans doute nettoyer, ainsi ils pourraient plei-
nement profiter de cette autre partie de la propriété
aux beaux jours. Soupirant d’aise en s'imaginant déja
flotter et somnoler sur un matelas gonflable, elle
admira ensuite le coucher du soleil, rougeoyant a tra-
vers les arbres de la forét avoisinante.

Ce ne fut que lorsqu’elle porta son regard sur la
gauche qu’elle remarqua le chateau que son pere
avait évoqué. Perché en haut d'une colline, il domi-
nait tous les environs. Une sensation étrange l'envahit
soudain. Cet édifice, elle s’en rappelait trés bien, elle
I'avait méme visité, cela 'avait marquée. 1l fallait dire
que, méme vu de loin, il restait trés impressionnant
et paraissait gigantesque. Il était composé de plu-
sieurs logis de style renaissance, aux fenétres
gothiques, lugubres, et de trois immenses tours, plus
moyenageuses.

L’espace d'un bref instant, sans qu’elle l'ait voulu,
ses paupieres se refermerent et de curieuses images
lui apparurent subitement. De vastes pieces au sol
rouge passerent devant ses yeux, ainsi qu'une multitude
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de tapisseries aux couleurs vives, tendues sur des
murs de pierre brute, des plafonds en bois sculpté
et peint, et une salle plus particulierement... Une che-
minée, pouvant facilement accueillir le tronc dun
chéne, une légere fissure entaillait la pierre en son
centre, I'usure du temps, forcément. Et, au-dessus,
un tableau...

— Un portrait... murmura-t-elle pour elle-méme,
les mots franchissant ses levres sans qu'elle ne s’en
rende compte.

Oui, le portrait d'une femme en robe blanche, une
femme a l'air étrange, mystérieux, un visage quasi-
ment net... Tout a coup, quelqu'un toqua a la porte,
la forcant brusquement a sortir de sa réverie :

— Cornélia, le diner est prét. Tu viens ?

— Euh... Oui, jarrive, papa.

Il était étonnant de voir a quel point certaines
choses pouvaient s’ancrer profondément dans la
mémoire tandis que d’autres ne faisaient que pas-
ser, l'effleurant a peine. Elle replaca rapidement
quelques-unes de ses boucles afin d’étre un peu
plus présentable et descendit a la cuisine. Elle fit
alors la connaissance de celle qui dorénavant s’occu-
perait, entre autres choses, de préparer leurs repas,
madame Amélie, I'épouse de Maurice. Exception-
nellement, et parce que monsieur Williamson avait
insisté, ils restéerent pour le diner. Cornélia
s’étonna alors de voir son peére rire de bon ceeur
avec le jardinier. Ce dernier raconta avec amuse-
ment les nombreuses frasques de celui qui, avant
d’étre son employeur, avait été, a I'en croire, un
véritable garnement. Ainsi donc il n’avait pas été
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un enfant tres sage ? Voila qui était plutdt intéres-
sant, et pour le moins inattendu...

Madame Amélie, elle par contre, ne décrocha pas
un mot de la soirée. Elle était I'antithese de son
mari. Aucun sourire, a aucun moment, ne vint
adoucir ses traits durs. Elle se contenta d’adresser
de temps a autre des regards chargés de reproches
a Maurice. Et le reste du temps, de dévisager la
jeune fille d'un air réprobateur. Elle devait avoir
a peu pres le méme Age que son époux, portait
une espéce de blouse de grand-mere violette aux
motifs floraux hideux, et ses cheveux bruns, entre-
mélés de meches grises, étaient rabattus en un gros
chignon au sommet de son crane, lui donnant un
air encore plus sévere. Autant Maurice était sym-
pathique que, elle, était détestable. Ce qui était sar,
c’est que Cornélia éviterait de la croiser trop sou-
vent a l'avenir.

Elle non plus ne parla pas beaucoup durant le
repas, d’abord parce qu’elle en eut assez peu l'occa-
sion, le jardinier se révélant étre un bavard invétéré,
et puis parce que, de toute facon, les conversations
avec des inconnus étaient loin d’étre son fort. Elle
mangea peu et quitta la table avant méme que le
diner ne fat terminé, trop fatiguée pour rester plus
longtemps.

Elle dormit d'un sommeil paisible et profond
jusqu’a l'aube, et aux environs de cinq heures du
matin, dut se lever pour aller aux toilettes. Elle se
recoucha aussitdt, décidant qu’il était bien trop tot
pour déja commencer une journée, mais, mit quelque
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temps avant de pouvoir s’assoupir a nouveau. Les
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images du chateau ainsi que le portrait de la femme
en blanc hantaient ses pensées et la rendaient curieu-
sement nerveuse.

Puis, tout a coup, elle se retrouva la-bas, au milieu
de cette piece dont elle s’était souvenue avec tant de
précision. Son regard était irrésistiblement attiré par
le tableau, fixé au-dessus de la grande cheminée fis-
surée. Elle s'avanca lentement, s’approchant le plus
prés possible de l'ceuvre mystérieuse, et sentit le
contact froid du carrelage sous ses pieds nus. Elle la
voyait maintenant avec tant de clarté...

La femme a la robe immaculée était assise devant
des voilages, se tenant un peu a la maniere de la
Joconde, elle souriait a peine et sur ses traits se lisait
une inquiétude latente et passait 'ombre de la tris-
tesse. Une étrange impression se dégageait de ce por-
trait, il était fascinant, cependant, il mettait mal a
laise. Les couleurs étaient encore vives, comme s'il
avait été peint la veille. Ce visage, il lui rappelait bien
quelqu’un, mais qui ?

Elle baissa les yeux pour pouvoir lire la petite
plaque en métal doré, placée en bas du cadre et qui
donnait généralement un nom ou un titre, mais, tout
a coup, tout devint flou et une affreuse migraine se
mit subitement a lui scier le crane. Elle recula, chan-
celante, releva la téte, et apercut, au sommet du
tableau, un liquide épais et brunatre dégouliner le
long de la toile... Du sang ! De plus en plus de sang
coulant lentement jusqu'a bientét recouvrir la moitié
du visage de la femme. La douleur se faisant de plus
en plus intense, Cornélia se mit a hurler, vidant d'un
trait tout l'air de ses poumons.
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Et puis, soudain, plus rien... Plus de maux de téte,
plus de tableau... Elle ouvrit les yeux, haletante, et
se rendit alors compte qu'elle se trouvait dans sa
chambre, 2 Rougemont, au manoir, assise sur son
lit. Les rideaux de ses fenétres filtraient mollement
la lumiere du jour qui se levait. Il devait étre encore
tot. Ce n’était qu'un cauchemar, rien qu'un mauvais
réve... Encore tremblante, elle se leva lentement et
alla jusqu’a sa salle de bains se servir un verre d’eau.
Elle but avidement tant sa bouche était seche, mais
I'affreux gott métallique qui collait a son palais ne
s’en alla pas pour autant. Elle jeta un coup d'ceil a
son reflet dans le miroir et grimaca en voyant son
visage aux traits tirés et fatigués.

— Rien ne s'arrangera, tu sais...

La voix... Encore et toujours cette voix dans sa
téte ! Jamais elle ne la laisserait donc tranquille !
Cornélia avait décidé de l'ignorer, de faire comme si
elle n'existait pas, de ne pas lI'écouter. Malgré tout,
elle était 1a et elle I'entendait, quoi qu’elle fasse...
Pleinement éveillée a présent, elle prit sa douche,
s’habilla, puis se rendit sur son balcon admirer la
campagne environnante au lever du jour. Le ciel
était clair, vide de tout nuage, et le soleil brillait.
Souhaitait-il lui aussi célébrer son arrivée en ces
lieux, début de sa nouvelle vie ?

Elle s’accouda sur le rebord de pierre et soupira.
Comme elle avait été idiote de se laisser autant
impressionner par un simple petit cauchemar ! Tout
était beau ici, apaisant. Les plaines verdoyantes lui-
saient presque sous cette douce lumiére, les formes
géométriques des sillons creusés dans les champs
donnaient un relief particulier a ce paysage enchanteur
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et la forét, pleine de contrastes, venait encadrer le
tout.

Elle commencait a révasser quand, soudain, elle
apercut preés des hauts arbres noirs, la silhouette
sombre d'un homme en veste longue et d'un gros
chien trottinant autour de lui. Il était immobile et
semblait attendre quelque chose. De la ou elle était,
Cornélia ne pouvait voir ce qu'il regardait mais elle
aurait juré que c’était elle. Etait-il en train de la guet-
ter ? Au bout dun moment, il se mit a bouger et
s’éloigna peu a peu, s’enfoncant dans la forét jusqu'a
ce qu'elle ne puisse plus le distinguer. Paranoiaque,
en plus du reste! Son imagination lui jouait des
tours, comme d’habitude. Un promeneur matinal,
rien de plus...



Encore une magnifique journée a Rougemont, ce
charmant petit village ot1 Cornélia et son pére avaient
emménagé un mois auparavant. Il n’était pas midi
et déja le soleil rayonnait fierement au milieu d'un
ciel turquoise et immaculé. 1l faisait particulierement
beau et chaud pour le début du mois de mai, les tem-
pératures étaient exceptionnelles et la jeune fille ne
mangquait pas d’en profiter. Pas un nuage a I'horizon,
rien que le bleu du ciel a perte de vue, rien ne pou-
vant venir perturber ces instants précieux de pléni-
tude et de sérénité.

Comme elle en avait pris 1’habitude depuis
quelques jours, Cornélia était a la piscine. Sur sa
demande, son pére avait fait le nécessaire afin que le
bassin puisse étre réhabilité dans ses fonctions pre-
miéres. A présent, dés que la météo le permettait,
elle y passait le plus clair de son temps. Cest toute
seule que, finalement, elle avait appris a nager.
Depuis, elle ne se lassait plus d’aller et venir, passant
d'une extrémité a l'autre avec une aisance qu’elle
venait tout juste de se découvrir.
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Dans ces moments-1a, elle ne pensait plus a rien.
Son esprit se vidait pour ne plus se charger que de
soleil et de quiétude. C'était peut-étre la le meilleur
des remedes pour elle, afin de lutter contre la dépres-
sion. Elle avait cessé de prendre les calmants et
autres antidépresseurs que lui avaient prescrits les
médecins de Paris et pour autant, elle se portait
comme un charme, méme la voix avait fini par dis-
paraitre. En fait, jamais elle n'avait été aussi heu-
reuse...

Ses journées étaient futiles, contre-productives, et
elle s'en moquait éperdument. En réalité, elles se
limitaient a quelques brasses le matin, quand l'eau
était encore fraiche et vivifiante mais que le soleil
commengait a réchauffer la terre, de la lecture inten-
sive de romans d’aventures, et des promenades sans
fin, en solitaire ou bien avec son pere. Ce dernier
avait beaucoup changé en peu de temps, il était
devenu aimable, aimant et agréable. Tout ce qu'il
n’avait jamais été auparavant. Il lui faisait faire des
balades improbables, 'emmenant dans des lieux que
lui seul connaissait, et lui parlait de sa vie quand il
habitait au village, avec ses parents.

C'est ainsi que Cornélia avait appris qu’il s’était
faché avec eux lorsqu'il avait décidé d’aller faire des
études de droit sur Paris, délaissant le domaine fami-
lial et les vignobles que plusieurs générations, du coté
de sa mere, s’étaient évertuées a cultiver. Il les avait
d’ailleurs revendus dés qu'il en avait hérité, ne vou-
lant plus jamais en entendre parler, mais avait,
cependant, décidé de garder la maison qui 'avait vue
grandir. L'air de la campagne lui avait fait du bien
a lui aussi, c’était un tout autre homme désormais.
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Et, chose importante, il avait enfin cessé de n’étre,
pour sa fille, qu'un étranger...

Elle s’arréta un instant, légérement essoufflée apres
un quart d’heure d’effort intensif, puis se laissa mol-
lement flotter a la surface, son corps lui donnant sou-
dain la sensation de devenir aussi léger qu’'une
plume. Elle était allongée sur le dos, la téte en
arriére, ses longs cheveux roux épars autour delle,
chaque meéche dansant doucement au gré des ondu-
lations de l'eau. Elle ferma les yeux, savourant la cha-
leur du soleil sur son visage. Tout était tellement plus
simple tout a coup, il suffisait de se laisser glisser,
de se laisser porter par le courant.

Elle resta quelques minutes ainsi puis, entendant
des bruits de pas crissant sur la terrasse, se laissa
couler jusqu’au fond du bassin et, d'un coup de pied
énergique, remonta vivement a la surface, sa lourde
chevelure plaquée en arriere, le long de son dos.
Monsieur Williamson se tenait 1a, debout sur la ter-
rasse, son téléphone portable a la main, une expres-
sion sévere fixée sur le visage. A Paris cela n’avait
rien d'inhabituel mais ici c¢’était différent...

— 11 faut que l'on parle, lacha-t-il, la machoire un
peu crispée.

Inquicete, elle attrapa l'échelle, grimpa hors de I'eau
et prit la serviette qu’elle avait laissée sur une des
chaises longues qui encadraient le bord du bassin.
Ses cheveux, chargés d’eau, gouttaient par terre et
elle s’étonna de voir les traces disparaitre presque
aussitot. Des températures vraiment élevées pour un
mois de mai... Elle s’assit et regarda son pére, pre-
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nant la méme expression grave, angoissant déja a
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I'idée que cette époque bénie de vacances et de repos
allait peut-étre maintenant prendre fin.

— Voila, commenca-t-il T'air plutét embarrassé
subitement, il va falloir que je parte quelques jours
sur Paris, pour le travail, une affaire tres importante.
Je dois absolument étre sur place.

Elle soupira de soulagement. Ce n’était que ¢a ?
Monsieur Williamson vint s’asseoir a coté d’elle puis
reprit :

—Je suis un peu inquiet a l'idée de te laisser a
nouveau seule et, en méme temps, je ne suis pas sir
que cela soit tres judicieux de te ramener la-bas si
tot. Tu sembles aller tellement mieux ici...

— Clest vrai, reconnut-elle. Jaime vivre ici, je ne
veux pas partir, pas déja. Je peux trés bien rester
seule, tu sais. Et puis, il y a Maurice, il vient presque
quotidiennement, il me tiendra compagnie. Si ce
n'est que pour quelques jours, papa, tu n'as pas a
t'en faire. Tout ira bien, c’est promis.

— D’accord, je te fais confiance. Mais, jai mes
conditions.

— Je t'écoute, accepta-t-elle, résignée d’avance.

— Si je dois te laisser seule, je veux auparavant que
tu ailles chez un médecin, en ville, quelqu'un qui
pourra me confirmer que tu vas bien et que je peux
partir l'esprit tranquille.

— Si tu y tiens, mais je ne crois pas que les méde-
cins par ici soient qualifiés pour évaluer ce genre de
chose. Ca m’étonnerait beaucoup quil y ait un psy
dans le coin.

— L’avis d'un généraliste me suffira, il saura bien
voir si quelque chose ne va pas, méme s'il n'est pas
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psy, insista-t-il. Et puis, une visite de contrble ne te
fera pas de mal, apres ton... accident.

Sa voix se brisa. Ils n'en avaient plus jamais parlé
depuis qu'ils étaient ici, tous les sujets douloureux,
et celui-ci en particulier, étant devenus tabous. Ainsi
donc sa tentative de suicide devenait un « acci-
dent » ? Pourquoi pas... Elle vit alors son pere jeter
un regard furtif a ses poignets. Depuis I'hopital, elle
portait une armée de bracelets a chaque bras afin de
cacher les horribles cicatrices que les plaies avaient
laissées, mais, pour nager, elle était bien obligée de
les retirer. Embarrassée, elle retourna ses mains et
les posa sur ses genoux :

— Si ¢a peut te faire plaisir.

— Bien. Une derniére chose encore, et pas des
moindres. Je pense quil serait temps que tu voies
un peu de monde. Méme si tu vas mieux, tu passes
tout de méme tes journées seule et, avouons-le, a ne
pas faire grand-chose... Ce n’est pas bon, tu ten
rends bien compte ?

Cornélia voulut répliquer mais il I'en empécha :

— C’est pourquoi, en attendant que l'on sache ce
vers quoi tu veux t'orienter, je t'ai trouvé un petit
boulot de serveuse au bistrot d’en bas.

— Quoi ? s'exclama-t-elle, consternée. De serveuse ?
Au bistrot ?

— Oui, dans le café que tient l'une des filles de
Maurice et Amélie, expliqua-t-il, fier de lui. Un mi-
temps. Ils n‘ont pas besoin de plus, je ne crois pas
qu’ils aient une grosse activité de toute facon. Tu ver-
ras peut-étre des gens de ton age la-bas, je suis sar
que ca te fera du bien.
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— Bien siir, comme s'il y en avait ici, des gens de
mon Aage ! Et c’est 'emploi révé pour moi, je suis
si peu maladroite et tellement a l'aise avec les in-
connus !

— Justement ! argua-t-il en se relevant, la regar-
dant de plus haut. Ca t'aidera peut-étre a changer un
peu. L'oisiveté a assez duré, ce n’est pas ca la vie
Cornélia! Tous les jeunes bossent durant 1'été! Et
toi, eh bien, tu feras pareil, c’est tout !

Brusquement, il se rassit, et ses traits redevinrent
peu a peu plus amicaux :

— Ecoute, ce n'est pas la mer a boire. Tu verras,
ca va te plaire, jen mettrai ma main a couper. Tu
ne commenceras que lorsque je reviendrai de Paris,
d’accord ? Et puis, si vraiment ¢a ne te convient pas,
tu arréteras... Il faut bien que tu fasses quelque chose
tout de méme, hein ?

— Oui, je sais. Tu as raison, souffla-t-elle, consciente
que cette situation ne pouvait étre qu'éphémere,
avant de reprendre dun ton plus léger: Alors, ma
future patronne, sera-t-elle aussi charmante que sa
mere ?

Il pouffa de rire :

— Grand Dieu ! Jespere que non !

La jeune fille se résigna alors a accepter sans
broncher le nouveau quotidien que lui avait préparé
Monsieur Williamson. Apres tout, c’était toujours
mieux que la fac de droit. Et puis, elle avait pu pro-
fiter de presque deux mois de répit, c’était déja
beaucoup quand on avait un pére comme le sien,
pour qui l'inactivité traduisait la pire des tares de
‘étre humain : la paresse. Elle se doutait qu'a un
moment ou a un autre, le sujet serait mis sur le
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tapis. Puis, honnétement, il fallait bien avouer qu’il
n'avait pas vraiment tort, méme si cela ne l'aurait
pas dérangée, elle ne pouvait pas rester ainsi, sans
rien faire ni jamais voir personne. Peut-étre méme
qu'elle se plairait a ce nouveau travail, pourquoi
pas ? Enfin, a condition, bien sir, que la fréquen-
tation dudit bistrot ne soit pas uniquement compo-
sée d’ivrognes du coin, ce qui était loin d’étre
gagné...

Trois heures du matin. Pour quelle raison n’arrivait-
elle pas a trouver le sommeil ? Une angoisse, insi-
dieuse, qu'elle tentait vainement d’ignorer, s'infiltrait
doucement en elle, nouant peu a peu sa gorge et
son estomac. Son souffle était court, comme si elle
avait eu peur de quelque chose. Pourtant il n'y avait
rien... Tout au plus, une légere inquiétude quant au
fait de devoir aller chez un médecin inconnu dans
quelques heures ainsi qu'une vague anxiété a l'idée
de se retrouver a nouveau seule, méme si ce n’était
que pour quelques jours. La solitude, cette douce
et triste amie, elle la connaissait bien. A Paris,
c’était son lot quotidien. Ca ne l'effrayait pas vrai-
ment. Alors quoi ?

Elle serra ses paupiéres pour étre stire d’avoir
bien les yeux fermés et essaya de se concentrer sur
des pensées agréables. Mais, comme a chaque fois
que son esprit commencait a s'égarer, des images
du chateau d’en face s'imposerent a elle, entétantes
et déraisonnablement oppressantes. Agacée, elle se
leva et alluma le plafonnier de sa chambre puis
descendit a la cuisine, se disant que, peut-étre, un
peu de grignotage I'aiderait a retrouver la sérénité.
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Dehors, tout était calme, le village entier dormait
paisiblement tandis qu’elle se trouvait au bord de la
crise de nerfs, sans raison. Elle ouvrit le réfrigérateur
dans l'espoir d’y trouver quelque chose d’intéressant
a se mettre sous la dent et frissonna en recevant la
bouffée d’air froid que dégageait l'appareil. Elle réa-
lisa alors qu'elle était complétement gelée, ses mains
et ses pieds avaient méme pris une teinte légérement
bleutée. Elle prit un yaourt, s'installa sur le canapé
du salon et s’enroula dans la couverture qu’elle avait
laissée 1a la veille. Impossible de se réchauffer. Plus
le temps passait et plus Cornélia grelottait. La jour-
née avait pourtant été chaude. Les températures se
seraient-elles rafraichies subitement ?

Elle remontait l'escalier quand elle entendit un
bruit de pas lourd et lent, inhabituel, provenant du
couloir de I'étage. Avait-elle fini par réveiller son pere
avec ses allées et venues ?

— Papa ? Clest toi ? hasarda-t-elle a mi-voix.

Aucune réponse. Rien que le silence pesant,
presque anxiogene, de la campagne assoupie. Elle
haussa les épaules et continua jusqu'a sa chambre.
Elle s’étonna alors de retrouver la piece plongée dans
le noir tandis qu’elle était persuadée d’avoir laissé la
lumiere allumée en la quittant tout a 1’heure.
Curieux... Non, a cette heure, I'on devenait facile-
ment paranoiaque, elle avait d I'éteindre et ne s’en
rappelait plus, voila tout.

Toujours frigorifiée, elle se pelotonna sous ses
draps et se mit de nouveau en quéte de ce repos qui,
ce soir, se faisait tant désirer. Quand, finalement, les
lourdes vapeurs de la torpeur commencérent a
engourdir son corps ainsi que son esprit, un nouveau
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bruit étrange, sorte de bruissement furtif, se fit
entendre. Elle ouvrit un ceil, presque stire d’avoir
révé, et apercut soudain, a la timide lueur de la lune,
une haute silhouette masculine se dessiner sur son
balcon pour aussitét s’évanouir. Effrayée cette fois,
elle ralluma sa lampe de chevet, quitta son lit dun
bond et alla ouvrir la porte-fenétre, mais ne trouva
la rien d’anormal. Personne. Ca n’avait été qu'une
illusion, forcément. L'ombre des arbres peut-étre ?
Encore sous le coup de la panique, son cceur battait
maintenant a batons rompus, résonnant jusque dans
ses tempes. Décidément, il était dit qu’elle ne dormi-
rait pas ce soir !

— Allez, presse-toi un peu s'il te plait, intima mon-
sieur Williamson, contenant mal son agacement.

Cornélia, n'ayant pu trouver le sommeil qu’aux
environs de cing heures du matin, venait quasiment
de passer une nuit blanche et s’efforcait d’avaler son
bol de céréales le plus rapidement possible. Elle avait
eu un mal fou a se lever et n'était méme pas certaine
d’étre vraiment réveillée tant ses membres étaient
lourds et ses idées ralenties. Son pere, quant a lui,
était frais et pimpant, méme de si bonne heure. Il
avait revétu son ordinaire costume, sans oublier, bien
siir, sa triste cravate grise, sa tenue de travail par
excellence, et s’apprétait, apres avoir emmené sa fille
chez le médecin, a partir pour Paris.

— Voila ce que c’est que de faire la grasse mati-
née presque tous les jours, tu as pris de mauvaises
habitudes et a présent tu ne peux plus t'en défaire !
s’exclama-t-il en battant du pied sous la table.

59



— Ca, et probablement aussi le fait que je n’ai qua-
siment pas fermé I'ceil de la nuit... répliqua-t-elle, lut-
tant pour ne pas bailler.

— Ah ? Mais pourquoi donc ?

— Je n'en sais rien.

— Alors il faudra en parler au médecin tout a
I'heure, d’accord ?

— Oui... Je ferai ca...

Il posa sur elle un regard sceptique :

— Tu sais, c’est important, je ne partirai pas si le
docteur Jacob me dit que tu n’es pas en bonne santé.

— Je suis en bonne santé! s‘exclama-t-elle. Clest
idiot, que veux-tu qu'il te dise d’autre ?

— On verra bien, conclut-il en quittant la table.
Dépéche-toi de finir, je vais sortir la voiture. Nous
sommes déja en retard, Cornélia.

Monsieur Williamson, entre autres obsessions,
était un maniaque de la ponctualité, méme pour un
simple rendez-vous médical. Il devait faire de gros
efforts en ce moment pour ne pas se montrer plus
acerbe envers sa fille. Celle-ci soupira en le regardant
s'éloigner. Mollement, elle porta sa cuillere a ses
levres quand, soudain, un horrible gott amer et
métallique emplit sa bouche. Elle baissa les yeux,
consternée, et vit alors le lait dans son bol devenir
brusquement épais et pourpre.

Elle resta un instant a regarder ses céréales flotter
dans ce qui semblait désormais étre du sang... Elle
poussa un petit cri, bref et aigu, tout en envoyant
valdinguer, d'un revers de la main, le récipient de
porcelaine a travers la piece. Horrifiée, elle se leva
et se précipita dans 1'évier pour recracher.
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— Mais enfin, qu’est-ce qui te prend ? s’enquit
monsieur Williamson en revenant sur ses pas, stupé-
fait.

— Clest répugnant ! cria-t-elle en toussant, dési-
gnant les morceaux du bol brisé, éparpillés un peu
partout sur le carrelage de la cuisine. Regarde !

Les yeux de son pere firent plusieurs allers et
retours entre elle et les débris de 'objet et une expres-
sion d’incompréhension, teintée d'inquiétude, s'ins-
talla sur son visage :

— Quoi ?

Hébétée, la jeune fille se retourna et se pencha
pour examiner de plus pres le liquide répandu au sol.
C'était blanc, un peu transparent... Du lait. Simple-
ment du lait. Pas la moindre trace d'un quelconque
liquide rougeatre.

— Je... Je ne comprends... bégaya-t-elle.

— Vas-tu me dire ce qui t'arrive ?

— Rien. Cétait absurde, admit-elle, presque soula-
gée. Jai cru voir quelque chose dans mes céréales
mais je me suis trompée. Je suis désolée.

Le pere de Cornélia attrapa le paquet encore ouvert
sur la table et l'inspecta :

— 11 a été acheté hier. Qu'est-ce que tu as vu ?

— Rien papa, assura-t-elle en commengant a
ramasser ce qui restait du bol. Le manque de som-
meil me joue des tours...

Il resta quelques secondes a la regarder d'un ceil
intrigué puis alla jeter la boite de céréales ouverte
du matin a la poubelle et dit:

— Allez, laisse ¢a s'il te plait, Amélie s’en chargera.
On est pressé, tu te rappelles ?
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Le docteur Jacob était loin de ressembler aux
médecins qui avaient suivi la jeune fille durant son
hospitalisation. Il était petit, paraissait tres agé, les
cheveux entierement blanchis par les années et sou-
riait en permanence d'un air paisible et serein.
D’emblée, monsieur Williamson s’était excusé pour
leur léger retard, évoquant méme un faux contre
temps, mais le vieil homme s’était contenté de
répondre aimablement que cela n’était absolument
pas grave. Ce ne fut qu’apres avoir pris le temps de
s’entretenir quelques minutes avec lui qu’il recut sa
nouvelle patiente. Cornélia, qui n’avait fréquenté que
les cabinets de médecins parisiens, s’étonna de trou-
ver en ce lieu un mobilier aussi hétéroclite, entiere-
ment fait de bric et de broc, seul le matériel médical
semblait relativement récent, le reste étant a I'image
de I'occupant, ancien et usé. Le voyant d’abord s'ins-
taller a son bureau, elle I'imita, prenant place juste
en face, dans une espéce de fauteuil crapaud au
velours rapé, usure relative au passage de nom-
breuses personnes.

— Alors, mademoiselle, commenca-t-il d’'un ton
doux, votre pere a l'air de beaucoup s’'inquiéter a votre
sujet. A-t-il raison ?

— Non. Evidemment que non. Je vais bien. Je vais
mieux. Il a déja di tout vous raconter. Je ne vois
pas ce que je fais ici.

— Eh bien, je vais m'occuper de prendre votre ten-
sion, d’écouter votre cceur, peut-étre vérifier votre
poids également. Une simple visite de controle, en
fait. Cependant, s'il y a des choses qui vous tracas-
sent, comme ces petits probléemes d’insomnie, par
exemple, il vaudrait mieux m’en parler.
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Elle passa sa main sur son front, embarrassée.
Apparemment ces quelques minutes d’entrevue
avaient suffi & son pere pour exposer sa vie entiére
dans les moindres détails...

— Je n’ai pas de probleme de ce genre, jai seule-
ment mal dormi la nuit derniere.

— Vous savez, les parents restent des parents, ils
se font constamment du souci pour leurs enfants.

— Oui, le mien a mis un peu de temps a se réveiller
mais maintenant il en fait des tonnes! s’exclama-
t-elle avant de reprendre : Non, il n'y a rien, docteur.
Comme je vous l'ai dit, je vais beaucoup mieux. Mon
pere n'a plus de raison de s'inquiéter. Dites-le-lui, s'il
vous plait.

— D’accord, obtempéra-t-il en indiquant la table
d’examen de l'autre c6té de la piece. On va passer
par la, si vous le voulez bien.

Elle s’assit en silence, retira son tee-shirt et poussa
la masse épaisse de ses boucles sur le c6té en voyant
le médecin prendre son stéthoscope. Il passa derriere
elle et, curieusement, attendit quelques instants avant
d'imposer le contact glacé de l'appareil dans le dos
de Cornélia. Cela dura plus longtemps que d’ordi-
naire, et, au bout d'un moment, le docteur Jacob se
racla la gorge avec une certaine géne puis demanda :

— Il est curieux votre... « tatouage » ?

— Pardon ?

— Oui, ces especes de marques que vous avez ici,
entre les omoplates.

Il effleura du doigt I'endroit qu’il venait d'indiquer.

— De quoi parlez-vous ? J'ai des marques ?

— Comment ? interrogea-t-il, incrédule. Vous
l'ignoriez ?
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Elle se retourna pour lui faire face et vit qu'il
ne plaisantait pas, le sourire sur son visage avait
méme disparu pour laisser place a une expression
grave :

— Cela ressemble presque a d’anciennes brilures,
une sorte de scarifications... Ca ne vous dit vraiment
rien ?

Elle écarquilla les yeux, refusant de le croire. Elle
n’avait jamais eu ce genre de chose, ¢a ne lui serait
méme pas venu a l'idée, elle qui ne supportait déja
pas les piqtres... Les traits du médecin se décompo-
sérent lentement :

— Est-ce que quelqu'un vous a fait du mal, Cornélia ?
Est-ce que c’est pour ¢a que vous avez tenté de mettre
fin a vos jours ? Vous aviez peur ?

— Quoi ? Non ! rétorqua-t-elle en secouant la téte.
C’est absurde !

Le docteur Jacob resta un instant a scruter sa
patiente, comme s'il avait cherché la quelques vérités
cachées, puis, il posa une main sur son épaule et
I'entraina vers un coin de la piece, la ou se trouvait
un miroir. Il la plaga juste devant, mais de dos. Ne
comprenant pas ce qui se passait, la jeune fille se
laissa guider sans opposer la moindre résistance et
jeta un coup d'ceil bref et sceptique a son propre
reflet. Ce quelle découvrit alors la pétrifia. Elle se mit
subitement a penser que tout cela n’était pas possible,
qu'elle n’avait finalement pas réussi a se réveiller ce
matin et qu’elle se trouvait encore dans son lit, emmi-
touflée dans ses draps, son esprit vagabond, tres
créatif ces derniers temps, lui offrant de nouveaux
cauchemars, toujours plus terrifiants... Dans son dos,
juste entre ses deux omoplates, était gravé dans sa
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chair une sorte de message, composé d’especes de
lettres blanchies par la cicatrisation, difficilement
déchiffrables mais tout de méme suffisamment expli-
cites :

Tu m’apparﬁens

— Mon Dieu... balbutia-t-elle sans pouvoir déta-
cher son regard du miroir, ignorant la douleur des
muscles se tétanisant dans son cou a force de se tenir
tordus. C'est insensé... Completement insensé...

Quelqu'un s’était amusé a lui écrire dessus ?! Un
malade l'avait charcuté au point de lui laisser ces
marques hideuses et tout ¢ca sans qu'elle ne s’en rende
compte ?!

— Docteur, je ne sais pas ce que c’est, avoua-t-elle,
se tournant enfin vers lui. Je jure que je ne savais
pas que c’était la.

Il fronca les sourcils :

— Je vous crois. Mais alors, vous devriez tout de
suite vous rendre dans un commissariat, une enquéte
doit étre faite. I est fort probable que quelquun
cherche a vous nuire.

Le regard de la jeune fille revint vers le miroir.
Toujours incrédule, elle passa le bout de ses doigts
dans son dos, caressant les cicatrices en forme de
mots, pour une ultime vérification. Les lettres étaient
légérement en relief sur sa peau. Le plus étrange
c’était que les cicatrices avaient l'air anciennes, ce
n’était méme pas douloureux.

— Réfléchissez, quand a-t-on pu vous faire ¢a?
insista le médecin.
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—Je n’en sais rien... Pendant que jétais dans le
coma, peut-étre.

Elle hésita a lui parler également des blessures a
ses poignets, arrivées la elles aussi comme par magie,
puis se ravisa. Pour le moment, il semblait convaincu
quelle disait vrai et qu’elle ignorait réellement 1'ori-
gine de ses marques. Si elle mentionnait encore
d’autres faits similaires, il pourrait peut-étre changer
d’avis. Cela compliquerait les choses et elles I'étaient
déja assez comme ca.

— Non, c’est beaucoup moins récent ! reprit-il. Ces
cicatrices ont plusieurs années. Enfin, personne ne
les a jamais remarquées auparavant ?

Oui, comment cela se faisait-il, si ces lettres étaient
vraiment si anciennes qu'il le prétendait, que per-
sonne, pas méme son pére, ne se soit apercu de leur
présence ? A I'hopital, les médecins l'avaient-ils exa-
minée si sommairement qu’ils n’avaient rien vu ?
Peut-étre était-ce a cause de ses cheveux ? Son
épaisse chevelure, que jamais elle n’attachait, avait-
elle masqué durant tout ce temps l'effroyable mes-
sage caché juste en dessous ? Peut-étre... Ses idées
s’embrouilléerent brusquement. Tout ¢a, c’était trop !
Beaucoup trop pour une seule personne !

— Je suis majeure. Par conséquent, vous étes tenu au
secret professionnel, n'est-ce pas, docteur ? questionna-
t-elle d'un ton qu’elle voulut ferme.

— Bien stir, admit-il en plissant les yeux, semblant
ne pas voir ou sa patiente voulait en venir.

— Alors, je vous demande de n'en parler a per-
sonne, et surtout pas a mon pere.

Cornélia s’éloigna du miroir et alla ramasser ses
vétements qu’elle s’empressa ensuite d’enfiler :
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— Vous lui direz que je vais bien, puisque cest le
cas ?

— Euh... Oui... accepta-t-il, décontenancé. Mais,
tout de méme, tout cela est inquiétant. Je n’ai jamais
rien vu de pareil. C'est grave mademoiselle. Peut-étre
étes-vous en danger...

— Je ne crois pas, conclut-elle en récupérant son
sac puis en lui serrant la main. C'est trop ancien,
vous l'avez dit. Depuis, jai changé de ville, et de vie
aussi. Cest bizarre, c’est tout.

L’angoisse, encore et toujours. Elle montait peu
a peu en elle. Il fallait qu’elle s’en aille, maintenant.
Qu’elle rentre chez elle et qu’elle fasse un tour dans
sa piscine, pour nager, se dépenser, puis flotter,
afin de faire le vide dans sa téte. Oublier... Ne plus
penser a ces faits étranges qui lui donnaient le
tournis, apprendre a vivre avec, ¢’était tout ce qu’il
y avait a faire. Elle se dépécha de sortir et retrouva
aussitot son pere dans la salle d’attente, un journal
dans les mains. Il parut surpris de la voir revenir
si vite. Cornélia prit alors sur elle pour avoir l'air
calme et serein alors qu'au fond d’elle-méme, ses
entrailles se nouaient de plus en plus fortement,
l'oppressant tellement qu’elle manquait d’air.
Savoir cette chose sur elle, cette espece de tatouage
au fer rouge, la marquant a tout jamais, tel du
bétail, était effroyable. Ignorer d’ott cela pouvait
bien provenir était encore pire... Mais elle n’en
laissa rien paraitre et afficha méme un sourire
radieux :

— Voila, c’est fait. Tu vas pouvoir partir l'esprit
libre, papa, tout va trés bien. N'est-ce pas, docteur ?
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— Oui, heu, tout a fait... répondit-il, un soupcon de
scepticisme au fond du regard. Monsieur Williamson,
votre fille est en parfaite santé.

— Bien, je voulais seulement m’en assurer.

Puis un silence génant s’installa. La jeune fille,
pour couper court a ce moment pesant, se jeta au
cou de son pere et 'embrassa sur la joue, feignant
I'enthousiasme :

— Tu vas me manquer, mon petit papa !

Elle en avait probablement fait un peu trop mais
cela avait été efficace. Embarrassé d’étre ainsi étreint
en public par sa fille de dix-neuf ans, ce dernier
s'empressa de serrer la main du praticien, le remer-
ciant brievement, et fila avec elle pour rejoindre leur
voiture.

Et voila, de nouveau seule... 1l fallait bien que cela
arrive, de toute facon. Comme prévu, Monsieur
Williamson était parti juste apres l'avoir ramenée du
cabinet de médecin, ne perdant pas une minute
d’'une journée qui s’annoncait fort chargée, regor-
geant de rendez-vous professionnels, de repas d’affaires
et de dossiers volumineux a parcourir. Quant a elle,
elle avait déjeuné avec le jardinier et sa femme, la
trés charmante madame Amélie, qui, durant ce laps
de temps, n'ouvrit la bouche que pour engloutir son
roti. Cornélia avait été soulagée de les voir ensuite
s’en aller, attendant finalement avec une certaine
impatience ce moment ou, enfin seule, elle pourrait
s’enfermer dans sa chambre et examiner a loisir ses
étonnantes cicatrices.

Oubliant méme jusqu'a son projet de baignade, elle
passa la quasi-totalité de I'apres-midi figée devant son
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grand miroir en pied, un autre, plus petit, dans les
mains afin d’éviter de se tordre trop longtemps le
cou, inspectant durant des heures les horribles
marques qui étaient apparues dans son dos. Elle
fouilla son esprit en quéte de réponse, mais aucune
ne vint. Elle eut beau sonder son passé, proche et
lointain, elle ne trouva rien, aucune occasion, aucun
moment ou ce genre de chose aurait pu se produire.
Et pas plus de personnes assez tordues parmi son
entourage fort restreint, capables de telles horreurs
non plus. Apres tout, c’était tout de méme la deuxieme
fois que son corps subissait des mutilations sans
qu'elle ne s’en rende compte, les blessures a ses poi-
gnets ne trouvant pas plus d’explications. Il y avait
un lien entre ces deux faits, forcément...

Une question, qu’elle aurait préféré ne jamais avoir
a se poser, lui revenait sans cesse. Etait-elle cinglée
au point de s'étre fait graver ces mots elle-méme,
d’avoir fait appel a quelqu'un pour ¢a, puis, plus tard,
de s’étre tailladé les poignets, et, ensuite, d’avoir
oublié le tout ? Cela n’avait ni queue, ni téte ! Pour-
quoi ? Pourquoi aurait-elle fait ¢ca ? Pourquoi ce mes-
sage ? Il ne signifiait absolument rien! Et puis,
pourquoi se serait-elle ouvert les veines puisqu’elle
pensait mourir lors de sa chute du haut du pont!
Tout ¢a était absurde ! Parfaitement absurde ! Si elle
avait cru en Dieu, elle aurait peut-étre vu la-dedans
une sorte de stigmates démoniaques... Or, Cornélia
était profondément athée, comme son pére et comme
I'était sa mere aussi. Toute forme de religion, et ce
quelle qu’elle fit, lui filait des boutons. Elle ne sup-
portait pas le mysticisme, l'associant toujours a de
I'obscurantisme, et était une fervente cartésienne. Ce
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qui I'amenait donc a penser qu’il devait y avoir une
explication a ces phénomeénes étranges, une explica-
tion rationnelle mais qu’elle ne parvenait a trouver...

Au bout d'un moment, son estomac la rappela a
I'ordre et, d'un coup d’ceil a son radio-réveil, elle réa-
lisa qu’il était justement I'heure du diner. Elle n’avait
absolument rien fait de son apres-midi, trop perdue
dans ses pensées pour s'occuper de quoi que ce fut.
Il fallait se ressaisir maintenant, ce n’était pas bon
de ressasser sans cesse les mémes choses. Elle se rha-
billa, chassant de sa téte I'idée qu'on avait pu l'agres-
ser a son insu, descendit a la cuisine et entreprit de
se préparer un plateau télé. Son pere aurait désap-
prouvé. A Paris, elle ne faisait ce genre de chose que
lorsqu’il était absent, ce qui arrivait tres réguliere-
ment ; car, monsieur Williamson, aussi vieux jeu qu'il
fat, ne supportait pas que 'on mange devant un
écran. Enfin, il n’était pas la ce soir, alors autant en
profiter ! Une pizza et des chips. Un menu un peu
aberrant mais tant pis, madame Amélie cuisinait si
mal que Cornélia n‘aurait su dire si elle avait mieux
mangé lors de son séjour a 'hépital ou depuis qu’elle
était ici, au manoir. Pour la jeune fille, coutumiere
du genre, rien ne valait un bon plat industriel, déja
prét, une valeur stire en quelque sorte.

Comme les programmes de la soirée ne l'intéres-
saient pas, elle se lanca dans le visionnage d'un DVD
qu’elle avait rapporté de Paris. Un bon vieux thriller,
glauque a souhait, en fait un film culte qu’elle
n’avait jamais eu l'occasion de regarder auparavant,
Le silence des agneaux. Ce fut seulement passé la pre-
miére demi-heure qu'elle réalisa que ce choix n’était
pas vraiment la meilleure des idées qu’elle ait eues.
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Les scénes violentes l'avaient choquée a tel point
qu'elle en perdit rapidement l'appétit, le paquet de
chips resta intact et la pizza tout juste a moitié
entamée, et I'histoire de ce tueur en série extraordi-
nairement habile, alignant les victimes au nez et a
la barbe de la police, 'avait quelque peu effrayée. Elle
se savait relativement sensible mais la découverte du
message dans son dos aggravait sérieusement les
choses. Cest donc avec une boule au ventre qu’elle
vérifia chaque serrure, qu’elle ferma tous les volets,
puis qu’elle alla se coucher, tentant de se raisonner.
Aucun serial killer ne la guettait, Rougemont était
un village peuplé de tranquilles personnes agées, rien
de terrible ne pouvait lui arriver...

Malgré tout, la fatigue I'emporta sur ses inquié-
tudes et elle s'endormit tres rapidement. Son som-
meil fut paisible jusqu’aux environs de quatre heures
du matin, quand, dans le silence de la nuit, un bruit
lancinant I'en tira peu a peu.

Une espece de clapotis humide, sorte de « plic,
ploc » interminable ; résonnait d'une maniére éton-
namment bruyante a travers toute la maison. Quand
elle fut tout a fait réveillée, elle alluma sa lampe de
chevet et resta un instant figée sur son lit, clignant
des yeux, éblouie par la lumiere électrique. Ses nuits
allaient-elles étre toutes perturbées dorénavant ?
Agacée, elle se leva et alla vérifier en premier lieu la
robinetterie de sa propre salle de bains mais ne
trouva rien d’anormal. Rien ne gouttait ici. Pourtant,
le bruit était si fort que ce qui le causait aurait da
étre proche...

Déterminée a trouver son origine, elle quitta sa
chambre et se glissa dans le couloir. La boule au
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ventre de la veille lui revint subitement. Un rai de
lumiere filtrait a travers I'embrasure d'une porte
close, accentuant l'obscurité du couloir. Le bruit
venait de la-bas, vraisemblablement. C'était la plus
grande salle de bains de la maison, celle qui avait
une jolie baignoire ancienne, aux pieds dorés et
sculptés, et out Cornélia n’allait jamais. Elle inspira
profondément, cherchant a se convaincre qu’il ne
s’agissait la que d'une méprise, madame Amélie ayant
probablement oublié d’éteindre le plafonnier apres
son passage, puis elle se dirigea vers la porte d’ou
venait la lumieére. Le clapotis résonnait de plus en
plus fort aux oreilles de la jeune fille, jusqu’'a paraitre
complétement disproportionné.

Elle entra lentement. La piéce était vide. Evidem-
ment... Elle se trouva alors un peu béte de s’étre
autant angoissée pour si peu, comme ¢a, sans aucune
raison valable. Elle inspecta d’abord le lavabo.
« Plic. » Ca venait de derriére. Elle se retourna.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?!

La baignoire était remplie jusqu’a ras bord, et, tout
au fond d’'une eau quasiment noire, croupie et nau-
séabonde, gisait une sorte de chapelet aux grains
pleins de rouille. Cornélia, déconcertée, prit néan-
moins son courage a deux mains, retint sa respira-
tion, et, non sans un profond dégott, plongea le bras
dans le bain puis, le plus rapidement possible, retira
la bonde qui retenait I'eau crasseuse. Une terrible
odeur de pourriture lui monta jusqu'aux narines. Elle
examina l'objet apparaissant de plus en plus claire-
ment, la baignoire se vidant progressivement, ses
rebords gardant cependant la trace de son répugnant
contenu.
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Il s’agissait bien d’'un chapelet mais dont la chaine,
moins longue que d’ordinaire, rappelait plutot la
forme d’'un collier. Les perles étaient noires et encras-
sées, completement corrodées, la rouille leur donnant
une teinte orangée par endroits. Qu'est-ce que cela
signifiait ? Comment cette chose était-elle arrivée la ?
Et pourquoi cette eau était-elle aussi sale ? Cela
devait faire un moment qu’elle croupissait la. Curieux
que personne ne s'en soit aper¢u avant...

Exaspérée de ne pouvoir, une fois encore, passer
une nuit correcte a cause d'idioties, Cornélia attrapa
le vieux collier abimé, ouvrit la fenétre de la salle de
bains, et le jeta violemment, le plus loin possible
de la maison. Si jamais il avait une quelconque
valeur, celui qui le trouverait serait ravi. Elle était
la, au milieu de la piéce, préte a retourner se coucher
quand un affreux doute l'assaillit. Et si ce n’était pas
la femme de ménage qui avait négligé ses tiches mais
qu'une personne, comme le lui avait suggéré le doc-
teur Jacob, lui voulait du mal, a elle, et cherchait a
l'effrayer ? Non, elle devenait parano. Ce n’était rien
du tout. Une eau croupie dans une baignoire, un vieil
objet trainant au fond... Et apres ? Cela n’avait pas
de sens. Si I'on avait voulu lui faire peur, il y avait
toute une liste de moyens beaucoup moins équi-
voques et beaucoup plus efficaces ! Pourquoi se don-
ner la peine d'une mise en scéne aussi ridicule ? Non,
¢a ne pouvait pas étre ca.

Elle allait sortir de la piece et retourner se coucher
lorsque, dans un claquement bref et sourd, la porte
se rabattit brutalement devant elle. Un cri de surprise
lui échappa aussitét, puis, dans un réflexe, elle
s’empressa de saisir la poignée. Elle tenta de la tour-
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ner dans tous les sens mais découvrit avec effroi
qu’elle était bloquée. Cette derniére restait obstinément
fixe, refusant tout mouvement. Cornélia était enfermée,
prise au piége ! Que se passait-il ? L’angoisse la sub-
mergea d'un coup. A présent il était certain qu'elle
n’était pas seule dans la maison. Il existait bel et bien
quelqu’'un qui lui voulait du mal et cette personne
avait profité du fait qu'elle fut seule chez elle pour
terminer ce qu’elle avait commencé !

—1I1 y a quelqu'un ? osa-t-elle timidement.

Mais personne ne répondit. Le calme plat, écra-
sant. Elle essaya a nouveau d’ouvrir la porte, s’achar-
nant maintenant de toutes ses forces sur la poignée,
mais il n'y avait rien a faire, cette derniére était défi-
nitivement bloquée.

— Ce n'est pas dréle ! Ouvrez-moi !

Silence radio. Elle hésita un instant puis se mit a
filer de grands coups de pied dans la porte, toujours
sans succes. Quelquun était la, dans la maison et
I'avait enfermée dans la salle de bains! Mais pour
quelle raison ?

— Qu'est-ce que vous me voulez ?! cria-t-elle, la
voix tremblante.

La personne était-elle encore derriére la porte ? Des
larmes coulérent le long des joues de Cornélia. Si elle
avait souhaité mourir il y a quelque temps, ce n’était
plus le cas aujourd’hui, et ce n’était certainement pas
de cette maniere. Finir assassinée a dix-neuf ans par
un malade aprés une tentative de suicide ratée et une
vie dont elle n'avait pas profité, quel pietre destin...
Etait-ce cela que l'on appelait lironie du sort ? Et
quallait-il lui arriver maintenant ? Qui pouvait bien
étre cette personne et que lui voulait-elle au juste ?
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Du mal, forcément... Elle ne put alors retenir ses san-
glots et fondit en larmes, se laissant glisser le long
du mur jusqu'a s’asseoir sur le carrelage glacé.

— TU M’APPARTIENS, CORNELIA, A TOUT
JAMAIS !

Non ! La voix était revenue, encore ! Aussi forte et
aussi présente qu’avant, lui compressant le crane, a
moins que ce ne soit la peur... Pourquoi mainte-
nant ? Ce n’était vraiment pas le moment ! Il fallait
qu’elle ait I'esprit le plus clair possible si elle voulait
essayer de se tirer de la. Elle essaya tant bien que mal
de se détendre, la voix n'apparaissait que lorsqu’elle
était stressée, enfin, c'était ce qu’elle croyait. D'un
bond elle se releva. Il fallait qu’elle tente quelque
chose, elle n'allait pas attendre sagement que son
hypothétique agresseur vienne la chercher. La
fenétre ! La salle de bains se trouvait au premier,
certes avec la hauteur sous plafond relativement
conséquente du rez-de-chaussée, ce devait faire une
sacrée marche, mais il fallait essayer. Si seulement
il pouvait y avoir une gouttiere ou une branche a
laquelle s’accrocher a portée de main! Elle tenta
d’ouvrir la lucarne, comme elle I'avait fait précédem-
ment pour jeter le chapelet, mais cette fois ce fut
impossible, elle aussi était bloquée...

— Noooonn ! cria-t-elle de rage et de dépit. Mais
qui étes-vous ? Pourquoi ?

Tout cela donnait 'impression d’avoir été soigneu-
sement préparé...

— Tu sais trés bien qui je suis et aussi ce que je
veux, ma douce Cornélia...

La voix était faussement mielleuse et son timbre
discordant résonnait d’'une maniére a la fois
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effrayante et malsaine. Le plus dérangeant c’était
que, cette fois-ci, Cornélia ne savait plus si elle ne
se trouvait que dans sa téte ou si elle était réelle...
Bien qu’elle fiit seule en cet instant dans la piece, la
voix donnait I'impression de venir de la salle de bains
meéme.

— Non je ne sais pas, je nen sais rien du tout !

Dans le doute il valait mieux répondre, essayer de
parler, de savoir ce qui se passait. Mais, de nouveau,
ce fut le calme plat. Pas un bruit provenant du cou-
loir ou d’'un autre endroit de la maison. Rien. Elle
essaya de rendre sa voix la plus assurée possible,
sachant d’avance qu’elle n'y parviendrait pas :

— Je voudrais comprendre ! Dites-moi !

Toujours rien. Cornélia se rassit contre le mur,
tremblante, ses nerfs commencaient a lacher douce-
ment. Elle mit sa téte entre ses genoux et essaya de
réfléchir. Que pouvait-elle bien faire d’autre mainte-
nant sinon attendre ? Attendre que le malade qui
était entré chez elle par effraction s’en prenne a elle
pour de bon ? Attendre qu’il s’en aille ? Attendre
quon vienne a son secours ? Ny avait-il rien dans
cette salle de bains qui aurait pu servir d’arme, rien
qui aurait pu l'aider a se défendre ? Sans se lever,
elle ouvrit le placard juste a c6té d’elle, sous le
lavabo, tout en prenant soin de faire le moins de
bruit possible. Quelques bouteilles de gel douche et
de shampooing d’avance y étaient entreposées, rien
d’extraordinaire... Il y avait également un paquet de
coton, une brosse a cheveux et un coupe-ongles. Elle
s'imagina un instant accueillir son agresseur avec ce
dernier objet... et au ridicule de cette hypothétique
situation.
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