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AVERTISSEMENT 

1° – Ainsi que l'aurait dit mon très cher Maître 
Alexandre Vialatte : « Tous les renseigne-
ments donnés dans ce roman sont exacts... 
sauf erreur de ma part. » 

2° – J'avais décidé de ne dire que la vérité, rien 
que la vérité, mais j'avoue que ma faconde 
d'écrivain m'a parfois entraînée à enjoliver 
certaines anecdotes. 

3° – A tous les mauvais coucheurs qui voudraient 
m'attaquer, je rappellerai simplement que la 
17e Chambre du Tribunal Correctionnel de 
Paris a relaxé Guy Bedos, poursuivi pour 
diffamation par Jean-Marie Le Pen, estimant 
que « l'humoriste n'était pas tenu à la même 
rigueur que le journaliste ». Ah ! Ah ! 





CHAPITRE 1 

Lettre à MONSIEUR LE CHEF 
DE MON CENTRE DES IMPÔTS 
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2 octobre 

Inouï...! Incroyable...! Saisissant...! Bouleversi-
fiant...! 
Non, Monsieur le Chef de mon Centre des Impôts, 

je ne veux pas plagier Madame de Sévigné mais vous 
exprimer ma plus profonde stupéfaction. 
Et ma tristesse indignée. 
Alors que je paie des impôts depuis QUARANTE 

ET UN ANS, sans un seul jour de retard – sauf, 
peut-être, au début de mon premier mariage : 
l'époux d'alors n'étant pas aussi sérieux que je 
l'aurais souhaité (et vous aussi sûrement) –, que 
depuis QUARANTE ET UN ANS, donc, je vous 
envoie des déclarations, des bordereaux, des let-
tres... et de l'argent ! 

... BEAUCOUP D'ARGENT !!! (c'est du moins ce 
que me chuchote mon porte-monnaie)... 

... aujourd'hui, vous me demandez de vous certifier 
que j'existe ! 
Parfaitement ! 
VOUS ME RÉCLAMEZ UNE DÉCLARATION 

D'EXISTENCE. 
C'est un choc cruel pour moi. 
Naturellement, je n'espérais pas être connue de 

vous comme Stéphanie de Monaco ou Nanard Tapie. 
Mais je pensais que vous aviez suivi ma modeste 
carrière avec sympathie à travers mes déclarations 
de revenus et constaté avec bonheur que je vous 
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adressais des chèques de plus en plus élevés et de 
plus en plus nombreux. J'espérais même, je l'avoue, 
être décorée de l'Ordre du Contribuable Méritant 
par Monsieur le Ministre des Finances au cours d'un 
grand cocktail officiel (déductible de mes frais pro-
fessionnels). 

Quelle blessure pour mon amour-propre ! 
Deux hypothèses. Soit votre ordinateur a eu un 

grave trou de mémoire, cas rarissime, pour ne pas 
dire inconnu, chez un Ordinateur Fiscal. Soit c'est 
ma faute, ma très grande faute ! 

Je ne me suis pas assez attachée à me faire 
connaître de vous et de vos services pourtant si 
compétents et tellement présents dans ma vie. Je 
n'ai pas cherché à créer des liens entre nous, à 
susciter votre sympathie, même votre amitié... (là, je 
rêve peut-être un peu ?). Je me suis faite, au 
contraire, toute petite comme une souris dans son 
trou. 

Quelle erreur ! 
Aussi, désormais, chaque fois que j'enverrai à 

notre belle Administration Fiscale Française le mon-
tant des impôts, taxes, cotisations, prélèvements 
obligatoires, timbres, contributions spéciales ou non 
spéciales, participations, vignettes, etc., qu'Elle me 
réclame inlassablement, je me permettrai d'y join-
dre quelques mots personnels faisant part à qui de 
droit de mes soucis de contribuable perpétuellement 
en train de racler ses fonds de tirelire. Et de mes 
réflexions de citoyenne pas toujours d'accord quant 
à l'emploi de ses quatre sous. 

Peut-être ainsi s'établira-t-il un dialogue fruc-
tueux entre des fonctionnaires, des élus, des minis-
tres même parfois lointains, hélas, et des Français 
qui rêvent d'être aimés (si ! si ! je vous assure !). 
A bientôt ! 
A très bientôt ! 
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CHAPITRE 2 

Lettre à MADAME L'INSPECTRICE 
DE MES IMPÔTS 
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15 octobre 

Madame l'Inspectrice de mes Impôts, 

C'est aujourd'hui le dernier jour du règlement à 
Monsieur le Percepteur de ma taxe d'habitation 
pour mon cher vieil appartement parisien. Comme 
la majorité des Français, j'attends l'ultime moment 
pour payer. Ce qui doit exaspérer le pauvre homme 
qui se languit depuis des semaines sans rien voir 
venir et, le 16 au matin, se retrouve écrasé par des 
centaines de sacs postaux remplis de chèques. Vilain 
petit geste de mauvaise humeur de contribuable, je 
reconnais. Et bête espoir qu'un miracle va se pro-
duire. Que Monsieur le Ministre des Finances va 
apparaître à la télévision, nimbé de lumière angé-
lique, les bras ouverts comme le Christ, en déclarant 
d'une voix ivre de tendresse : « Chers enfants, vos 
péchés, je veux dire votre taxe d'habitation, vous est 
remise... » 

Mais, loin de moi le désir de vous écrire pour 
me plaindre. Je trouve normal d'être taxée sur la 
chance que j'ai d'habiter depuis quarante et un 
ans dans un vieil appart que j'adore, dans un 
quartier que j'adore, dans un Paris que j'adore. Tout 
cela pèse son content d'or. Aussi je l'envoie sans 
discuter. 
Néanmoins, j'aimerais faire quelques remarques. 
Ainsi, je lis sur le papier que vous m'avez 



envoyé : taxe d'habitation votée et perçue par la 
Commune (ça, c'est Paris), le Département (toujours 
Paris), la Région (l'Ile-de-France)... et divers orga-
nismes. 

Quels divers organismes ? 
J'ai appelé votre bureau et appris que mon Ins-

pecteur était une Inspectrice (vous). Et que vous 
étiez en congé pour cause de maternité. Permettez-
moi, au passage, de vous féliciter de donner un 
enfant à la France et à son Trésor Public. Et de vous 
reprocher de ne pas nous avoir avertis de cet 
heureux événement, nous autres, vos contribuables, 
nichés autour de vous comme des poussins 
confiants. 
Dans le cadre des chaleureuses relations que je 

désirerais voir s'établir entre fonctionnaires et assu-
jettis, j'aurais été heureuse de faire une collecte pour 
offrir un lapin en peluche à la petite Julie. En 
échange, vous nous auriez fait parvenir quelques 
photos avec notre prochaine imposition. 
En attendant, j'ai demandé à votre remplaçante la 

date de votre retour pour vous adresser ce jour-là un 
petit bouquet de bienvenue. Elle a refusé de me 
l'indiquer. Marmonnant je ne sais quelle histoire de 
bombes. Comment voulez-vous créer des rapports 
amicaux entre Services Publics et Citoyens si les 
premiers manifestent une telle méfiance envers les 
seconds ? Passons ! 

J'ai cependant interrogé cette dame si soupçon-
neuse sur cette affaire des « divers organismes ». 
Elle a paru stupéfaite. Elle n'avait jamais remarqué 
la mention en question et ignorait totalement de 
quoi il pouvait s'agir. 
Franchement, Madame l'Inspectrice, ce n'est pas 

très sérieux ! Vous demandez de l'argent, vous ne 
savez même pas pour qui ! Quel commerçant oserait 
établir une facture aussi vague sans déclencher 
indignation et refus chez ses clients ? 
De plus, vous m'augmentez le montant de base à 

payer de frais de gestion de la fiscalité directe 
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locale. Cela couvre quoi, ça ? Un travail supplémen-
taire ? (Vous restez plus tard au bureau ?) Ou le prix 
du papier ? Peut-être même de tubes entiers d'aspi-
rine ? Bizarre. Lorsque je vends un article à un 
journal, je ne compte pas mes frais de crayons et de 
trajet en autobus ! Et quand j'achète un livre, le 
libraire ne rajoute pas 10 francs pour l'emballage. Je 
reconnais pourtant que le charcutier a l'exaspérante 
habitude de peser ma minuscule tranche de jambon 
du dîner avec un énorme morceau de papier kraft, ce 
qui revient à payer ledit papier au prix du jambon. 
Mais laissons là ces mœurs charcutières ! 

Il y a plus grave. 
Depuis 1991, sans prévenir les mauvais Français 

qui n'ont pas le temps de lire le Journal officiel (tant 
pis pour eux, hein !), vous avez ajouté – en plus de 
ce que vous ajoutiez déjà – un prélèvement sur 
bases d'imposition élevées. D'habitude, un bon com-
merçant fait un rabais à ses meilleurs clients. Vous, 
c'est le contraire. A partir de 30000 francs – soit le 
loyer annuel à Paris d'un placard avec douche pour 
étudiant –, crac, une taxe supplémentaire ! Plus on 
paie, plus on doit payer ! 
Qui a décidé cela ? Qui l'a voté ? Mon député ? Que 

j'aille lui tirer les oreilles... 
Mais j'ai appris pire encore. Votre remplaçante 

m'a signalé qu'il était question pour l'année pro-
chaine : 
– d'augmenter les impôts parisiens de 6 %, peut-

être même de 8 % d'un seul coup ; 
– de calculer la taxe départementale – qui 

était jusqu'ici de 0 % (voilà ce que j'appelle une 
bonne taxe !) – non plus sur la valeur locative 
de l'appartement, mais sur les REVENUS du loca-
taire. Tant pis pour les sournois qui préfèrent vivre 
dans des logis modestes et économiser pour leurs 
vieux jours ! Punis les mauvais patriotes qui ne 
vivent pas à la hauteur de leurs moyens ! Et préfè-
rent ne pas habiter de ravissants hôtels particuliers 
comme Monsieur Nanard Tapie mais cacher sous 
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leurs chaussettes des livrets de Caisse d'Épargne * ! 
Qu'ils quittent Paris, ces radins, et laissent leurs 

F3 à des sociétés. Que notre magnifique capitale 
devienne un gigantesque ensemble de bureaux. Au 
moins, ça, ça rapporte à l'État. 
Mais je résisterai, Madame l'Inspectrice, je résis-

terai. 
S'il ne reste qu'une seule locataire dans ma rue, je 

serai celle-là. 
Je lutte depuis quarante et un ans... 
... contre la disparition des merceries, des mar-

chands de couleurs, des petits tapissiers qui se 
déplaçaient pour me changer une simple tringle à 
rideau, des boulangers pâtissiers qui faisaient leur 
pain et leurs gâteaux eux-mêmes. Tous remplacés 
par des banques, toujours des banques, encore des 
banques. Je n'ai désormais que cent mètres à par-
courir pour aller retirer de l'argent que je n'ai pas, 
mais je dois cavaler un kilomètre pour acheter un 
bon baba au rhum. 

Oui, Madame l'Inspectrice, je me bats pour garder 
à mon cher quartier son caractère de village. 

Je souhaite personnellement la bienvenue aux 
différents potards qui se succèdent à la pharmacie 
du coin de la rue. 

Je me ruine en pirojkis et en saumon fumé à 
l'épicerie russe, tenue par un moujik botté, afin 
qu'elle ne se transforme pas, à son tour, en boîte de 
nuit avec faux tziganes marocains. 

J'écoute pendant des heures la libraire papetière 
me parler, inconsolable, de la mort de son petit 
basset écrasé par un coursier, dont tout le quartier a 
porté le deuil (du basset ; le coursier, lui, a failli être 
lynché). Dernière nouvelle dramatique : elle s'en va ! 
Il ne restera plus une seule des cinq librairies du 
quartier. Personne avec qui dire du mal de Margue-
rite Duras tout en achetant ses livres. 

* Il semblerait que cette augmentation soit repoussée 
jusqu'en 1993 pour des raisons électorales. 



– La Cause des élèves, de Marguerite Gentzbittel 

(Seuil). 
– Contribuables, mes frères, de Philippe Bouvard 

(Robert Laffont). 

– Le Racket fiscal, de Robert Matthieu (Presses-

Pocket). 
– Le poisson pourrit par la tête, de José Frèches et Denis 

Jeambar (Seuil). 
– Le Cadavre de Bercy, de Thierry Pfister (Albin 

Michel). 
– Le Dico français-français, de Philippe Vandel 

(J.-C. Lattès). 
– Le Tapis rouge, d'Alain Decaux de l'Académie fran-

çaise (Perrin). 
– Dictionnaire des injures de la langue française : les 

9300 gros mots, de Robert Édouard (Sand). 

Plus lecture assidue des quotidiens nationaux et locaux, 
des magazines féminins et des hebdos : Le Canard 
Enchaîné, L'Événement du jeudi, L'Express, Le Nouvel Obs, 
Paris-Match, VSD, Le Figaro Magazine, Le Point. Et Actuel. 
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