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Sur le grand port, le printemps vint. Prin-
temps léger mais plein d’inquiétude, il troublait
le jeune garcon qui lisait en cachette, dans la
bibliothéque paternelle. Le viol de Lucréce... ce
devait étre un bouquin cochon.

Il ouvrit le livre au hasard et lut :

— L’orphelin dépérit quand l'oppresseur go-
daille... :

Une lamentation énorme s’éleva dans les airs
et gagna en puissance. Un mélange d’odieuses
clameurs et de souffles imbéciles. Ce premier
essai de sirénes fit sursauter I’enfant.

1938. Le mal s’organisait. Des sacs de sable
s’entassaient au pied des maisons.

L’agonie des sirénes étouffa les adieux d’un
paquebot a4 son dernier voyage et 1’angoisse
ronronna encore quelque temps en s’apaisant
dans les cornets de tole.

— Temps difformes alliés de la nuit larron-
nesse...

Cest ce que promettait Shakespeare a ce petit
garcon de la guerre.
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L’INDIEN ET LA PANTHERE

Le Greloud n’est pas un homme — ce n’est
qu’'une riviére rapide ou l’'on péche la truite
en été,

L’hiver, le Greloud prend l'aspect d’un torrent
et pourtant hiver comme été il n’a jamais assez
d’eau pour noyer un homme. Peut-éire est-ce
possible vers le petit estuaire qui le méne a la
mer, ot 'on prétend que n’importe quel animal
surpris dans son lit par les crues hivernales
serait noyé tout de suite — étouffé par les galets
que I'eau brasse avec violence vers la mer. Voila
ce que l'on dit.

Dans les hautes terres et les collines, le Gre-
loud n’a pas assez de galets pour étouffer un
grillon méme l'hiver.

Entre Cabri¢re et Fabridou, il y a un parcours
ensoleillé, mais ou le mistral et le vent d’est
passent.

Le Greloud prend sa source vers les Alpes
et de nombreux petits filets d’eau claire lui ont
donné I'encouragement nécessaire pour se pous-
ser avec ses galets entre les belles collines, vers
la mer. :
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Il passe sous Cabriére dans un endroit appelé:
Gorges du Greloud. Avant, il avait un nom et
maintenant il a des titres dont I’acquisition est
douteuse : Gorges-du-Greloud, Saut-du-Greloud,
Saint-Blac-du-Greloud, Pont-du-Greloud; cela
sonne bien et on oublie que la Bedrafousse, qui
épousa le Greloud & Védaraigne, apporta : I'eau
claire, le débit, la musique et tout; méme la
colére des crues hivernales.

Le Greloud a tout de suite été étouffé par la
Bedrafousse. Celle-ci en a perdu son nom. Le
Greloud gagne et c’est I'injustice — et qu’est-ce
que cela peut faire —, Greloud, c’est un nom
plus facile. Bedrafousse sonne mal, c’est comi-
que mais peu musical. ‘

1l faut un nom plus court et publicitaire pour
aller vers les rivages élégants.

Riviére charmante. Les meilleures truites de
la région I’'ont choisie. Les gens de Cabriére sont
fiers du Greloud. Il leur améne autant de tou-
ristes pécheurs que les ruines et les vieilles mai-
sons pittoresques du village attirent de peintres
et d’aquarellistes.

Le village est étagé sur un piton rocheux au
bord du Greloud. Un village d’'un pittoresque
parfait. Pensez donc : un torrent, des truites
pour deux auberges, un pharmacien de pre-
miére classe : M. Fabre, un maire : M. Roubion,
et de pére en fils. Des maisons trés pittores-
ques, une église adorable et la belle demeure de
Mme Corazini qui a une grosse fissure sur la
facade.

Mme Corazini, la mére de Lina, est belle, Elle
a seulement une fissure dans son honneur. Les
gens ne se génent pas pour dire qu’elle est
putain ! Et c’est vrai — méme si les gens em-
ploient cette expression trés souvent.
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C’est la mére-de Lina.

Autour, il y a les collines de Provence et le

soleil au-dessus qui luit pour tout le monde...
ou presque. ,
. Le Greloud quitte ces coins charmants pour
aller se gaspiller sur la cote entre les casinos,
les snobs et les terrains de camping. Il se dilue
dans la mer salée et les déjections d’égout. La il
ne chante plus comme il le faisait entre Cabriére
et Laigrebise. La mer I’absorbe, les mouettes
qui piaillent au-dessus, en se disputant des
fientes et des débris d’excréments de toutes
sortes, savent que le Greloud meurt sans se
plaindre. Jamais Alexandre, le fils du médecin
Julien Marmontel, ne se préoccupa de la mort
du Greloud. A dix ans, on ne pense pas a la
mort, encore moins a la mort d’'une jolie ri-
viére qui chante et ou il fait bon barboter méme
si c’est défendu par les parents.

Son pére, Julien Marmontel, grand pécheur de
truites, était marqué par le Greloud. Clest 1a
qu’il venait tous les ans avec sa femme et son
fils Alexandre pour passer les vacances. Les va-
cances finies, ils repartaient pour Le Havre ou
Julien avait son cabinet et son service & I’ho-
pital. Il soignait et s’efforcait de guérir, dans
cette grande ville austére et pluvieuse, en pen-
sant & sa riviére an soleil.

Lina aussi était marquée par le Greloud. De-
puis I’dge de dix ans, elle barbotait en short
dans la rivieére et c’était bien agréable de voir
ses beaux mollets, ses jolies petites fesses.

Ce livre est marqué par le Greloud.

Le Greloud chante, murmure et gronde. Il
rira quand il le faudra. 11 pleurera souvent. Il
soupirera de dérision, ricanera peut-étre plus
qu'une autre riviére. C’est le propre des petites
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riviéres rapides de bavarder et si des événe-
ments exceptionnels les font vociférer, ce n’est
jamais indifférent.

Lina choisissait les coins o la riviére chan-
tait pour y tremper ses petites fesses en compa-
gnie des galopins de Cabriére. C'étaient les
mémes endroits qu’Alexandre choisissait pour
y barboter malgré dé¢ molles interdictions fami-
liales.

Alexandre était jeune et il entrevoyait d’énor-
mes possibilités de jeux et d’aventures dans les
belles collines ou il passait ses vacances.

Le beau soleil faisait vibrer cette haute Pro-
vence ou partout se recréaient des visions d’un
monde sauvage et passionnant.

Le petit garcon transposait sans effort et
méme, plus tard, son individualisme fit que
~ jamais, dans ses jeux, il ne s’abaissa & imiter
le soldat de son temps misérable.

Il était seulement un Indien sur le sentier de
la guerre... de sa guerre a lui.

Lina était pleine de santé et d’un énorme
appétit de vivre. Sa fierté et sa coquetterie firent
que souvent on I'appela « Petite Garce ».

Serait-elle capable plus tard de dévorer beau-
coup d’hommes ? Possible ! En attendant que
ses griffes lui poussent. Elle connut Alexandre et
commenca par l’aimer.

Et pourtant ce n’était qu’une petite fille.

Un jour de mai, Alexandre jouait dans les
ruines du chiteaun de Cabriére. Les cloches de
Péglise finissaient de résonner pour un baptéme.
A tous moments, il pouvait étre cerné par une
bande d’ennemis, aussi avancait-il prudemment.
Il ne savait pas que la cérémonie avait attiré
ses fidéles sioux et que, mélangés 4 la bande
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adverse, ces galopins se disputaient des dragées
et des piéces de monnaie sur la place de 1’église.

Alexandre, certain de n’étre point vu, se cou-
cha et colla son oreille contre le sol. (Alexandre
jouait toujours trés sérieusement.) Un peu
inquiet de se sentir si seul, il se relevait en
flairant le vent quand, sur la droite, bien visible
au sommet d’un petit mur écroulé, il vit une
panthére noire a I'affit.

Il ne pouvait qu’étre seul a Pavoir comprise,
cette grande fillette aux yeux pénétrants et a
la silhouette nerveuse. Il 'avait surprise alors
qu'elle sautait d’'un amas de pierres effondrées.
Des cailloux roulérent derritre elle et elle ne
bougea plus.

Elle était si tendue et dans son expression
volontaire il y avait tant de ruse et de défi,
qu'Alexandre crut qu’elle venait de mal faire.

Le gar¢on continuait 4 marcher en I’épiant.
Elle était toujours 14 — en noir — propre et lui-
sante comme un jeune chat que sa meére aurait
trop léché. Cheveux sombres tirés en arriére
comme par le vent de la course, mais avec le
grand désordre des boucles qui tombaient dans
son dos.

Elle ramassa un morceau de bois et le cassa
en. deux, l'air orgueilleusement insupportable.

Alexandre détourna la téte et passa afin qu’elle
puisse rester ce qu’elle était : une jeune pan-
thére 4 raffit ou une panthére sur ses gardes.
S’il I’avait regardée plus longuement, il aurait
perdu beaucoup et 'aventure aurait été gichée.
Il aurait fini par voir une petite fille, 14 on il
n’y avait qu'une panthére noire qui avait déso-
béi 4 sa mére en s’acoquinant pour jouer avec
de faux Indiens.

C’est ainsi qu’Alexandre connut Lina.
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Et puis vinrent les années sombres. En juin,
Julien Marmontel, le pére d’Alexandre, au bout
de I'exode retrouva sa femme et son fils 4 Ca-
briére.

L’avenir était sombre et les privations com-
mencérent. Mais Alexandre, tout & sa passion de
Vaventure, pressentait partout Pame de la
jungle.

Il se sentait entouré de drames D’étranges
bétes fauves, des félins et des rapaces naissaient
et ils étaient d’acier.

Le monde n’était pas si déformé qu’il ne puisse
s’empécher de ressentir, au passage des lourds
camions militaires, le souffle et I’émotion vio-
lente des charges de rhinocéros.

1] laissait les hommes a leurs passions et res-
tait I'Indien et I'enfant qu’il resterait toujours.
Il cherchait &4 voir Lina, mais Lina I'intimidait.

Quand ces deux animaux furent ldchés dans
cette histoire, ils étaient vraiment trop jeunes
pour préter attention aux graves événements
qui s’annoncaient. En 1938, ils avaient tous deux
quatorze ans. Ils avaient multiplié les occasions
de se croiser dans les rues de Cabriére et au
bord du Greloud ou ils barbotaient en bande.

Alexandre retournait au Havre a la fin des
congés de son pére, le docteur. Quand il reve-
nait, les années suivantes, les enfants avaient
tous deux grandi mais ne risquaient pas de s’ou-
blier. IIs se voyaient peu, seulement pour échan-
ger des insultes de Peaux Rouges, tous deux fai-
sant partie de bandes ennemies.

En 1940, ils avaient seize ans. Lina Corazini
s’étirait sur un métre cinquante, mais la colére
pouvait lui faire gagner quelques bons centi-
meétres.
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Son pére, riche notable de Cabriére, fut tué 4
la guerre et elle resta seule avec sa mere,

Alexandre était plus grand que Lina et pesait .
cinquante kilos de bonne chair qu’il jetait de
tout I’élan de sa ]eunesse dans des jeux de
garcon.

Ses parents étaient sans pouvoir contre sa
frénésie de jouer et de vivre. Mais sa timidité
et sa bonté naturelle pouvaient lui faire perdre
quelques centimétres dans des discussions qu il
abandonnait vite pour retourner a ses réves
d’aventures. Si bien que devant Lina, qui était
de nature fort carnassiére, il eut toupurs I'im-
pression de réduire, de fondre.”

Il entrait dans I'dge ou il allait abandonner
la peau de son enfance charmante et déja, dans
le dictionnaire Larousse en sept volumes, la re-
production des ceuvres académiques le troublait
étrangement.

Il aurait pu dessiner de mémoire la Vénus de
Bouguereau et 1’Odalisque d’Ingres.

Il était fort troublé, mais jamais il ne le fut
autant que le jour oli, avec trois camarades, ils
traquérent Lina entre les rives du Greloud et
Padossérent & un rocher.

Alexandre vociférait des menaces pour cacher
son trouble d’avoir Lina si prés de lui. Il avait
empoigné sa chevelure et ne s’était pas apergu
que ma présence avait mis en fuite ses cama-
rades. Il restait bétement contre la grande
gamine qui le regardait fierement. Elle parcou-
rait d’'un regard attentif les détails du visage
d’Alexandre qui, fermant les yeux, se laissa aller
contre elle et ’embrassa sur la bouche.

Une fois, un petit chien lui avait donné un
coup de langue sur les 1évres. Sauf la répulsion,
il y trouvait la méme fraicheur humide et un
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si bon gott que, le ceeur battant, il recommenca;
et la musique de son sang, les coups de son
ceeur se mélangeaient au chant du Greloud.

Ce fut les yeux fermés qu’il recut un terrible
coup de griffe qui lui mit, cette fois, le gofit de
son propre sang dans la bouche.

Moi, qui péchais non loin d’eux, je fus un
moment trompé par ces deux belles silhouettes.
J’avais cru voir deux amants dans I'orage. Je
n’avais pas compris que ces deux gamins
n’étaient pas encore faits pour connaitre le
grand amour et se livrer aux grandes bétises.
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Le jeune Alexandre passe ses vacances dans les belles
collines de la Haute-Provence.

En jouant au Peau-Rouge il rencontre une jeune panthére.
C'est Lina, une petite ﬁ%le coriace, qui ne se laissera ni
scalper, ni embrasser : elle le griffe cruellement... Et c'est
le début d’'un amour de gamin qui flambera, s’apaisera
mais ne s’éteindra pas malgré la guerre et les séparations.

Le souvenir de la petite fille sauvage des collines ne
quittera jamais complétement la mémoire d’Alexandre,
méme lorsqu’il aura la caboche un peu félée dans une
bagarre du maquis. Mais c’est Lina qui gardera alors
en elle - et malyré elle - I'image du gargon, pour des
jours meilleurs.

Tout s'acharne pourtant a les éloigner I'un de l'autre :
les querelles de village brusquement flambent en haine
pendant les derniers jours de 'occupation, et sur les douces
collines 'appel des bergers laisse quelque temps la place aux
serments de vengeance : séparés par le malheur, Alexandre
et Lina vont-ils donc devenir des ennemis aveugles ?...

Muis Georges veille, Georges qui, sous la figure d'un
chauffeur d’autocar, est le malicieux, tendre et bienveillant
génie de cette tragédie provencgale. 11 réunira Alexandre
et Lina en les guidant d’une main experte et invisible par
les pentes et les sentiers les plus secrets de la colline,
jusquau bord de la riviére et au moulin abandonné qui
sera enfin le berceau de leurs noces.

On aura pu écraser des villes, humilier des innocents,
fusiller des otages, les meilleurs parmi ceux qui survivent
luttent pour leurs étreintes : éternel combat des amants.

P.-A. Ekman a su nous rendre immédiatement sensibles
les prestiges de ces séveres et lumineux paysages du
Midi, les meeurs souriantes et parfois déchainées de leurs
habitants, comme il I'avait su faire auparavant pour les
Tropiques, dans ses trois précédents romans : La Praia,
Ariane des Tropiques et Le Festin de U'Urubu.

Mais avant tout c’est ici I’histoire au charme prenant
d’amours enfantines, restées enfantines malgré tout, car
Alexandre et Lina a travers toutes leurs aventures restent
deux enfants coléreux, charmants, injustes et faibles: les
enfants bondissants des collines...
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