Je me sens doublement chanceux

d’avoir eu pour première lectrice

mon écrivain préféré :

ma chère femme et consœur adorée,

Kelly Dunn.

La touche de magie

qu’elle a ajoutée à ce roman

n’est qu’un petit aperçu

de la joie miraculeuse

qu’elle a apportée dans ma vie.

Pour cela et bien plus encore,

je te dédie ce livre,

chère partenaire en toutes choses.

1

LA CONSULTATION

Prescott « Scott » Hyland Jr. remuait sur sa chaise, peu habitué à porter une chemise de coton et un pantalon Dockers. S’il avait pu choisir sa garde-robe, il aurait opté pour un marcel et un short de surfer, mais Lathrop avait insisté pour qu’il ait l’air d’un garçon de bonne famille.

— Et oubliez les piercings, lui avait ordonné l’avocat en désignant les anneaux de ses oreilles et de ses sourcils. Vous allez avoir la presse aux fesses vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept jusqu’à ce que tout soit terminé.

Scott lissa son sourcil droit. Les trous commençaient déjà à se refermer. Lathrop avait fait en cinq minutes ce que ses parents n’avaient pas réussi à faire en trois ans.

Si seulement papa me voyait…

Cette pensée mit Scott mal à l’aise ; il se redressa sur sa chaise et se concentra sur ce que lui disait l’avocat comme si sa vie en dépendait, ce qui était d’ailleurs le cas. Bien qu’à dix-sept ans, Scott soit encore mineur, le bureau du procureur avait fait pression pour qu’il soit jugé en tant qu’adulte afin de pouvoir demander la peine de mort.

— Inutile de vous dire que nous avons beaucoup d’éléments contre nous. (Malcolm Lathrop se pencha en avant dans son trône garni de cuir et consulta des papiers étalés sur son bureau comme s’il lisait la liste des courses.) La chambre de vos parents a été mise à sac, mais pratiquement aucun objet de valeur n’a été dérobé et les autres pièces – y compris votre chambre – n’ont pas été visitées.

Scott gigota sans rien dire.

Pas un cheveu ne dépassait du cran parfait de la Pompadour de Lathrop.

— Ensuite, reprit ce dernier, il y a la fenêtre cassée par laquelle le « cambrioleur » est censé être entré. Malheureusement, la police a trouvé des bris de verre à l’extérieur plutôt qu’à l’intérieur. Quant à ces petites erreurs de comptabilité que vous avez faites en travaillant pour votre père… moins on en parlera, mieux ce sera.

Toujours muet, Scott se curait la base de l’ongle. Lathrop lui avait interdit de parler de l’affaire, même en privé.

L’avocat se leva et déambula autour de l’énorme autel qu’était son bureau en noyer.

— La bonne nouvelle maintenant, c’est que vos parents sont de notre côté.

— Mes parents ?

Le cuir chevelu de Scott le picota. Il revit son père affalé contre la tête de son lit, un cratère rouge béant au milieu de la poitrine, et sa mère étalée par terre non loin de là, la moitié gauche de son visage arrachée, la cervelle dégoulinant sur le sol…

Lathrop dévisagea le jeune homme comme s’il venait de sortir d’une caverne.

— Vous avez entendu parler du Corps nord-américain de communication avec l’au-delà, tout de même ?

— Oui.

L’année précédente, son père avait dépensé une jolie somme pour acheter un tableau inconnu de Picasso ou de quelque autre peintre mort. Il ressemblait aux trucs qu’on colle sur le réfrigérateur avec des aimants Snoopy.

Évidemment, il avait aussi vu des médiums du CNACAD dans des émissions d’enquêtes et dans des films. Ces monstres aux yeux violets permettaient aux victimes des meurtres de prendre possession de leur corps et de parler avec leur voix. Mais si le tueur portait un masque, le témoignage de la victime n’avait probablement aucune importance… à moins que…

— Le Canal travaillant pour la division criminelle du CNACAD à Los Angeles m’a contacté récemment, l’informa Lathrop. Il a gentiment proposé d’invoquer Elizabeth Hyland et Prescott Hyland Sr. pour qu’ils témoignent au procès.

Scott blêmit et sentit son visage s’engourdir.

— Mais…

Lathrop leva la main pour l’interrompre.

— Ne vous inquiétez pas. Ils nous diront la vérité sur ce qui s’est passé cette nuit-là. (Il s’appuya contre le bord de son bureau, croisa les bras et prit une expression plus compatissante ; cependant, son regard resta froid et acéré.) On sait que vous vous êtes fait piéger, Scott. Voyez-vous quelqu’un qui aurait pu vouloir tuer vos parents et vous faire porter le chapeau ?

Scott eut soudain l’impression d’être un acteur qui a oublié sa réplique.

— Pardon ?

— L’associé de votre père, par exemple ? (Lathrop jeta un coup d’œil à une feuille sur son bureau.) Avery Park. Nos détectives ne lui ont trouvé aucun alibi crédible pour la nuit du meurtre. Et puis il avait beaucoup à gagner à ce que votre père meure, non ?

— Je suppose que oui.

Les insinuations de l’avocat le mettaient mal à l’aise ; il avait l’impression que Lathrop l’hypnotisait et lui suggérait ce qu’il devait croire.

— N’ayez crainte, Scott. On ne va pas le laisser s’en tirer comme ça. (Lathrop appuya sur le bouton de l’interphone à côté de lui.) Jan, voulez-vous faire entrer M. Pearsall ?

Un instant plus tard, la porte du bureau s’ouvrit. La secrétaire de Lathrop, qui se tenait comme un mannequin dans une convention de jeux vidéo, invita un petit gros ressemblant à un fossoyeur alcoolique à entrer et ferma la porte derrière lui. Scott se leva pour le saluer, mais l’homme au physique de troll traversa l’océan de tapis sans se presser, les mains dans les poches. Il avait le corps en forme de poire, si bien que la veste de son costume bon marché flottait au niveau de la poitrine mais le serrait au ventre. Le postiche qu’il portait sur la tête faisait penser à un caniche mort ; ses cheveux permanentés étaient trois tons plus clairs que sa moustache brune rugueuse. Une paire de lunettes de soleil Oakley plongeait ses yeux dans l’obscurité.

— Scott, je vous présente Lyman Pearsall, le Canal dont je vous ai parlé.

Encouragé par Lathrop, Scott serra la main du nouvel arrivant. Il vit Pearsall grimacer lorsque leurs mains entrèrent en contact. Les lèvres de l’homme bougeaient comme s’il se répétait sans cesse une phrase pour ne pas l’oublier. Scott frissonna en pensant aux Violets qui, dans les films, marmonnaient toujours une sorte de charabia mystique à proximité des morts.

— Monsieur Pearsall a demandé un acompte de deux millions de dollars pour ses services, dit Lathrop. Avec votre permission, je vais lui avancer la somme et vous pourrez me rembourser dans le courant de l’année, quand vous hériterez des biens de vos parents.

— Bien sûr. (Scott fixa le visage flasque de Pearsall, essayant de percer la menace de ses yeux cachés.) Merci.

Lathrop désigna les deux chaises jumelles en face de lui.

— Asseyons-nous pour faire connaissance.

Il retourna derrière son bureau pendant que les deux autres s’asseyaient sans se quitter des yeux. Pearsall retira nonchalamment ses lunettes.

Ses iris violets brûlèrent le visage de Scott de leur feu invisible.

— À présent, monsieur Hyland, dit-il d’une voix semblable au chuintement d’un cobra, dites-moi tout ce que vous vous rappelez à propos de vos parents.

2

À DEUX DANS LE BAC À SABLE

Natalie savait que la séance allait être difficile avant même que Corinne Harris ouvre le boîtier gainé de cuir noir qui contenait la pipe de feu son père. Elle l’avait deviné au moment où elle avait mis les pieds dans le salon immaculé de Corinne ; chaque objet était rangé avec une précision maladive, le tapis blanc était brossé de telle manière que ses poils angoras pointaient vers le nord comme des aiguilles de boussole. Elle l’avait lu dans les yeux de son hôtesse qui évitait de croiser son regard violet. Elle le sentait à la manière qu’avait Corinne de gagner du temps en papotant et à son hospitalité exagérée.

— J’ai fait de la limonade. (Elle posa un plateau de petits fours sur la table basse en verre.) Ou alors je peux faire du café ? Ou du thé ?

— Non merci. De l’eau, ça ira très bien.

Natalie sourit en voyant la carafe qui suait sur le plateau.

— Ah… bon. (Tel un perroquet se posant sur son perchoir, la femme s’installa au bout du canapé, les genoux serrés ; ses doigts fins s’entrelacèrent.) Alors, comme ça, vous avez une fille ?

— Oui. Callie. Elle aura six ans en juin prochain.

— Quel bel âge ! s’exclama Corinne.

— Et vos enfants ? demanda Natalie par politesse plus que par curiosité.

— Deux garçons ados, malheureusement. Tom a dix-sept ans, Josh quinze. Ils étaient adorables, avant les skate-boards et le rap. Maintenant, ils donnent des attaques à Darryl. (Elle sourit comme pour s’excuser de son propre sens de l’humour.) Votre mari et vous devez être tout contents d’avoir une petite fille.

Natalie cessa de sourire.

— Le père de Callie est mort avant sa naissance.

Horrifiée, Corinne mit les mains devant sa bouche.

— Je suis désolée ! Je ne savais pas.

La bourde de son hôtesse fit souffrir Natalie comme un coup d’aiguille entre les côtes.

— Ce n’est pas grave, répondit-elle.

Mais en réalité, c’était grave. Dan n’aurait pas dû mourir une semaine à peine après qu’ils furent tombés amoureux. C’était injuste.

— Mmm… Ça doit être dur pour vous.

Une question en suspens fit trembler les lèvres de Corinne. C’était sans doute la question que tout le monde voulait poser à Natalie lorsqu’elle parlait de Dan : « Lui parlez-vous encore ? » Mais il aurait mieux valu demander : « Cela a-t-il la moindre importance ? » Autant essayer de garder un mariage en vie avec une carte téléphonique longue distance pour seul lien avec votre conjoint.

L’hémorragie de chagrin menaçait de lui couler sur le visage. Pressée de changer de sujet, Natalie but une gorgée d’eau et fit tourner les glaçons dans son verre comme des feuilles de thé dans une tasse.

— Quand votre père est-il mort ?

La bouche de Corinne se pinça. Elle avait réussi à ne pas parler une seule fois de Conrad Eagleton depuis l’arrivée de Natalie, mais à présent, elle ne pouvait plus faire comme si elle prenait le thé avec une amie.

— Il y a seize ans.

L’estomac de la Violette se serra. Quand Corinne l’avait appelée pour prendre rendez-vous, elle avait sangloté dans le combiné comme si elle avait été prostrée devant le cadavre de son père.

— Quel âge avait-il ?

— Cinquante-six ans. (Corinne lissa sa jupe.) Il avait le cœur fragile.

— Et pourquoi avez-vous attendu si longtemps pour le contacter ? demanda Natalie tout en connaissant la réponse à sa question.

Corinne haussa les épaules et pouffa avec désinvolture.

— Je ne sais pas. Je devais penser à Darryl et aux enfants. Darryl… il penserait que c’est jeter l’argent par les fenêtres.

— Votre mari n’est pas au courant ?

— Il n’a pas à l’être. (Elle croisa les bras dans une attitude de défi digne d’une adolescente.) C’est mon argent. J’ai économisé mon argent de poche.

Son argent de poche ? pensa Natalie. Darryl chéri a l’air d’être un amour.

— Êtes-vous sûre d’être prête ? Il n’est jamais facile de se réconcilier avec un proche disparu.

— Je veux juste lui montrer que j’ai changé. Que tout a bien tourné pour moi.

Natalie acquiesça.

— Avez-vous trouvé une pierre de touche ?

— Je crois. (Avec les mêmes précautions qu’un conservateur de musée, elle prit le petit coffret noir rectangulaire posé sur la table basse et en souleva le couvercle.) Ça marchera avec ça ?

La pipe était enveloppée dans du vieux velours vert. Le fourneau en bois tacheté et grenu était orienté vers le bas comme la crosse d’un pistolet de duel. Le bout du tuyau en plastique noir était parsemé de profondes marques de morsure. L’étui exhalait une odeur de tabac qui rappelait à Natalie une senteur de cerise, agréable mais éventée. Elle avait beau avoir invoqué un nombre incalculable de morts, elle ressentait toujours le tiraillement familier de la peur.

— Oui. Ça ira.

En fait, elle aurait pu utiliser Corinne comme pierre de touche, car tout individu, tout objet qu’un mort avait touché au cours de sa vie retenait une infime connexion avec l’énergie électromagnétique de son âme. Cependant, Natalie préférait utiliser un objet ayant appartenu au défunt ; la plupart des clients étaient mal à l’aise à l’idée d’entrer en contact physique avec un Violet.

Natalie prit une profonde inspiration et fit un chignon avec ses longs cheveux blonds comme les blés. Elle l’attacha avec une barrette en plastique. Avoir de vrais cheveux était l’un des avantages qu’il y avait à travailler dans le secteur privé. Quand elle était membre de la division criminelle du CNACAD, elle était obligée d’avoir la tête rasée pour que les vingt points nodaux tatoués sur son cuir chevelu puissent accueillir les électrodes d’un électroencéphalographe SoulScan. L’appareil permettait de confirmer que l’âme d’un mort habitait son cerveau. Heureusement, elle n’avait plus à s’inquiéter de cela, à présent ; en la voyant avec tous ces fils sortant de sa tête, une cliente comme Corinne Harris s’enfuirait probablement en hurlant.

Natalie sortit la pipe de son étui et ses lèvres formèrent en silence les mots de son mantra de spectatrice. Répéter les vers garderait sa conscience en suspens mais lui permettrait d’écouter les pensées de l’âme qui allait habiter son esprit :

« Rame, rame, rame,

Le long de la grève.

Souris, souris, souris !

La vie n’est qu’un rêve… »

Un début d’engourdissement gagna ses extrémités, comme si ses doigts et ses orteils s’étaient assoupis. Des souvenirs qui ne lui appartenaient pas s’insinuèrent dans son crâne. Natalie serra la pipe entre ses paumes et frissonna.

Conrad Eagleton frappait.

Un vieux coupé Fleetwood Cadillac est arrêté devant elle, capote repliée. Des volutes de vapeur s’échappent d’une durite percée. Le soleil d’été tape sur son crâne dégarni et les dessous de bras de sa chemise sont chargés de sueur.

Elle est en retard. Elle va rater la réunion et Clarkson va décrocher le contrat. Vingt ans dans la même société, et voilà comment je finis ! Une voiture minable, un boulot de merde, une vie misérable ! Elle donne des coups de pied à la Cadillac avec sa chaussure vernie, frappe jusqu’à ce que ses orteils la fassent souffrir le martyre et que son cœur crachote comme la durite percée…

Le pouls de Natalie bredouilla à l’unisson de celui de Conrad Eagleton. L’amertume de l’homme battit dans ses tempes tandis qu’il revivait la crise cardiaque qui lui avait été fatale ; elle s’empressa de calmer ses fonctions autonomes avant que son propre cœur lâche.

« Rame, rame, rame… »

Natalie adopta une respiration lente comme si elle méditait. Son cœur cessa de battre aussi vite que celui d’un lapin et son pouls redevint normal. Entre ses paupières battantes, elle vit Corinne agiter les mains et se lever d’un bond.

— Attendez ! Attendez ! J’ai oublié quelque chose.

Surexcitée, celle-ci quitta le salon, abandonnant Natalie qui se tordait sur son canapé à moitié inconsciente. Corinne revint avec une photo encadrée la représentant avec son mari et leurs deux fils.

Elle brandit le portrait de famille comme un bulletin de notes ne comportant que des A.

— Il va vouloir voir ça, reprit-elle.

Natalie ne répondit pas. Sa langue lui donnait l’impression d’être une limace morte. Ses mains serrèrent la pipe jusqu’à en casser le tuyau. Elle lâcha les débris sur ses cuisses.

« La vie n’est qu’un rêve… »

Avec le détachement clinique d’un psychiatre analysant les cauchemars d’un patient, Natalie observait Conrad Eagleton. Il ouvrit les yeux et resta un instant bouche bée devant la blancheur du salon et la femme mûre qu’il ne reconnaissait pas comme étant sa fille.

— Mais bon sang, qu’est-ce que… Où je suis ?

Il avait un ton impitoyable, mais sa voix chevrotait sous l’effet de la peur.

— Du calme, Conrad, le rassura Natalie en s’adressant à lui dans l’esprit qu’ils partageaient. Vous n’avez rien à craindre.

Voulant faire taire la voix à l’intérieur de sa tête, Eagleton se boucha les oreilles avec les mains de Natalie. Ce faisant, il toucha la peau douce de ses joues, remarqua les os fins de ses bras gracieux et lisses comme l’ivoire. Il regarda les mains délicates de la Violette qui se mirent à trembler.

— Qu’est-ce qui m’arrive ?

Impressionnée, Corinne se pencha en avant, yeux écarquillés et bouche bée.

— Papa ?

Conrad eut un mouvement de recul.

— Qui êtes-vous ?

Les lèvres de Corinne se tordirent en un sourire incertain.

— Mais c’est moi, papa. Cory !

Il plissa les yeux en étudiant le visage boursouflé qui l’implorait du regard. La teinture lui avait permis de garder les cheveux bruns et le Botox avait effacé ses pattes d’oie, mais sa fille ne pouvait cacher le léger affaissement de ses joues et l’air perpétuellement fatigué de ses yeux.

— Cory ? Tu n’avais que vingt-quatre ans quand… (Sa voix baissa jusqu’à n’être plus qu’un murmure :) Ça fait si longtemps que ça ?

Il s’ensuivit un moment de silence. Corinne gigota, puis s’empara de son portrait de famille comme elle se serait saisie d’un extincteur.

— Tommy est presque adulte, maintenant, dit-elle en désignant son aîné. Darryl a été un père merveilleux pour lui. Et voici Josh. Je trouve qu’il te ressemble.

Conrad laissa échapper un reniflement de mépris.

— Tu as trouvé un couillon pour s’occuper de toi, hein ?

Le sourire de Corinne vacilla comme la flamme d’une chandelle soufflée par le vent.

— Je t’assure que tu aimerais Darryl, papa. Il est conseiller municipal et… enfin…

Elle écarta les mains pour l’inviter à contempler le décor impeccable de leur magnifique maison de ville.

Conrad se leva, les mains sur les hanches, et inspecta la pièce.

— Je suis surpris qu’il ait bien voulu de toi. Surtout que tu avais déjà eu un gosse avec ce minable… C’était quoi, son nom, déjà ?

— Ronnie. (Corinne serra le cadre contre sa poitrine). C’était il y a longtemps.

— Certaines choses ne changent jamais. Combien de temps crois-tu qu’il va te falloir pour le faire fuir, celui-ci ?

— Papa !

— Fichez-lui la paix, Conrad, le réprimanda Natalie.

— La ferme ! (Il frappa les tempes de Natalie avec ses poings.) Vous n’avez aucune idée de ce qu’elle m’a fait !

À cet instant, la Violette pensa simuler jusqu’à la fin de la séance. Elle pouvait bouter Conrad hors de sa tête avec son mantra protecteur, puis jouer son rôle pour Corinne et lui offrir la réconciliation qu’elle désirait. « Dis-leur ce qu’ils veulent entendre, lui avait dit un jour le Violet Arthur McCord, son mentor cynique. De toute façon, ils préfèrent ça à la vérité. » Mais Natalie avait jadis fait vœu de ne jamais mentir à ses clients comme l’avait fait Arthur ; elle laissa donc la colère de Conrad Eagleton jaillir de sa bouche.

Corinne se fit toute petite dans son coin de canapé.

— Papa, qu’y a-t-il ? De quoi tu parles ?

— Tu sais parfaitement de quoi je parle ! (Le corps filiforme de Natalie vibrait sous l’effet de la colère de Conrad.) Tu n’es qu’une minable sangsue, Cory. Tu as toujours été comme ça.

— Ce n’est pas vrai !

— Un peu, que c’est vrai ! Pourquoi crois-tu que ta mère m’a laissé avec toi ? Elle avait compris. C’est sans doute aussi pour ça que Ronnie t’a plaquée. Et cet idiot… (Il agita une main dans la direction du portrait qu’elle tenait.) Machin, là… Darren ? J’ai pitié de lui.

— Mais j’ai changé.

— Ouais, comme tu avais « changé » quand tu es revenue en rampant de Seattle avec Tommy dans le ventre.

— Je sais que j’ai fait une erreur, mais je me suis calmée et…

— Tu t’es calmée ou tu as trouvé quelqu’un d’autre à presser comme un citron ? (Il pointa le doigt vers le monde gris et dur qui s’étendait derrière la fenêtre.) Tu crois que j’aurais été sur la I-5 par quarante degrés si je n’avais pas eu à vous entretenir, toi et ton abruti de fils ? Je me suis tué à la tâche pour vous !

— Je suis désolée ! Je suis désolée ! pleurnicha-t-elle. Je n’ai jamais voulu te faire du mal.

L’homme partit d’un rire semblable au crépitement inextinguible d’un incendie dans une mine de charbon.

— Me faire du mal ? Cory, tu m’as tué. (Il s’approcha d’elle avec un air menaçant.) Tu m’entends ? Tu m’as tué, et si tu crois pouvoir changer tout ça avec tes excuses pathétiques, tu es un cas encore plus désespéré que je le pensais !

— Vous n’êtes pas juste, intervint Natalie.

— Juste ? Qu’est-ce que vous savez de la justice ? hurla Conrad à l’attention du plafond – un véritable reniement de Dieu. Vous trouvez juste que j’aie dû faire la cuisine et ranger derrière elle après des journées de treize heures ? Vous trouvez juste que les femmes n’aient même pas daigné me donner ne serait-ce que l’heure parce que j’avais un chiard pendu autour du cou ?

Corinne sanglotait et sa respiration sifflait comme un accordéon percé.

— Assez, prévint Natalie. Si vous ne vous excusez pas immédiatement, je vous renvoie d’où vous venez.

Un instant, la peur court-circuita la colère de l’homme. Comme la plupart des âmes, il craignait le vide et l’obscurité de l’au-delà.

Puis il contempla la blancheur stérile du salon, la grisaille du dehors. Les rosiers plantées en ligne les parterres de fleurs étaient tant taillés qu’il ne restait d’eux que des squelettes épineux, et la pelouse était tondue ras. Son regard se reporta sur sa fille et il serra les dents de Natalie.

— Renvoyez-moi si vous voulez. De toute façon, il n’y a rien pour moi, ici.

Corinne tressaillit comme si elle venait de recevoir une gifle et brailla à la manière d’un nourrisson pris de coliques.

« Le Seigneur est mon berger, je ne manque de rien… »

Les mots du vingt-troisième psaume, son mantra protecteur, tournèrent dans sa tête et balayèrent la conscience de Conrad Eagleton de son esprit. Il ne résista pas, mais sa haine lui laissa une brûlure acide comme de la bile. Ses membres retrouvèrent leurs sensations et Natalie, encore tremblante de rage, se laissa lourdement tomber dans le canapé.

Corinne avait la tête dans les mains ; elle ne prit pas la peine de la relever. Ses larmes coulaient entre ses doigts.

— Je ne lui ai même pas dit que je l’aimais.

Natalie se massa les temps.

— Il ne vous en a pas donné l’occasion.

— Pas étonnant qu’il me déteste.

La fille de Conrad se recroquevilla comme un tatou.

Petite morveuse pleurnicharde, pensa Natalie avant de secouer la tête pour en chasser ces pensées. Le mépris de Conrad continua de siffler dans ses neurones comme de la chaux vive, mais elle l’ignora et s’approcha de Corinne pour passer un bras autour de ses épaules.

— Ce n’est pas votre faute.

— Si ! (Corinne se prit les cheveux par poignées.) Je ne l’ai jamais écouté, je n’ai jamais eu aucune considération pour lui.

Sa voix était tellement chargée de venin qu’elle semblait elle aussi possédée par son père.

— Vous avez peut-être fait quelques erreurs, dit doucement Natalie, mais ça ne signifie pas que vous ne l’aimiez pas. Et ça ne signifie pas non plus qu’il ne doive pas vous aimer.

Corinne s’essuya les yeux.

— Je croyais que si je pouvais lui parler une dernière fois, lui dire que j’étais désolée, je pourrais arranger les choses.

— Il y a certaines choses qu’on ne peut jamais arranger.

Natalie revit son propre père sourire et lui faire un signe par-dessus l’épaule en la laissant éplorée sur les marches, à l’entrée de l’École, l’abandonnant à un quart de siècle de servitude aux ordres du CNACAD. Son ton se fit coupant comme l’arête d’un diamant :

— Vous ne pouvez que continuer à vivre en faisant de votre mieux.

Ces mots ne consolèrent pas Corinne Harris, née Eagleton. Peut-être que rien ne la consolerait jamais. Elle pleurait toutes les larmes de son corps en se faisant des reproches à voix basse.

— Ça ira, murmura encore et encore Natalie tout en berçant la femme. Ce n’est pas votre faute.

Corinne finit par se murer dans le silence. Ses yeux ouverts étaient aussi vides que le ciel au-dessus d’un désert. Plusieurs minutes s’écoulèrent sans que le moindre mot soit échangé. Natalie s’extirpa délicatement de l’étreinte de sa cliente et se leva.

— Je ferais mieux de partir. Vous savez où me joindre si besoin est.

Corinne ne répondit pas. Natalie sortit de la maison.

La séance avait duré si longtemps qu’elle était en retard pour aller chercher Callie à la garderie. Penchée sur le volant auquel elle s’agrippait toujours comme si sa vie en dépendait, Natalie passa à l’orange pour la première fois de sa vie.

La Chrysler LeBaron noire qui l’avait suivie toute la journée accéléra et grilla le feu rouge pour rester à quelques mètres d’elle. Natalie vit le conducteur, un Noir avec de grosses lunettes de soleil, secouer la tête.

— Désolée, s’excusa-t-elle comme si George pouvait l’entendre de la Chrysler.

Elle ralentit sa Volvo jusqu’à être juste sous la limite de vitesse autorisée et traversa la ville en se traînant de Tustin à Fullerton. Elle aurait pu aller plus vite en prenant la 55 vers le nord, mais la circulation sur les autoroutes la rendait toujours nerveuse. Elle avait eu trop peur des accidents de voiture pour s’asseoir derrière un volant avant d’avoir vingt-sept ans, mais ses devoirs parentaux l’avaient obligée à apprendre à conduire. Ses mains étaient crispées ; elle fit quelques mouvements pour les détendre l’une après l’autre et se demanda si elle s’habituerait jamais à piloter un de ces engins de mort.

Elle jeta un regard noir à la circulation devant elle, mais ce n’était pas la seule cause de son anxiété. La séance avec Corinne avait été désastreuse et, pour la millième fois, Natalie se demanda si elle était bien utile comme conseillère familiale. Surtout qu’elle parlait à peine à son propre père. Aujourd’hui encore, le souvenir du jour où il l’avait abandonnée la brûlait…

Dans son imaginaire de fillette de cinq ans, le domaine aux murs de granit et la façade victorienne de l’École ressemblent à un château de conte de fées – mais pas du genre où on vit heureux et où on a beaucoup d’enfants. C’est le genre de château dans lequel une sorcière maléfique vous emprisonne jusqu’à ce qu’un prince vienne vous délivrer.

— Ça me plaît pas, ici, papa. (Les semelles de ses tennis dérapent sur les dalles lorsqu’il la tire vers l’escalier semi-circulaire qui mène à la porte d’entrée.) Je veux rentrer.

— Ne sois pas idiote, Natalie. On vient juste d’arriver. (Wade Lindstrom renonce à la tirer pour la faire avancer ; il la prend dans ses bras et la porte jusqu’à la double porte en chêne.) Tu verras. Tu vas adorer quand tu commenceras à te faire des copains.

Il lui adresse son sourire de bonimenteur et appuie sur le bouton de l’interphone sur le mur à côté d’eux. Une sonnerie impatiente retentit, suivie par une voix qui l’est tout autant :

— Oui ?

— Natalie Lindstrom. C’est pour s’engager, dit son père dans le micro.

— Ah, oui. On vous attendait. Un instant, je vous prie.

Seule l’incrédulité empêche Natalie de pleurer. Papa ne peut pas la laisser dans cet endroit effrayant.

— Tu vas venir me rendre visite ? demande-t-elle doucement.

Il rit et lui caresse le dessous du menton.

— Bien sûr, mon cœur.

— Bientôt ?

Son sourire se fait incertain.

— Dès que je pourrai. Ils préfèrent vous garder avec eux un moment. Le temps de vous habituer.

— Et maman ?

La joie quitte le visage de Wade comme du maquillage de théâtre qui fond. Il repose la fillette.

— Je t’ai déjà dit, chérie. Ta mère est… malade. Elle va rester longtemps à l’hôpital.

— Est-ce que c’est le Batteur qui l’a eue ?

Il la fusille du regard.

— Où as-tu entendu ce nom ?

— C’est quand tu en parlais avec grand-père au téléphone. Tu as dit que maman ne serait pas à l’hôpital si elle ne s’était pas mêlée de l’affaire du Batteur. C’est qui, le Batteur ?

— Peu importe. Oublie que tu as entendu ce nom. Tu n’as pas à t’inquiéter pour ça.

L’un des battants massifs s’ouvre en grinçant. Wade se tourne vers la porte ; soulagé de ne plus avoir à affronter le regard interrogateur de Natalie, il retrouve une expression amène.

L’homme qui sort est vêtu d’une robe blanche et doit avoir à peu près l’âge du père de la fillette, le crâne chauve et des oreilles rigolotes qui pointent presque tout droit sur les côtés de sa tête comme chez les éléphants. Il regarde à peine Wade avant de poser son regard violet sur Natalie.

— Mademoiselle Lindstrom ! C’est un plaisir de vous accueillir à l’Académie. (Il se penche et tend la main dans sa direction.) Je suis Simon McCord, l’un des principaux enseignants.

Natalie sort les doigts de sa bouche juste assez longtemps pour serrer la main du professeur.

Il fronce légèrement les sourcils au contact de la main pleine de bave et s’essuie sur sa toge.

— Je suis sûr que nous allons devenir bons amis.

Paralysée par la peur, la présence impressionnante de McCord et une curiosité de plus en plus forte, elle ne répond pas. Simon est le premier Violet qu’elle rencontre en dehors de sa famille.

Wade tend la main, essayant d’attirer l’attention de l’enseignant.

— Ravi de vous revoir, Simon…

— Professeur McCord.

— Oui, bien sûr. Nous sommes très heureux que vous soyez le professeur de Natalie. (Wade renonce à lui serrer la main.) Nora disait toujours le plus grand bien de vous.

— La chère femme… J’espère qu’elle ne souffre pas. (Le professeur McCord joint les mains avec un pieux détachement.) Vous avez fourni tous les papiers nécessaires à l’engagement, je suppose ?

— Bien sûr.

— Alors je crois que nous allons laisser la petite demoiselle Lindstrom s’installer.

Il prend la main de Natalie.

Wade a l’air de quelqu’un qui a le souffle coupé par un coup de poing, mais il adresse son sourire de conclusion à Natalie – celui qu’il utilise quand il conclut un marché – en s’accroupissant pour l’embrasser sur la joue.

— Ça va être chouette, p’tit bout. Tu verras.

Le nez de Natalie commence à couler. Elle le frotte.

— Reviens vite, d’accord ?

Les lèvres blanches, il échange un regard avec le professeur McCord.

— On verra. Je t’aime, mon cœur.

— Je t’aime, papa.

Il la serre une dernière fois dans ses bras et descend les marches. Mais elle ne pleure pas, jusqu’à ce qu’il se retourne à mi-chemin pour lui faire un clin d’œil et un signe de main par-dessus son épaule.

— Allons, allons – pas de larmes, la sermonne Simon en l’entraînant vers la gueule béante de l’École. Vous devriez vous réjouir. Vous faites partie de la famille, maintenant.

Des feux de stop rouge colère s’allumèrent soudain devant elle, la ramenant dans le présent. Elle pila et entendit un crissement de pneus lorsque la LeBaron freina brutalement pour s’arrêter à quelques centimètres de son pare-chocs arrière.

Natalie jeta un nouveau coup d’œil dans son rétroviseur et vit le reflet de George qui fronçait les sourcils. Elle expira pour évacuer la tension. Seigneur, je commence à me comporter comme un vrai automobiliste de Los Angeles. Je ferais mieux de me détendre avant de nous tuer tous les deux.

Une fois de plus, elle envisagea de cesser complètement de travailler en tant que Violette. Tout le monde avait un travail ordinaire. Pourquoi pas elle ?

Mais que pourrait-elle faire d’autre ? Elle n’avait jamais appris un autre métier que celui de Canal. En tant qu’indépendante, elle pouvait gagner des milliers de dollars en une seule séance et passer le plus clair de son temps chez elle avec Callie. Si elle prenait la décision de ne pas tirer profit de ses dons personnels, elle serait sans doute forcée de travailler à plein-temps dans un bureau ou comme vendeuse.

Bien sûr, elle pourrait exercer en tant qu’artiste…, mais rares étaient les artistes qui gagnaient assez bien leur vie pour entretenir une famille.

Elle se dit qu’elle devrait retourner travailler pour le Corps. Ils l’accueilleraient sans doute les bras ouverts et avec un salaire régulier. Mais ils voudraient aussi Callie, et Natalie ne pouvait l’accepter. Pas encore du moins.

Il était presque quatre heures et demie lorsqu’elle se gara dans le parking du centre TLC ¹ des Mini Mômes, une ancienne crèche reconvertie en garderie. Elle vit George garer la LeBaron dans la rue.

Natalie arrêta le moteur. Par habitude, elle prit ses lentilles de contact dans son sac à main. Elle en mit une puis marqua une pause et jeta un regard honteux à ses yeux – l’un bleu, l’autre violet – dans le rétroviseur.

Quel magnifique modèle tu fais, pensa-t-elle en faisant une grimace à son reflet. Je parie que Callie a hâte d’avoir sa première paire de lentilles. Pourtant, elle mit sa seconde lentille avant de descendre de voiture.

Une fresque gigantesque représentant les lettres TLC en majuscules recouvrait complètement la façade du centre ; les fenêtres éteintes étaient dissimulées au milieu des couleurs primaires vives de la peinture murale. Étant donné l’heure, les activités d’intérieur devaient être terminées pour aujourd’hui ; Natalie se dirigea donc droit vers le petit terrain de jeux à droite du bâtiment. Le ciel chargé et la lumière du jour qui faiblissait teintaient l’herbe en gris, et les quelques bambins qui restaient faisaient du manège ou jouaient à la bascule avec une léthargie tout hivernale.

Une femme rondelette était assise sur une chaise en plastique orange bien trop petite pour elle, les bras croisés sur son ventre. Ses yeux allaient et venaient rapidement entre les enfants et sa montre. Lorsqu’elle vit Natalie, elle se poussa vers l’avant pour se relever et se dépêcha de venir à sa rencontre.

— Madame Lindstrom ! Madame Lindstrom !

— Bonsoir mademoiselle Bushnell. Excusez-moi, je suis en retard.

— Oh, pas de lézard ! dit la puéricultrice en haletant entre chaque mot. (Elle sortit une brochure en papier glacé pliée de la poche arrière de son jean grande taille et la mit dans les mains de Natalie.) J’ai trouvé des infos sur cette école dont je vous ai parlé.

— Ah, merci.

Natalie grimaça à la vue de l’intimidant manoir victorien sur la couverture. Sous la photographie était écrit en lettres cursives : « Académie pour Canaux Iris Semple : présentation ». Bien sûr, elle connaissait mieux l’établissement sous le nom de « l’École ».

— Ils ont un personnel compétent. (Mlle Bushnell tapota la photo.) Des experts. Je suis sûre qu’ils pourraient aider Callie. Vous savez… pour l’éduquer.

— Mmm…

— En plus c’est totalement gratuit ! Ils prennent tous les frais en charge.

— J’en suis sûre.

— Je crois vraiment que ce serait le mieux pour elle. (Le visage aimable de Mlle Bushnell prit une expression inquiète de mère poule.) Ses crises, la manière qu’elle a de se parler à elle-même ou d’être complètement absente – les écoles ordinaires ne sont tout simplement...