Pierre
Bergounioux

Carnet de notes
1980-1990



Di 21.12.1980

Journée creuse, recluse, manggée par les tiches ménageres. J'y
trouve un vague plaisir, pourtant. On pare a I'avenir, aux besoins
de la semaine qui va commencer. On fait provision d’ordre, de
fraicheur, de propreté.

Je barbouille deux aquarelles. Cune, décevante: gros nuages
bleus du soir ou de 'automne sur des labours; autre, déja
ébauchée et simplement finie, plus troublante parce que
incertaine — un ciel contrasté, encombré de fronts ténébreux
dominant I’horizon bléme; au centre, un noyau chaotique, noir,
d’avenues obscures que surmontent des tours sans couleur. Au
premier plan, I'eau, ol la nuée se reflete, leche une vase foncée.
Le motif peut d’ailleurs pivoter et livre deux autres visions, moins
énigmatiques — quais brumeux, flottille de torpilleurs en ordre de
bataille.

Laprés-midi, a la TV, Hamler. En soirée, lart pariétal de
Cro-Magnon. Cinq ans que je me suis jeté dans la préhistoire.
Elle a cessé de m’intéresser vraiment. Ma derniére incursion
dans ce domaine remonte 2 la nuit du 20 avril, ot1 Paul est né.
Je lisais, assez distraitement, un ouvrage de Gabriel Camps,
dans le corridor de I'angoisse. C’est un champ borné. Quelles
découvertes espérer encore dans 'ordre des faits, dans celui de
Pinterprétation? Mais ma triste nature me rend sujet a des
passions auxquelles il n'est rien que je ne sacrifierais. Elles ne
m’abandonnent qu’apres que jen ai a peu pres circonvenu l'objet.
§’il n’y a ni repos ni cesse & escompter du désir de savoir, cest
quil 'y a point de terme 2 la connaissance. Je continue 2 lire avec
la méme avidité, la méme tremblante fureur. Je serai, au moment
de mourir, dans I'état ol je suis entré, par une sorte de seconde
naissance, a dix-sept ans.

Ma 23.12.1980

Les deux derniers jours du trimestre ont été gichés par les
préparatifs du départ, la fatigue accumulée depuis la rentrée, la
difficulté d’enseigner a deux pas de Nogl.

Route pénible, dans 'apres-midi, sous un ciel gris et tiede.
Paul n’a que peu dormi. Jean, exaspéré d’attendre que nous
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