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Comme la chatte lui avait bu son lait, Ali lui coupa 

la queue. 
Elle l’a supplié de la lui rendre, quitte à la rattacher 

avec un petit chiffon. Mais Ali refusa. 
La chatte alla alors chez la vache et lui demanda du 

lait. 
« D’accord, lui répondit la vache, à condition que tu 

me rapportes des feuilles de vigne » 
La chatte alla voir la vigne et lui demanda des 

feuilles. La vigne lui répondit : 
« D’accord mais ramène-moi de l’eau de la source » 
La chatte alla voir la source et lui demanda de l’eau. 

La source lui répondit : 
« Va dire aux filles de venir danser pour moi » 
La chatte alla chez les filles leur demander de venir 

danser pour la source. Elles lui répondirent : 
« Rapporte-nous des babouches de chez le 

cordonnier » 
La chatte alla voir chez le cordonnier qui lui dit 

d’aller lui rapporter du couscous de la maison où est 
célébré un mariage. 
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La chatte se rendit à cette maison, demanda du 
couscous pour le cordonnier. On le lui offrit. Elle le 
lui porta. 

Le cordonnier lui remit les babouches qu’elle 
donna aux filles qui dansèrent pour la source qui lui 
donna de l’eau qu’elle porta à la vigne qui lui donna 
des feuilles qu’elle porta à la vache qui lui donna du 
lait qu’elle porta à Ali qui lui rendit sa queue et qu’elle 
rattacha avec un petit chiffon. 

Cette petite mélodie des mille et une nuits intitulé 
« Palindrome » que mon père avait hérité de ses aïeux 
m’avait bercé durant mon enfance. Comme toutes les 
fables, celle-ci dissimule une morale particulière, que 
je n’ai pu situer que dernièrement. 

Comme tout policier qui se respecte, mon travail 
est ma raison d’être. Et comme toutes les jeunes 
recrues, mes appréhensions et mes doutes sont infinis. 

Serais-je bon ? Serais-je bien entouré, bien 
intégré ? Qui serait mon partenaire, combien aurait-il 
de galons ? Quel genre de personne serait mon 
commandant ? Ferais-je partie des corrompus ? Et 
mes collègues, seraient-ils tous honnêtes ? 

C’est le genre de question qui submerge mes 
homologues le soir précédant leurs affectations. Mais 
après ces quelques années de service, ces 
considérations étaient le cadet de mes soucis. 

Je suis Peter Jordan, et cette semaine sera la plus 
longue de ma vie. 
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Cramponné au volant de ma voiture, le pied au 
planché, je ressasse sans pouvoir m’en rassasier les 
propos de madame Spencer. Concentré sur le pare-
brise, je visionne le pare-choc avalant le ruban 
goudronné, avec pour seul compagnon le croissant de 
lune qui m’escorte le long du trajet. Je cogite. 
Maintenant que je connais la vraie raison des 
meurtres, comment devrais-je l’annoncer au reste de 
mon équipe ? Quel argument avancer pour mettre le 
commanditaire hors d’état de nuire, sans pour autant 
dévoiler les secrets ? Il me paraît plus sage d’épier 
monsieur Lawson, puis d’arrêter son assaillant, et 
enfin l’obliger à dénoncer son associé. 

Après quatre heures de route, je lutte péniblement 
contre l’engourdissement. Terrassé par la fatigue, la 
faim, le manque de sommeil, j’essaie de me focaliser. 
Seulement, impossible de songer à autre chose. 
Pourquoi cette histoire refait-elle surface à ce moment 
précis ? Comme si ma vie avait été contrôlée. 

Je me reconcentre sur la route. Tout ceci n’aurait 
aucune importance si monsieur Lawson mourait ce 
soir. Je n’aurais plus de réponses. Je vivrais dans le 
noir. Il faut absolument que je parvienne à temps 
pour le sauver. 
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Bartow, lundi 3 janvier 9 :55 AM 

Calé derrière le siège conducteur, accoudé sur 
l’étançon de la portière, pensif, excité, impressionné, 
mais surtout angoissé de ne pas être à la hauteur, je 
me laisse cornaquer à travers les rues de la ville. 
Direction Eastwood boulevard, là où s’élève mon 
nouveau lieu de travail : le sixième commissariat de 
Bartow, ville siège du conté de Polk. 

En cette période de l’année, à la différence de la 
plupart du reste du monde, la Floride fait profiter sa 
clientèle d’une clémence climatique invraisemblable. 

La Chevrolet blanche de la bartow cab chavire, 
puis dans une phonation d’amortisseurs dégraissés, 
freine devant quatre étages de glace. 

– Vous y êtes monsieur, dit le chauffeur. 
– Combien je vous dois ? 
Faisant comme si le coût de la course lui été 

encore inconnu, il baisse la tête, conduit ses lunettes 
vers le bout de son nez, fixe des yeux le compteur, 
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demeure figé et annonce, vingt dollars. Je le remercie 
avec deux dollars de plus et un sourire cordial, claque la 
portière, engage les cinq pas me séparant des quatre 
marches en marbre blanc et noir tout en ajustant mon 
col de chemise. Sur la façade vitrée, les bâtiments, les 
palmiers des sables alignés sur les trottoirs, les 
mangroves qui environnent le Feng Shui Park de l’autre 
côté du boulevard semblent rétrécir petit à petit, au fur 
et à mesure de mon ascension. 

Le hall d’entrée fourmille d’agents en uniforme. 
Certains paralysés devant le tableau de service, d’autres 
enfouis dans leurs paperasses, fiches, répartitions. 

Je fuse vers le bureau du fond, un grand et large 
comptoir en liège en forme de demi cercle qui camoufle 
presque entièrement le robuste corps de l’agent Evens. 

– Puis-je vous aider ? 
Sans dire un mot, j’extrais de ma mallette la lettre de 

transfert et la lui présente. 
Il jette un bref coup d’œil sur l’entête du papier… 
– Ah oui ! j’ai été informé de votre venue par le chef 

en personne… Charlie Evens. 
– Peter Jordan. 
– Enchanté, le patron vous attend au quatrième, 

c’est d’ailleurs là où se trouve votre desk, parmi les gens 
de la crime. Présentez-vous à la secrétaire, vous ne 
pouvez pas la louper, elle est grosse et elle porte toujours 
des chemises à fleurs. Son bureau accole la porte du 
chef. 

– Merci… 
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Je récupère mon document et rejoins l’ascenseur. 
À l’ouverture de la porte, au quatrième étage, un 
panneau : Criminal Police Departement. Les cliquetis 
des machines à écrire m’accompagnent le long du 
couloir. De l’autre côté du mur vitré, une imposante 
silhouette en tenue éblouissante. Je prends une bonne 
bouffée d’air et me dirige vers elle. Les têtes des 
tauliers restent immobiles, seules leurs pupilles se 
démènent guettant chacun de mes mouvements. 
Gêné, j’accélère le pas. Arrivé, je présente mon 
document. 

– Je viens prendre mon service, j’ai rendez-vous 
avec le commissaire Collins. 

– Bien bonjour, c’est vous le quatrième de 
l’équipe ? 

– On dirait. 
– Le patron est occupé avec un plaignant. Il nous 

colle depuis des semaines pour une histoire de vol. 
Prenez une chaise et mettez-vous à l’aise. 

En effet, des onomatopées insaisissables émanent 
du bureau du commissaire. Au bout de quelques 
minutes, la porte s’ouvre. Un corps courbé en sort. 
Assez grand et maigre. Le vieillard se retourne et me 
fixe en souriant. Des joues creuses et ridées, un nez de 
rapace, une canne de fortune pour appui. De grands 
yeux noirs sortant de leurs orbites scrutent mes 
pensées. Les séquelles de la chimio accentuent ses 
coups-d’œil d’accipitridae. La contemplation perdure 
trois longues secondes avant l’appel de la secrétaire. 
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– Allez-y, le chef va vous recevoir, dit-elle à haute 
voix tout en serrant la poignée de la porte. Chef, voici 
Peter Jordan. 

– Entrez fiston, et fermez derrière-vous, s’il vous 
plaît, Val. 

Je franchis la porte tête baissée, me hâte devant le 
commissaire en costume cravate. Je serre sa main 
tendue qui pivote et m’invite à prendre place. Il se 
laisse choir de même, sur son fauteuil, penche son 
visage méridional, tend ses lèvres bleutées, fait 
entendre une profonde inspiration, avant de souffler 
pour écarter les cendres éparpillées sur ses dossiers. 

Tout en cherchant parmi ses piles il demande : 
– Alors fiston, prêt à en découdre ? 
J’affiche un sourire sûr et j’affirme : 
– Affirmatif monsieur. 
– J’ai là tes états de services, j’ai aussi demandé 

auprès du shérif de Pompanito avant de te faire venir. 
Ici… 

Il fronce les sourcils, rapproche ses petits yeux de 
la fiche, gratte sa barbe puis son crâne au petits 
cheveux roux, enfile ses lunettes avant de reprendre. 

– Oui, ici j’ai le compte-rendu de l’affaire 
Anningthon. C’est de ce genre de flair dont j’ai besoin 
pour compléter mon équipe. Le sixième district est 
tout nouveau. Trois années à peine. Je ne tolère ni 
manquement, ni corruption, ni déshonneur. Tu t’en 
sens capable ? 

– Oui commissaire. 
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– Mon commissariat couvre un secteur peuplé de 
trois mille cinq cents personnes et s’étend de Clower 
St. au Nord jusqu’à la Peace River Road au Sud, à 
l’Ouest de Speesard Holland Pkwy à Kincaid Dairy 
Hightway à l’Est…. dis-moi fiston, as-tu trouvé un 
domicile ? 

– Non monsieur, répondis-je tout en consignant 
ce qu’il dissertait. 

– Essaie d’en chercher un dans ce périmètre, tu te 
familiariseras ainsi avec les ruelles, les passerelles, les 
habitants, mais évite Chinatown, les femmes, les 
billets verts peuvent te tenter. 

– Ce n’est pas mon genre commissaire. 
– Bon à entendre, et appelle-moi chef. Tout le 

monde m’appelle chef. 
– Entendu. Chef. 
Il s’appuie contre le bord de son bureau, pousse son 

fauteuil en arrière, ouvre un casier. Sa main en sort avec 
un cubain puis se dirige vers son appareil de 
correspondance, presse le numéro 3 suivi de la touche 
interphone avec son majeur. Une voix féminine retentit. 

– Oui chef ! 
– Je t’attends dans mon bureau. 
Pendant qu’il allume son poison préféré, je 

promène les yeux tout autour. Une immense carte du 
conté plantée derrière lui, une autre de Bartow à gauche, 
les portraits de quatre criminels à casier judiciaire 
statufiés sur le mur opposé. À droite, un tableau de 
feutre, immaculé, blanc comme neuf. Sur sa gauche, un 
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petit guéridon décoré d’une médaille exposée dans son 
étui ainsi que quelques cadres bien frottés contrairement 
au restant de la pièce. Tout au fond, des placards 
métalliques et des étagères. Une carte plastifiée 
représentant le sixième district, bien tendue et parsemée 
de petits drapeaux jaunes et rouges, sans doute pour 
indiquer des lieux sensibles, des points de ventes de 
drogues ou des zones de recherches. 

Le chef tousse sa dernière lampée de fumée avant 
un « Oui entrez » grasseyé en réponse aux trois tocs. 

La femme tente à nouveau. 
– J’ai dit entrez ! 
La jeune femme dit en me regardant avec 

étonnement : 
– Désolée chef on s’entend mal là dehors, surtout 

que Val s’est remise à marteler la machine à café. 
Le chef lance un soupir profond, secoue la tête. 
– Elle va finir par tout détruire cette fille. 
La brune élancée au nez ferme et au yeux marron 

s’abstient de témoigner, se tient un instant sur la 
pointe des pieds, joint ses mains. 

– Vous m’avez demandée chef ? 
– Oui, Peter, voilà Tracy Hunter, Tracy voici 

Peter Jordan, ton nouvel équipier. 
La femme lève les sourcils et affiche un sourire. 
– Accompagne-le au sous sol, veux-tu ? Son 

badge et son arme l’attendent avec Julio… Ah oui, j’ai 
failli oublier, parle-lui de la fête, qu’il ne soit pas en 
retard, je compte sur toi. 
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Le chef se lève, sa chaise réagit reproduisant un 
grincement redondant. 

Par mansuétude envers le nouveau, il nous 
accompagne à la sortie, nous ouvre la porte, me lance 
une bourrade et, avant de se renfermer, profère « Et 
bonne chance fiston ». 

Val qui se tenait la tête en signe de prostration, la 
redresse, se tourne vers ma collègue en tirant la lèvre 
puis ronronne : 

– La machine à café s’est cassée. 
– Toute seule ! gloussa Tracy qui poursuivait sa 

lancée vers l’ascenseur. 
Durant le trajet, pas un mot. L’ouverture grillagée 

du box de Julio est cadenassée. Son guichet fait rempart 
à l’entrée des pièces à convictions. Soudainement, le 
placard à balais s’ouvre, trois éternuements y font vibrer 
l’outillage avant que Julio ne s’en délivre. 

– Que faisais-tu là dedans ? Questionne Tracy. 
– Je buvais un petit coup de détergent, ça calme le 

rhume. 
– Tu vas finir par t’asphyxier avec tes conneries. 
– Ah oui, c’est ta longue expérience qui te fait dire 

ça, toi qui n’a pas pu deviner mon âge. Et toi jeune 
homme, quel âge me donnes-tu ? 

Difficile à dire, le papi à peine debout aux 
cheveux pelés, à la peau écaillée, aux sourcils blancs, 
courts, mais très épais, à la petite moustache me 
donne au premier coup l’impression de voir Pinochet 
encore en vie. 
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– Soixante ans ? 
– Arrête les civilités hypocrites ; ah je vois, tu 

veux paraître galant aux yeux de ta petite camarade. 
Tracy pouffa comme si elle venait d’entendre la 

blague du siècle. 
– Toujours aussi enquiquineur, remets donc son 

badge et son arme au partenaire. 
– Pas si vite ! 
Julio se courbe, fléchit ses petites jambes, 

farfouille dans son étagère à ras-le-sol. Dans un 
tremblement sénile, il en sort un classeur rouge 
poussiéreux qu’il essuie de sa propre main avant de la 
diriger vers sa bouche entrouverte pour y imbiber ses 
doigts. Il en extrait une fiche et me la présente. 

– Remplissez d’abord ce formulaire. 
Mes deux compagnons s’écartent, entament un 

chuchotement en aparté me laissant quelques minutes 
d’intimité avec la fiche sur laquelle l’empreinte de 
Julio encrée par la poussière bourbeuse cache 
quasiment la notation « nom de famille ». 

– Voilà c’est fait. 
– Ok, alors si vous avez signé, je reprends mon 

document et… tenez voilà vos outils de travail. 
L’insigne et le petit joujou, un colt 38 spécial. Prenez 
soin de lui et il prendra soin de vous. 

Tracy se lance : 
– Alors si tout est réglé, nous allons disposer. À la 

prochaine Julio. 
– Buenos dias mi pequeno. 
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Ma coéquipière me chaperonne jusqu’à l’accueil, 
puis entonne : 

– Tu sais Peter, tu es le seul à ne pas subir une 
première journée digne de ce nom, surtout pour un 
gars de la crime. Serais-tu dans les petits papiers du 
chef ? 

– Je viens à peine de faire sa connaissance ! 
– Curieux, et où est-ce que tu loges en ce 

moment ? 
– Au Carretera Motel, à… 
– Oui oui je connais l’endroit, un motel miteux à la 

sortie de la 60 où on paie cash sans avoir à présenter des 
papiers d’identité. Un endroit très connu et apprécié des 
trafiquants et des repris de justice ; m’interrompt-elle 
sur un ton du moins mordant. 

– Je passe te prendre à 19h, on organise une fête 
pas loin d’ici, au Bisente restaurant-club. C’est de 
l’autre côté du Boulevard, juste en face du casino. 

– Je peux y arriver seul, pas la peine de faire un 
détour. 

Elle hausse les sourcils en même temps que ses 
épaules, et place d’une voix grave. 

– Il n’en est pas question ! où est-ce que tu avais la 
tête ? N’as-tu pas entendu les consignes du chef ou 
bien tu rêvais déjà à passer inspecteur ? 

– Ok ok ! Les fêtes, ce n’est pas vraiment mon 
truc, mais bon ! 

Elle plisse ses lèvres épaisses, remet sa queue de 
cheval en arrière, expire bruyamment, grommelle : 


