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PREMI ÈRE  PART I E

Mai-juin 1942



Extrait de la publication



« Cette guerre sera terminée 
avant que l’Amérique ne soit prête au combat. »

ADOLF HITLER, 1942

1941. Le Royaume-Uni se trouve seul face à un empire nazi s’éten-
dant à la quasi-totalité de l’Europe. Le 22 juin, Hitler envahit 
l’Union soviétique, brisant ainsi le pacte de non-agression conclu 
avec son allié Staline. Le 7 décembre, le Japon lance une attaque 
surprise contre la flotte américaine basée à Pearl Harbor. Les 
États-Unis sont la dernière grande puissance à s’engager dans 
le conflit.

1942. La Seconde Guerre mondiale est désormais un affron-
tement global. Les forces alliées regroupées autour du Royaume-
Uni, de l’Union soviétique et des États-Unis affrontent celles de 
l’Axe, dominées par l’Allemagne, l’Italie et le Japon.

En théorie, les Alliés disposent de ressources humaines et de 
capacités de production bien supérieures, mais les États-Unis ne 
sont pas préparés à entrer en guerre. L’Allemagne, dotée d’un 
arsenal considérable, occupe une grande partie du territoire russe.

Pour l’emporter, Hitler doit vaincre l’Union soviétique avant 
que l’armée américaine ne se trouve en ordre de bataille. Tandis 
que toutes ses troupes militaires sont engagées à l’Est, plus de 
dix millions de prisonniers chargés de produire vivres, matériel et 
carburant participent contre leur gré à l’effort de guerre allemand.

9

Extrait de la publication



Cette armée d’esclaves est composée de soldats capturés sur le 
champ de bataille, de repris de justice, d’opposants politiques et 
de juifs, mais aussi de travailleurs forcés venus de pays occupés, 
dont la France et la Pologne. Du vieillard à l’adolescent, mal 
nourris, ils vivent dans des conditions d’hygiène et de sécurité 
déplorables sous la menace permanente des brutalités infligées 
par leurs geôliers.
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CHAPITRE PREMIER

FRANCFORT, ALLEMAGNE, MAI 1942

Sous un ciel couleur d’ardoise, Marc Kilgour s’engagea sur la 
passerelle de bois humide menant au pont de l’Oper. Pendant 
trois décennies, le vieux bateau à vapeur avait conduit des 
passagers d’une rive à l’autre du Main, avant qu’un incendie 
ne le contraigne à demeurer au port. Après des années pas-
sées à rouiller, la guerre lui avait offert une seconde destina-
tion : les autorités allemandes l’avaient reconverti en prison 
flottante.

L’Oper était amarré à un ponton isolé, à l’est du centre-
ville de Francfort. Un lit de vase s’était formé autour de sa 
coque. Les fenêtres situées sous le pont avaient été obstruées 
par des planches, les sièges destinés aux touristes démontés 
afin de laisser place à des rangs d’étroites couchettes.

Marc vivait en ces lieux depuis huit mois. Désormais 
insensible à l’entêtante odeur de sueur et de tabac froid, il 
franchit l’étroite galerie qui traversait un dortoir aménagé 
au niveau du pont. La plupart de ses occupants ayant quitté 
l’Oper pour rejoindre leur poste, on pouvait distinguer, sous 
les matelas crasseux garnis de paille, d’innombrables ins-
criptions gravées sur les lattes de bois.

Un homme attira son attention par un grognement. Seuls 
les malades les plus gravement atteints étaient dispensés 
de travail. Marc ne le connaissait pas, mais il avait entendu 
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parler de ce Polonais qui s’était blessé à la main en tentant 
d’arrimer deux wagons, puis avait contracté une infection 
qui s’était étendue jusqu’à l’épaule.

Abruti par la fièvre et la douleur, l’inconnu délirait dans 
sa langue maternelle. Sans doute suppliait-il qu’on lui pro-
cure de l’eau ou une cigarette, mais Marc, qui redoutait de 
s’attirer des ennuis, préféra hâter le pas.

L’escalier menant à l’entrepont conservait les stigmates 
de l’incendie. Les marches de bois noires de suie crissaient 
sous la semelle. Marc laissa sa main glisser sur la rampe 
tordue. En raison de l’absence d’aération, une vive puanteur 
régnait dans les cales de l’Oper.

Les trois ampoules censées éclairer la coursive avaient 
rendu l’âme. Plongé dans l’obscurité la plus totale, Marc 
compta huit pas, sut qu’il se trouvait à la hauteur des toi-
lettes lorsque des effluves fétides lui sautèrent aux narines, 
puis franchit une petite porte. Une souris détala lorsqu’il 
pénétra dans une pièce de forme triangulaire. Il se félicita 
de ne pas avoir affaire aux rats gras comme des lapins qui 
hantaient la coque du bateau.

Il ne possédait pas de montre, mais il estimait qu’il dispo-
sait d’une heure avant que ses cinq compagnons de chambrée 
ne regagnent le dortoir après douze harassantes heures de 
travail forcé sur les docks. Il tâtonna dans la pénombre et 
trouva la baguette en forme de Y qui permettait de mainte-
nir entrouvert le hublot ovale du réduit. La cabine disposait 
de six couchettes réparties sur deux parois opposées. Placés 
dans la minuscule travée qui les séparait, un coffre et des 
caisses retournées faisaient office de mobilier.

L’un des prédécesseurs de Marc avait bricolé une petite 
étagère, mais tous les détenus conservaient leur quart, leurs 
gamelles et leurs maigres possessions sous leur matelas. Les 
larcins étaient monnaie courante, mais les voleurs savaient 
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ce qu’il en coûtait d’être surpris en train de fouiller une 
couchette.

Marc sortit de la poche de son pantalon deux petites 
pommes ridées qu’il posa sur la table. Il les avait chipées un 
peu plus tôt dans les bureaux du commissariat pour l’emploi 
de la main-d’œuvre. Il les aurait volontiers dévorées sur-
le-champ, mais les six occupants du dortoir se faisaient un 
devoir de partager les vivres.

Ils formaient un petit groupe uni et solidaire. Dès qu’il 
en avait l’occasion, Marc faisait main basse sur les fruits, les 
quignons de pain et les restes de pâtisserie abandonnés par 
les bureaucrates allemands à l’issue de leurs réunions. Ses 
compagnons, eux, se servaient dans les caisses de nourriture 
qui transitaient par les docks et le dépôt ferroviaire.

La souris jaillit de sa cachette, détala le long d’une plinthe 
puis quitta la cabine. Marc se hissa sur sa paillasse. L’espace 
dont il disposait était si étroit qu’il était impossible de s’as-
seoir.

Après avoir chassé quelques blattes de sa couverture, il 
délaça ses bottes de cuir craquelé. Elles étaient trop grandes, 
et son unique paire de chaussettes était souillée de taches 
brunes. Ses orteils et ses talons étaient à vif, mais la souf-
france que lui causaient ces ampoules mal soignées n’était 
rien en comparaison des démangeaisons engendrées par la 
vermine, la crasse et l’humidité.

Il déboutonna sa chemise et considéra ses côtes saillantes. 
Il avait beaucoup souffert du rationnement imposé par les 
Allemands, des privations qui avaient culminé de décembre 
à février. Il frotta les piqûres de puce dont sa peau était 
constellée, leva un bras et passa les ongles dans les poils de 
ses aisselles.

Une colonie de poux y avait élu domicile. Les yeux plissés, 
il étudia la demi-douzaine d’insectes de la taille d’une graine 
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de sésame qu’il venait d’arracher à leur refuge. Il les écrasa 
contre la paroi.

Restait à se débarrasser des lentes. Compte tenu de la 
promiscuité qui régnait sur l’Oper, la plupart des prisonniers 
ne disposant ni de vêtements de rechange, ni de douche, les 
parasites pullulaient.

Ces séances d’épouillage pesaient lourdement sur le moral 
de Marc. Il souffrait de l’absence de ses amis, de la faim et du 
travail forcé, mais plus encore de la crasse et de la vermine 
qui grouillait impunément dans ses parties les plus intimes.

Lorsqu’il se fut débarrassé de la plupart des insectes, il 
demeura étendu sur le dos, les yeux rivés sur les lattes ver-
moulues de la couchette supérieure située à moins de cin-
quante centimètres de son visage. Assommé par la faim, il 
sentit aussitôt ses paupières se fermer. Il glissa une main 
sous le matelas puis, esquissant un sourire, palpa du bout 
des doigts la carte verte qu’il y avait dissimulée.

Son simple contact l’effrayait. Depuis son arrivée à 
Francfort, il échafaudait un plan d’évasion. Il avait pris 
des risques considérables en dérobant ce document dans 
les bureaux de l’administration. Si tout se déroulait comme 
prévu, cette carte serait son passeport pour la liberté. S’il se 
faisait prendre, elle constituerait son arrêt de mort.

••••

Marc n’était pas un prisonnier ordinaire. Aux yeux de l’ad-
ministration du Reich, il était Marc Hortier, un Lorientais 
de quinze ans condamné au travail forcé en raison de sa 
participation à des opérations de marché noir.

Son véritable nom était Marc Kilgour. Orphelin de père 
et de mère, il avait quatorze ans et venait de Beauvais. Deux 
ans plus tôt, il avait fui l’invasion allemande pour trouver 
refuge en Angleterre, où il avait été enrôlé dans une unité de 
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jeunes agents de renseignement, une organisation baptisée 
CHERUB.

Jeté en prison par la Gestapo lors d’une mission de sabo-
tage en France occupée, il avait été contraint de supprimer 
un codétenu afin d’échapper à ses assiduités. Désireux de le 
soustraire au peloton d’exécution, le directeur de l’institution 
avait accepté de lui laisser la vie sauve, pourvu qu’il accepte 
de travailler pendant cinq années en Allemagne. Marc étant 
légalement trop jeune pour rejoindre les rangs des esclaves 
du Reich, son protecteur avait falsifié son dossier puis avait 
ordonné qu’on lui trouve une place dans le premier train à 
destination de Francfort.

••••

— Eh, tu dors ? demanda Laurent, un codétenu âgé de seize 
ans, en posant une main sur son torse. Espèce de feignant.

Marc souleva les paupières puis se redressa brutalement, 
si bien que son crâne frôla la couchette supérieure. Près de 
deux cents prisonniers, leur labeur achevé, avaient regagné 
l’Oper. Il pouvait entendre leurs exclamations et le martèle-
ment de leurs bottes sur le sol métallique des coursives. La 
puanteur était plus forte que jamais.

— Je me reposais les yeux, dit Marc avant de bâiller à s’en 
décrocher la mâchoire. C’est épuisant de lire des documents 
à longueur de journée.

Laurent leva les yeux au ciel.
— Le pauvre petit, s’esclaffa un détenu prénommé 

Martial en déboutonnant sa chemise incrustée de  poussière 
grise. Moi, j’ai passé douze heures à trimbaler des sacs de 
ciment.

Laurent était maigre, lui aussi, mais il avait conservé la 
carrure et les poings d’un jeune homme à qui il valait mieux 
ne pas chercher des noises.
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— Tu n’es qu’un misérable gratte-papier, ajouta-t-il avant 
de se laisser tomber sur la couchette inférieure puis d’ins-
pecter sa peau égratignée par les lourdes charges.

Ses mots étaient durs, mais le ton de sa voix restait amical. 
Les compagnons de chambrée de Marc enviaient sa connais-
sance de l’allemand et le poste privilégié qu’il occupait au 
commissariat général pour l’emploi, mais nul ne lui repro-
chait cette bonne fortune.

Tandis que ces derniers ôtaient leurs vêtements de travail, 
Marc roula sur le flanc et tâcha de ne pas inhaler la poussière 
en suspension dans la cabine.

— J’ai posé deux pommes sur la table, dit-il.
— Gaffe à l’indigestion, les gars, ironisa Martial.
Âgé de quinze ans, ce dernier avait été arrêté dans une 

salle de cinéma de Rouen. Sa seule faute consistait à avoir 
exprimé publiquement son enthousiasme lors de la projec-
tion d’un film d’actualités consacré au bombardement de 
Cologne par l’aviation britannique. L’officier de la Gestapo 
assis à deux rangs de là n’avait pas apprécié la plaisanterie. 
Dès le lendemain, privé de deux incisives, Martial avait pris 
la direction de Francfort.

— À la soupe, lança Richard en pénétrant dans le dor-
toir chargé d’un plateau tout cabossé où étaient posés deux 
miches de pain noir et un pot de soupe jaunâtre.

De nationalité belge, Richard, malgré son jeune âge, avait 
la maigreur, les yeux caves et le pas hésitant d’un vieillard. 
Dès qu’il eut déposé le plateau sur une caisse, ses camarades 
s’emparèrent de la cuiller et de la gamelle en fer-blanc ran-
gée sous leur paillasse puis se rassemblèrent autour de la 
table de fortune.

— Je vais m’occuper du service, annonça Richard en se 
précipitant vers les miches de pain.

Ce qui se trouvait sur le plateau constituait le dîner et le 
petit déjeuner de six adolescents affamés, et chacun d’eux 
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était déterminé à ne pas en laisser une miette. Marc était 
chanceux : ses compagnons avaient toujours eu le sens du 
partage, même au cœur de l’hiver. Certains dortoirs de l’Oper 
étaient mis en coupe réglée par des tyrans qui n’hésitaient 
pas à faire main basse sur la nourriture et les effets des plus 
faibles.

— Martial, si tu touches à ce pain, je te colle la tête à 
travers le hublot, annonça fermement Laurent. Richard est 
toujours équitable, lui. Laisse-le faire.

— Obéis, Martial, ajouta un dénommé Vincent. Enlève tes 
sales pattes de ces miches. Si tu crois que je ne t’ai pas vu 
te gratter les morbaques toute la journée…

Les six garçons éclatèrent d’un rire sans joie. Cette plai-
santerie était un rappel douloureux de la misère dans laquelle 
ils étaient plongés. Les détenus n’étant pas autorisés à pos-
séder un couteau, Richard rompit le pain en six parts aussi 
égales que possible, puis versa la soupe dans les gobelets de 
tailles et de formes variées. Cinq paires d’yeux scrutaient le 
lent ballet de sa louche.

— Mets-m’en plus ! protesta Vincent. Celui de Marc est 
plus profond !

— Le sien est rond, le tien est carré, expliqua Richard. Tu 
en auras quatre louches, comme tout le monde.

Vincent croisa les bras et afficha une moue boudeuse.
— Je me fais toujours avoir.
Laurent le fusilla du regard.
Vincent était le seul codétenu à l’égard duquel Marc 

n’éprouvait aucune affection. Ce n’était pas un mauvais gar-
çon, mais il passait son temps à se plaindre, et ce compor-
tement commençait sérieusement à taper sur les nerfs de 
ses cinq compagnons de chambrée.

— Prends mon gobelet, si tu penses que Richard m’a 
avantagé.

À cet instant, un choc sourd retentit sur le pont supérieur.
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— Bagarre, dit Martial, les yeux fixés sur le plafond.
Des exclamations se firent entendre.
Les six garçons attrapèrent leurs quarts puis s’assirent sur 

les caisses et les couchettes inférieures. Marc considéra les 
morceaux de rutabaga qui flottaient à la surface de sa soupe.

Ils achevèrent leur repas en moins de deux minutes puis 
léchèrent consciencieusement gobelet et cuiller. Le pain noir 
était rassis. Marc en fourra un morceau dans sa bouche et le 
mâcha lentement, étendu sur sa paillasse.

— Je vais couper chaque pomme en six quartiers, dit 
Richard en exhibant sa plaque d’identification.

Ces médailles ovales étaient frappées du numéro d’écrou 
de leur propriétaire. Les prisonniers avaient pris l’habitude 
d’en aiguiser un bord sur une pierre afin de se confectionner 
un couteau de fortune.

— Cinq quartiers, rectifia Marc. J’ai déjà mangé ma part, 
avant votre retour.

— Sans parler du reste, grinça Vincent. Je parie que tu as 
avalé tout ce qui t’est tombé sous la main, au bureau.

— En six, ça aurait tout de même été plus simple, protesta 
Richard, avant d’entailler la première pomme.

— La prochaine fois, je boulotterai tout dans mon coin, 
répliqua Marc.

Les fruits étaient acides. Les garçons firent la grimace mais 
ne firent aucune protestation. Ils savaient gré à leur cama-
rade pour les risques encourus en connaissance de cause, 
alors qu’il aurait pu engloutir son butin en toute impunité.

Tandis qu’ils mastiquaient en silence, un cri se fit entendre 
en haut de l’escalier menant au pont supérieur.

— Raus !
C’était sans conteste le mot le plus fréquemment employé 

par les gardes allemands. Il signifiait « dehors », mais avait 
acquis au fil des mois un sens plus général : « sortez du 
lit, bougez-vous, habillez-vous ». Lorsqu’ils se sentaient 
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d’humeur joueuse, les soldats l’accompagnaient d’un crachat 
ou d’un solide coup de pied au derrière.

Les six occupants de la cabine lâchèrent une bordée de 
jurons lorsqu’ils entendirent deux paires de bottes dévaler 
lourdement l’escalier. Les prisonniers pouvaient être convo-
qués sur le pont pour toutes sortes de raisons : appel, fouille, 
désinfection.

Un garde se planta dans l’encadrement de la porte.
— Mettez vos chaussures ! brailla-t-il dans un mauvais 

français.
De nationalité danoise, Sivertsen, un individu trapu aux 

cheveux blonds, s’était engagé de son plein gré dans l’armée 
allemande. Un éclat d’obus logé dans son dos imprimait à 
son bras droit de violents tremblements. Les détenus le 
considéraient avec le plus extrême mépris.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Laurent.
— Obéissez, gronda Sivertsen. Pas de questions.
Depuis la cabine voisine, un second garde, qui maîtrisait 

mieux la langue française, expliqua qu’un train venait de 
dérailler. Les prisonniers étaient chargés d’en extraire le 
chargement.

Alors qu’il s’apprêtait à quitter le dortoir, Sivertsen remar-
qua que Marc n’avait pas quitté sa couchette.

— Eh, toi, tu es sourd ? rugit-il.
Marc lui répondit en allemand.
— Je travaille au commissariat pour l’emploi, pas au dépôt 

de marchandises.
Les détenus mettaient en œuvre toutes sortes de ruses 

pour échapper aux travaux éreintants imposés par leurs geô-
liers. Soupçonneux, Sivertsen posa la main sur la matraque 
suspendue à sa ceinture.

— C’est une urgence. Si je te dis de te lever, tu te lèves 
et tu me suis.
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— Désolé, mais il me faut l’autorisation du commandant 
Vogel, insista Marc en lui adressant un sourire espiègle. Il 
ne sera pas de retour avant demain matin.

À cet instant, Martial se glissa derrière Sivertsen, appro-
cha la bouche de son oreille et poussa une exclamation sem-
blable au cancanement d’un canard.

Le Danois brandit sa matraque et pivota sur les talons. 
L’arme frôla le coude de Martial, qui trouva refuge sur sa 
couchette et se servit de sa paillasse comme d’un bouclier. 
Ses camarades éclatèrent de rire.

— Qu’est-ce qui se passe, là-dedans ? brailla Fischer, le 
supérieur de Sivertsen, depuis le couloir. Pourquoi ça prend 
tout ce temps ?

Sivertsen, en dépit de ses aboiements, était un objet de 
moquerie, mais Fischer, lui, inspirait la crainte. C’était un 
vétéran de la Grande Guerre. À soixante-cinq ans, après une 
vie civile passée sur les docks, ce colosse bardé de muscles 
était encore vaillant lorsqu’il s’agissait de châtier les prison-
niers qui refusaient d’obtempérer.

Il considéra son collègue d’un œil méprisant.
— Ces voyous te donnent du fil à retordre ?
— Non, répondit Sivertsen, soucieux de ne pas passer pour 

un faible aux yeux de son supérieur. Mais ce garçon-là dit 
qu’il travaille pour le commandant.

Marc s’apprêtait à expliquer une nouvelle fois sa situa-
tion lorsque Fischer, d’une main ferme, le plaqua contre 
une paroi de la cabine.

— Si tu n’as pas sauté dans tes bottes dans trois secondes, 
je ferai en sorte que tu chies du sang pendant un mois. Me 
suis-je bien fait comprendre, détenu ?

— C’est parfaitement clair, monsieur, répondit Marc d’une 
voix étranglée.
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CHAPITRE DEUX

Marc faisait partie d’une colonne de soixante travailleurs 
qui progressait sur le ballast, entre les deux rails de la voie 
de chemin de fer. Placés en tête et en queue du convoi, huit 
gardes les encourageaient à hâter le pas.

— Te voilà au charbon, pour une fois, dit Alain en lui 
adressant une bourrade entre les omoplates.

Si les compagnons de cellule de Marc ne lui reprochaient 
pas sa position privilégiée, il n’en était pas de même des 
autres prisonniers. Alain était une petite frappe âgée de dix-
neuf ans. Il occupait un dortoir abritant treize détenus, à 
proximité de la cabine des six adolescents.

Marc s’efforçait en toutes circonstances d’éviter cette 
faune aux manières brutales. Lorsqu’il était contraint de se 
trouver en leur présence, il se plaçait sous la protection de 
Laurent. Mais pour l’heure, ses bottes trop grandes bles-
saient ses talons. Il avait trébuché dans l’obscurité à cause 
d’elles et perdu de vue son ange gardien.

— Tu cherches ton petit copain ? ricana Alain en le bous-
culant une nouvelle fois.

— Fous-moi la paix, cracha Marc.
Un nouveau coup, plus appuyé, le déséquilibra. Il fit volte-

face et fusilla son tourmenteur du regard.
— Tu es en pétard ? gloussa Alain. Eh bien, vas-y. Colle-

m’en une, pour voir.
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Marc s’estimait en mesure de dominer son adversaire, 
mais il redoutait d’être passé à tabac par ses séides. En outre, 
s’il parvenait à se défaire de cette meute, il serait à coup sûr 
rossé par les gardes.

Les prisonniers reçurent l’ordre de faire halte. Un officier 
à cheval vint à leur rencontre, s’entretint avec les gardes 
puis lança :

— Assez traîné ! En avant, au pas de gymnastique !
Les détenus se remirent en route, trottinant pénible-

ment de traverse en traverse. Ce contingent était composé 
d’hommes jeunes, mais le travail harassant et le régime ali-
mentaire qui leur était imposé les avaient considérablement 
affaiblis. Les jambes lourdes, ils éprouvaient les pires diffi-
cultés à presser le pas sur les pierres instables.

Tandis que cette triste troupe défilait devant lui, le cavalier 
jouait de la cravache. Un traînard reçut un coup en plein 
visage, à titre d’avertissement.

— Bons à rien de Français ! rugit-il en se lançant au petit 
trot derrière la colonne, se tenant prêt à corriger ceux qui 
auraient le malheur de perdre l’équilibre. Si vous jouez les 
tire-au-flanc, vous serez fouettés !

Marc enjamba l’un de ses codétenus qui, n’ayant pu suivre 
le rythme, s’était affalé lourdement sur le ballast. Au fond, 
il ne se débrouillait pas trop mal. À l’évidence, grâce à ses 
conditions de travail relativement favorables, il était plus vif 
et plus agile que les autres prisonniers. Il accéléra le pas de 
façon à distancer Alain puis, s’étant porté en tête du groupe, 
suivit les rails dans la pénombre sur près de trois kilomètres.

À la sortie d’une courbe, la colonne atteignit les lieux de 
l’accident, un échangeur ferroviaire situé à proximité de la 
gare centrale de Francfort.

Une batterie de projecteurs antiaériens illuminait des 
dizaines de rails parallèles enjambés par un petit viaduc. C’est au 
franchissement de cette structure qu’un train de marchandises 
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avait déraillé. Plusieurs wagons s’étaient mis en accordéon, se 
délestant de leur chargement composé de bois de construction 
et de balles de lin sur la voie principale située en contrebas.

Les incidents s’étaient multipliés au cours des derniers 
mois, et il ne s’écoulait plus une semaine sans qu’un convoi 
ne connaisse semblable mésaventure. Pouvait-il s’agir 
d’actes de sabotage ?

L’idée que la Résistance était toujours en activité réchauffait 
le cœur de Marc, mais les détenus qui l’entouraient avaient des 
préoccupations plus concrètes : la récupération du chargement 
répandu exigerait des heures de travail exténuant.

— On ne dormira pas, cette nuit, grogna Laurent en 
secouant la tête.

Marc lui adressa un sourire compatissant. Il était sou-
lagé de le savoir dans les parages. À quelques mètres de leur 
position, trois Allemands à cheval lançaient des ordres aux 
gardes chargés de la surveillance de la main-d’œuvre.

Fischer jaillit de la pénombre. Il tirait par le col un pri-
sonnier décharné, au front sanglant et à la lèvre fendue. 
C’était le garçon que Marc avait failli fouler au pied. À la 
vue de ce spectacle écœurant, énième démonstration des 
injustices dont étaient victimes les détenus sans défense, il 
sentit une colère froide le gagner.

— Par équipes de dix, ordonna Fischer en se débarrassant 
de sa victime d’un solide coup de pied aux fesses. Dégagez 
le bois de la voie puis entassez-le en haut de ce remblai. 
Plus vite vous en aurez terminé, plus tôt vous serez couchés.

Plusieurs trains de voyageurs étaient immobilisés derrière le 
convoi accidenté. Les passagers d’un express pour Berlin, pen-
chés aux fenêtres, manifestaient bruyamment leur impatience.

L’essentiel du chargement éparpillé sur le ballast était 
constitué de troncs fraîchement coupés destinés à la scierie. 
Sans cordes ni chaînes, les garçons avaient toutes les peines 
du monde à les écarter de la voie principale.
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Peu à peu, une foule composée de fonctionnaires des che-
mins de fer, de policiers et de soldats se forma aux abords 
des lieux du sinistre, sans qu’aucun d’eux ne lève le petit 
doigt pour prêter assistance aux prisonniers.

Il y avait plus de cinquante troncs à déplacer. Dès le troi-
sième aller-retour, Marc sentit ses épaules se raidir. Ses bras 
étaient égratignés du coude au poignet, ses mains constellées 
d’échardes.

Une fois débarrassées des charges isolées, les équipes 
se trouvèrent confrontées à des piles de bois extrêmement 
instables. Comme c’était à craindre, l’une d’elles s’effondra 
sur un jeune Hollandais. Ses camarades s’empressèrent de 
le libérer, mais il éprouvait de vives difficultés à respirer.

Un soldat ivre exprima sans retenue son hilarité.
Épuisé, Marc profita de ce contretemps pour s’asseoir sur 

un rail et reprendre son souffle. Laurent vint à sa rencontre.
— Tu n’es pas taillé pour le travail manuel, dit-il en exhi-

bant ses larges mains calleuses.
— Salauds de Boches, gronda Marc, tandis que deux pri-

sonniers portaient le Hollandais à l’écart. Pourquoi ne se 
servent-ils pas de leurs chevaux pour tirer ces troncs ?

— À quoi bon épuiser ces braves bêtes alors que nous pou-
vons nous tuer à la tâche ? ricana Laurent.

— Ça ne me fait pas rire. Nous risquons tous de finir 
comme ce pauvre gars, écrasé par une tonne de bois.

— Ce ne serait peut-être pas plus mal. Si les Allemands 
gagnent la guerre, crois-tu vraiment que notre sort ait une 
chance de s’améliorer ?

— Ils ne gagneront pas, répliqua Marc, se remémorant un 
exposé du capitaine Henderson1. Les États-Unis sont de notre 
côté désormais, et ils sont en mesure de produire davantage 
d’avions et de bombes que toutes les autres nations réunies.

1. Capitaine Charles Henderson, membre des services de renseignements bri-
tanniques et fondateur de CHERUB.
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Laurent leva les yeux vers le ciel d’encre.
— C’est possible, mais nous les attendons toujours, ces 

foutus bombardiers.
Marc jeta un coup d’œil circulaire à la zone de triage de 

façon à s’assurer que nul ne pouvait l’entendre.
— Et si on s’évadait ? chuchota-t-il.
— Tu rêves. Des soldats sont postés sur le viaduc. Ils nous 

tireraient comme des lapins.
Marc caressa la carte verte glissée dans sa poche. Il brûlait 

de la montrer à Laurent, mais il était trop risqué de l’exhiber 
en ces lieux. En outre, ses mains étaient dans un tel état qu’il 
redoutait de la souiller de sang.

— Pas maintenant, dit-il. Je te rappelle que je travaille au 
commissariat pour l’emploi. Tous les jours, des prisonniers 
sont transférés. J’ai étudié la procédure, et je pense que…

Avant que Marc n’ait pu achever sa phrase, Laurent le 
saisit par le col de sa chemise et le força à se relever.

— Fais gaffe. Quelqu’un approche.
Les sabots d’un cheval gris pommelé martelaient la pier-

raille. Le cavalier qui trottait dans leur direction portait le 
grand uniforme de la police des transports. Marc et Laurent 
étaient convaincus qu’ils allaient recevoir une pluie de coups 
de cravache, mais l’homme leur parla sur un ton étonnam-
ment bienveillant.

— Vous avez l’air fatigué, dit-il dans un français guindé, 
mais auriez-vous l’amabilité de déplacer ces balles de lin ?

— Sans doute, monsieur, répondit prudemment Laurent.
— Merci beaucoup, ajouta Marc.
Les garçons se précipitèrent vers le convoi accidenté.
— Ne les remercie jamais, espèce de lèche-bottes, gronda 

Laurent.
— Je ne lui lèche pas les bottes. Mais je préfère survivre 

en portant des balles de lin que de crever d’épuisement en 
tirant des troncs.
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— Il se sent juste coupable pour ce qui est arrivé au 
Hollandais. Donne-lui une heure, et je te parie qu’il se 
remettra à distribuer les coups de trique.

Contrairement aux troncs qui encombraient la voie située 
en contrebas, les balles de lin, éjectées du wagon de queue, 
avaient roulé à l’arrière du convoi.

Marc se réjouissait d’avoir été affecté au transport de 
ces énormes rouleaux constitués de tiges semblables à de la 
paille, bien plus légers que le bois de construction. Revers de 
la médaille, ils exhalaient une odeur de moisissure et abri-
taient des colonies de puces. La zone dégagée où ils avaient 
reçu l’ordre de les déposer était boueuse et infestée d’orties.

Constatant qu’on ne les surveillait pas étroitement, Marc 
et Laurent piétinèrent énergiquement la végétation avant de 
se mettre au travail. Redoutant d’être à nouveau assignés 
au transport des troncs, ils n’étaient pas pressés d’achever 
l’opération.

Alors qu’ils bouclaient leur cinquième aller-retour, dévo-
rés par les puces et les semelles incrustées de terre meuble, 
des chevaux de trait prirent enfin le relais des détenus occu-
pés à charrier le bois. Trois garçons les rejoignirent.

— Ça alors, quelle surprise ! ricana Alain lorsqu’il recon-
nut son souffre-douleur chargé d’une énorme balle de lin. 
Les Boches t’ont encore fait une fleur, à ce que je vois. C’est 
une habitude, ma parole. Tu ne serais pas une petite balance, 
par hasard ?

Marc se tourna dans sa direction, ce qui n’était pas chose 
facile compte tenu de la charge qui l’encombrait et de l’ins-
tabilité du terrain.

— Tiens, c’est marrant, nous étions justement en train de 
parler de toi, Laurent et moi. On se demandait si ta mère 
gagnait toujours sa vie en vendant ses miches dans les dor-
toirs de la Gestapo.
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Les deux garçons qui accompagnaient Alain eurent toutes 
les peines du monde à ne pas éclater de rire.

— Je t’interdis de parler de ma mère, cracha ce dernier en 
se précipitant vers Marc. Je vais te crever, Hortier.

— Si tu touches à un cheveu de mon pote, je te le ferai 
payer, avertit Laurent.

Marc se sentait en sécurité aux côtés de son camarade. 
Lorsque Alain se trouva à quelques mètres, il lança sa balle 
de lin. Déséquilibré par le poids du projectile, son adversaire 
bascula en arrière et roula au bas du remblai. Alors qu’il 
tentait vainement de se redresser, il reçut un formidable 
coup de talon à l’arête du nez.

— Tu en veux encore ? rugit Marc en écartant les tiges de 
lin éparpillées sur le sol.

Il atterrit de tout son poids sur le torse d’Alain et lui porta 
un coup de poing en plein visage.

Posté en haut du talus, Laurent vit Fischer et l’un de ses 
subordonnés courir dans leur direction.

— Lâche-le ! cria-t-il.
Mais avant que Marc n’ait pu enchaîner trois pas, Fischer 

tenait déjà son fusil braqué sur sa poitrine.
— Reste où tu es, ordonna-t-il. Tourne-toi lentement 

vers moi.
Marc s’exécuta.
— À genoux, poursuivit l’Allemand. Mains sur la tête.
Dès que Marc eut obéi, Fischer lui porta un coup de 

crosse. Une telle attaque aurait pu lui briser le crâne, mais 
par chance, son agresseur avait mal estimé la distance, si 
bien que l’arme l’atteignit à l’arcade sourcilière.

Le visage ensanglanté, Marc s’effondra dans la boue.
— Tu oses me causer des problèmes au beau milieu de la nuit ? 

cracha Fischer. Tu es désormais sur ma liste noire, Hortier. Et 
tu peux me croire, je n’aimerais pas être à ta place.



CHAPITRE TROIS

Marc regagna sa couchette aux alentours de deux heures du 
matin. À six heures précises, les gardes annoncèrent l’heure 
du réveil à grand renfort de hurlements et de coups de bottes 
dans les portes.

Du bout des doigts, il palpa son front enflé et maculé de 
sang séché. Ne disposant pas de miroir, il ignorait à quoi sa 
blessure pouvait bien ressembler.

— De quoi ça a l’air ? demanda-t-il.
Sans cesser de mastiquer un morceau de pain de la veille, 

Laurent jeta un œil depuis la couchette supérieure.
— Tu aurais besoin d’un ou deux points de suture, mais 

il ne faut pas trop rêver. Au moins, ton travail de bureau te 
permettra de garder la plaie propre.

Marc souffrait d’une migraine épouvantable. Ses muscles, 
mis à rude épreuve au cours de la nuit, étaient tétanisés. 
Sa vessie était tendue à craquer, mais il était hors de ques-
tion de participer à la bousculade matinale dans les latrines 
d’une saleté repoussante mises à la disposition des détenus. 
Bravant la foule qui déambulait dans les galeries envahies par 
la fumée de cigarette, il fut l’un des premiers travailleurs à 
quitter le bateau.

En ce petit matin, une pluie fine tombait sur Francfort. 
Marc n’en avait cure. Cette fraîcheur était une bénédiction, 
après la courte nuit passée dans l’atmosphère étouffante de 
l’Oper.
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— Bonjour, Herr Osterhagen, lança Marc en allemand à 
la jeune sentinelle postée dans une guérite, au pied de la 
passerelle.

Osterhagen n’était pas un méchant bougre. Il procédait 
rarement à des fouilles et ne jouait les durs que lorsqu’il se 
trouvait en présence de Fischer. Chose étrange, il ne sem-
blait souffrir d’aucun handicap. En théorie, tous les hommes 
aptes au combat se trouvaient au front, la garde des prison-
niers étant confiée aux soldats âgés ou souffrants.

Marc soupçonnait Osterhagen d’avoir bénéficié de la pro-
tection d’amis haut placés.

— On dirait que tu en as bavé, la nuit dernière, dit ce 
dernier en lui tendant une veste crasseuse au dos frappé de 
grandes lettres rouges formant l’inscription KG2.

— Cadeau de Herr Fischer, expliqua Marc en passant le 
vêtement.

— Quel sauvage, celui-là, soupira Osterhagen en ouvrant le 
portail. Tu ferais mieux de rester en dehors de son chemin.

Chose étonnante, certains prisonniers étaient autorisés à 
rejoindre sans escorte leur lieu de travail, sans autre mesure 
d’identification que ce vêtement comportant deux initiales. 
De temps à autre, un détenu tentait sa chance, mais on n’avait 
jamais entendu parler d’une tentative d’évasion couronnée 
de succès.

Francfort était situé à deux cents kilomètres de la frontière 
française et il était impossible de se déplacer librement sans 
papiers d’identité dans un territoire fourmillant de postes de 
contrôle. Peu de travailleurs forcés parlaient correctement 
la langue du pays, si bien qu’ils étaient condamnés à voler 
pour se nourrir.

Les fuyards étaient soit fusillés soit déportés vers les 
mines de Silésie.

2. KG : acronyme du mot allemand Kriegsgefangener, qui signifie « prisonnier de 
guerre ».
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Dès qu’il se trouva à distance du portail, Marc s’engouffra 
dans une ruelle et se soulagea contre un mur de briques. 
Enfin, il suivit la berge du Main en direction des bureaux 
du commissariat général du Reich pour l’emploi de la main-
d’œuvre.

En dépit de l’heure matinale, quatre garçons âgés de quinze 
à seize ans, tous membres des Jeunesses hitlériennes, avaient 
établi un barrage afin de contrôler l’accès à la Großmarkthalle. 
Marc trouvait leur uniforme aussi grotesque que déplaisant : 
chaussettes hautes, short court et chemise brune ornée d’un 
brassard à croix gammée.

— Où vas-tu comme ça ? demanda le plus grand d’entre eux.
L’un de ses complices se posta derrière Marc et fit tour-

noyer un long bâton de bois.
— Au commissariat pour l’emploi de la main-d’œuvre, 

comme toutes les fois où tu m’as posé la question.
— On dirait que le petit Français s’est levé du mauvais 

pied, dit le garçon, provoquant l’hilarité de ses camarades. 
Montre-moi ta plaque d’identification.

Marc défit un bouton de sa chemise et exhiba sa médaille 
de prisonnier. L’une des sentinelles en culotte courte nota 
son matricule dans un carnet.

— Qu’est-ce que tu sens mauvais, dit-il. Vous ne vous lavez 
donc jamais, vous autres, les Français ?

— Tu peux passer, dit le chef du groupe en faisant un pas 
de côté. Tu gâches le décor. On te punira pour ça, un jour 
ou l’autre.

Ce n’était pas une menace en l’air. Si les membres des 
Jeunesses hitlériennes s’habillaient comme des boy-scouts, 
ils étaient imprégnés de la doctrine raciste prônée par le 
Troisième Reich. Les autorités fermaient les yeux chaque fois 
qu’ils démontraient leur ferveur nazie en intimidant ou en 
tabassant les rares étrangers qui leur tombaient sous la main.
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Marc marcha droit devant lui. Dans son dos, il entendit 
les quatre garçons éclater de rire.

— Il tremblait comme une feuille, s’exclama l’un d’eux sur 
un ton triomphal. Tous les Français sont des lâches.

Marc brûlait de lui faire ravaler ses railleries, mais il 
préféra se bercer de la certitude que ces crétins arrogants, 
dès leur dix-septième anniversaire, seraient envoyés sur le 
front de l’Est, et qu’un char soviétique se chargerait de leur 
remettre les idées en place.

La Großmarkthalle était une halle commerciale bâtie au 
bord du fleuve. Sa superficie équivalait à celle de trois ter-
rains de football. Destinée à l’origine au stockage des mar-
chandises en gros, son emplacement, à proximité des docks 
et de la gare de triage, avait conduit les autorités à la recon-
vertir en plate-forme où transitaient troupes, prisonniers 
de guerre, produits chimiques et biens de consommation 
fabriqués dans les usines de Francfort.

Comme tous les matins, la sentinelle autorisa Marc à 
pénétrer dans la Großmarkthalle, où des travailleurs à bout 
de forces faisaient rouler des pneus et des barils vers le 
quai réservé aux trains de marchandises. C’était un espace 
immense dont le toit, soutenu par des arches de béton, 
culminait à trente mètres de hauteur. Il dut le traverser d’un 
bout à l’autre pour rejoindre les bureaux du commissariat 
général pour l’emploi, établis dans une structure comportant 
six étages.

Non loin de là, sous la surveillance de trois soldats de la SS 
et de leurs bergers allemands, une centaine de prisonniers se 
tenaient accroupis dans un enclos. Marc remarqua les étoiles 
jaunes cousues sur leurs vêtements. Il s’agissait de résidents 
de Francfort. À la différence des juifs étrangers, ils étaient 
rasés de frais et ne semblaient pas souffrir de la faim.

Le commissariat général occupait les cinquième et sixième 
étages. L’ascenseur étant réservé aux seuls Allemands, Marc 
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dut gravir péniblement dix volées de marches métalliques. Le 
personnel était majoritairement composé de  dactylographes 
et d’archivistes entassées dans un espace ouvert dont la 
 moitié des fenêtres donnaient sur le fleuve et l’autre sur 
l’intérieur de la Großmarkthalle.

Avant huit heures, Marc n’avait d’ordinaire pour toute 
compagnie qu’un homme à tout faire allemand et deux 
femmes de ménage ukrainiennes. Aussi fut-il surpris d’en-
tendre le commandant Vogel hurler au téléphone dans son 
bureau privé.

Redoutant de faire les frais de cette colère, Marc s’empara 
d’une pile de dossiers entreposés dans une corbeille portant 
l’étiquette À CLASSER et se dirigea vers les toilettes. Il avait 
l’intention de se rafraîchir avant de se retrancher dans la 
salle des archives située à l’étage supérieur.

À peine eut-il aligné deux pas que Vogel se planta dans 
l’encadrement de la porte, le combiné vissé à l’oreille, le 
câble téléphonique tendu d’un bout à l’autre de son bureau.

— Pose cette paperasse et viens ici immédiatement, 
gronda-t-il.

L’une des femmes de ménage lui adressa un sourire com-
patissant. Marc replaça les dossiers où il les avait trouvés 
puis attendit que le commandant achève sa conversation. Il 
comprit rapidement que ce dernier avait maille à partir avec 
un directeur d’usine des environs.

— Foutue Gestapo ! hurla Vogel en raccrochant brutale-
ment le combiné. Tu as vu ces juifs, en bas ?

— Oui monsieur.
— La Gestapo a l’intention de les transférer immédia-

tement en Pologne. J’ai déjà eu assez d’ennuis comme ça, 
quand ils ont décidé de rafler tous les ouvriers juifs. Mais 
ceux-là sont des travailleurs qualifiés : des scientifiques, des 
médecins, des ingénieurs. Les directeurs d’usine sont vent 

32



debout contre ces mesures. Cette politique les prive d’une 
main-d’œuvre irremplaçable !

Vogel frappa du poing sur son bureau puis poursuivit sa 
diatribe.

— En tant que responsable de ce commissariat, je suis 
censé disposer des pleins pouvoirs sur l’organisation du 
travail dans l’ensemble de la région, mais la Gestapo passe 
son temps à me mettre des bâtons dans les roues. Comment 
pourrons-nous gagner cette guerre, si l’élite du pays est 
condamnée à travailler dans des fermes en Pologne ?

Marc n’avait aucune envie de voir le Reich sortir vainqueur 
du conflit, mais il garda pour lui ces considérations.

— Je ne sais pas, monsieur, bredouilla-t-il.
— Pour couronner le tout, je n’arrive pas à joindre le 

quartier général de Berlin. Je veux que tu coures à la poste 
centrale afin d’envoyer ce télégramme.

Marc s’empara de la note manuscrite que lui tendait son 
supérieur.

— Ce sera fait dès l’ouverture des guichets, assura-t-il.
— Quoi ? s’étonna Vogel avant de jeter un coup d’œil à sa 

montre. Oh, toutes mes excuses. Je n’avais pas conscience 
qu’il était si tôt. J’ai passé la moitié de la nuit à écouter les 
jérémiades des patrons. J’ai un peu perdu le fil du temps. 
Et j’avoue que j’ai une faim de loup.

— Voulez-vous que je descende vous chercher quelque 
chose à la cantine, monsieur ?

— Volontiers, sourit Vogel. Je vais te confier ma carte de 
rationnement.

En ouvrant le tiroir de son bureau, il renversa accidentel-
lement un monceau de documents administratifs. Lorsque 
Marc se pencha pour les ramasser sur le parquet, il ressentit 
une douleur fulgurante au niveau des reins.

— Tu ne te sens pas bien ? demanda Vogel.
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