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Les événements et les anecdotes rapportés dans ce

roman sont, bien entendu, imaginaires.



PREMIÈRE PARTIE

LES CORBEAUX ET LES AIGLES

«Les corbeaux du torrent' le perceront et

les petits des aigles le mangeront.»

Livre des Proverbes, 29-30.
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UNE GIRL « négroïde» A BERLIN

Oui, mon cher, je ne suis qu'un vulgaire entrepreneur
de spectacles et je promène en Europe une troupe de girls
tuberculeuses, mais je ne ferai jamais mieux que votre petit
Monsieur Hitler.

Rufus ouvrit son veston, déboutonna sa chemise, alluma un

cigare, posa successivement les yeux sur ses deux associés
allemands l'ex-« Junker» Grégor et Raphaël Nast puis,
comme il était heureux parce que l'exhibition des girls rap-
portait bien, il s'étira.

Regardez ces affiches des réclames pour vos superbes
boîtes de nuit. Après ça, comment voudriez-vous que je sois
réconforté ?. Berlin, en ce moment, est une ville heureuse

tous les égouts d'Europe s'y déversent Vous avez ce petit
Monsieur qui donne des spectacles géants que Max Reinhardt
ou Fritz Lang ne désavoueraient pas

Sait-on jamais, dit Nast. Demain le loup-garou sera
gentil comme un agneau si le vieux Président lui fait les
gros yeux.

Grégor s'agita, battit l'air avec ses petits bras, comme un
pingouin, tourna la tête dans toutes les directions, vers le
fond de l'ennuyeuse brasserie où ils venaient chaque soir,
après que le public fût entré dans le Prinzessintheater où
l'on donnait le spectacle de girls parisiennes qu'ils exploi-
taient en commun. A travers la brume de la fumée s'agitait
une foule de gens étranges officiers en tenue, industriels
en smoking, jeunes gens fardés, chômeurs dépenaillés qui
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vendaient des cartes postales; peu de femmes, sauf des étran-
gères. A une table voisine séparée des autres, élevée sur une
tribune basse et entourée de fleurs, une confrérie fêtait son
anniversaire ceux qui avaient été des étudiants étaient vieux
maintenant; ils s'excitaient devant des verres de bière mal-

gré la crise, l'inflation. Ils fredonnaient ensemble des chan-
sons sans élever la voix. Grégor abaissa ses petits yeux brillants
et durs sur le français Rufus et Ernst Nast, son compatriote,
avala sa salive avant de former des phrases soignées et trop
bien construites.

Je ne sais pas ce que tout cela veut dire. Il ine semble,
mes chers amis, que l'armée tient les ficelles et le rideau se
lèvera ou s'abaissera selon sa volonté.

Nast grogna, haussa les épaules, frappa à petits coups sur
la table avec sa main blanche et fine une main de musi-

cien, pensa Rufus.
Vous savez Grégor ne s'appelle pas Grégor, mais von

Grégor C'est un fils de junkers poméraniens, lui Un vrai
baron Il a des généraux dans sa famille. Qui sait ? Peut-
être même appartient-il aussi à la Saint-Vehme

Nast se mit à rire comme s'il voulait prévenir Grégor par
avance qu'il ne le provoquait pas.

Non, dit Grégor sèchement. Je n'ai jamais participé aux
courses de flambeaux et je n'ai même pas vu, depuis trente
ans, les compagnons de mes jeunes années

Fin et maigre comme il était, il ressemblait, quand il le
voulait, à un baron du temps de Frédéric, un de ceux qui
jouaient de la flûte. Le brouhaha de la brasserie enveloppait
les trois hommes mais ils n'entendaient plus le bruit des
voix. Les maîtres d'hôtel en queue-de-pie erraient de table en
table, excitant les garçons. Rufus éclata de rire. Son ventre
se souleva tandis que les plis de sa peau sortaient de la
chemise déboutonnée. Avant d'envoyer une bourrade à Gré-
gor qui se raidit exagérément comme si sa dignité avait été
mise en cause, il renifla et prit, mentalement, son élan.

Au fait, quel âge me donnez-vous ?
Comment savoir, fit Nast le nôtre.

Rufus esquissa un geste vague, comme pour prendre à
témoin un des garçons à queue-de-pie, la salle, Berlin tout
entier.

Quarante mes agneaux. Vous n'êtes pas les premiers à
vous y laisser prendre. Quarante ans C'est l'épaisseur de ma
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taille qui vous surprend. Nous, les gras, nous sommes débon-
naires, nous ne payons jamais de mine, mais le monde nous
appartient. Aujourd'hui les gens comme votre petit Monsieur
s'agitent au pinacle, mais ça ne durera pas. Après cela vien-
dra le temps des gras.

Dix heures sonnèrent. Ils se levèrent sans parler, comme
chaque soir, pour aller jeter un coup d'oeil au théâtre. Dehors,
comme il tombait un mélange de neige et de pluie, la chaus-
sée luisait; les devantures brillaient derrière les grilles. Des
autos passèrent en faisant gicler la boue noirâtre devant le
Prinzessintheater où s'exhibaient les girls choisies par Rufus
à Paris et qui « avaient déjà conquis l'Europe ». Devant les
marches, sur une petite place, les voitures étaient serrées les
unes contre les autres au point qu'ils durent se glisser entre
les capots et les portières. Sur la façade illuminée du Prin-
zessintheater, on voyait, en gros plan, une photographie
agrandie montrant un fragment de danseuse vue de dos, avec
un bout de sein et l'amorce d'une fesse une idée de Rufus.

Cependant, le spectacle était parfaitement « décent et tout
à fait familial ».

Dans le hall du théâtre affluait, par bouffée, la chaleur
des spectateurs serrés dans la salle; un frémissement. sourd,
parfois des rires, ou des applaudissements accompagnés d'une
musique étouffée. Le gérant fumait une cigarette en bavar-
dant avec la guichetière et, de temps en temps, jetait un
coup d'œil à travers le hublot percé dans la porte.

Où en est-on ? demanda Rufus.

Deuxième partie, fin du septième tableau.
Rufus poussa la porte, avala une bouffée de chaleur et

d'odeurs lourdes; au delà des têtes serrées, à peine visibles,
la scène parut, colorée d'une lumière bleue qui allait rede-
venir éclatante lorsque les danseuses déguisées avec des
plumes de paon viendraient déployer les courtes ailes dont
elles étaient vêtues. A ce moment une prestidigitatrice lan-
çait des balles blanches.

Combien d'entrées ce soir ?

Grégor se pencha au-dessus de la guichetière pour aperce-
voir le plan de la salle avec les marques de location inscrites
au crayon bleu et rouge.

Depuis le début de décembre, la salle est pleine comme
ce soir, dit le gérant.

La caissière allumait une cigarette et dispersait la fumée
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avec la main en fixant les trois associés debout dans le hall.

Rufus vint se camper devant les photos des girls encadrées
le long des murs, prenant Grégor sous le bras.

Si vous saviez, mon cher, comme il est difficile de recru-
ter des artistes, de vraies artistes, bien sûr Vous direz qu'il
ne manque pas de jolies modistes ou de charmantes dactylos
en chômage mais détrompez-vous à Paris, ces femmes-là
on ne les voit jamais car elles pratiquent la demi-prostitution
derrière Saint-Lazare ou Clichy jusqu'à ce qu'elles aient assez
d'argent pour acheter un tablier de placeuse dans un grand
cinéma ou de serveuse dans un grand café. Ce sont, voyez-
vous, de toutes petites bourgeoises auxquelles on ne saurait
demander de paraître à peu près nues sur une scène. Non, les
miennes, je veux qu'elles soient des aristocrates et des prin-
cesses, de grandes dames du métier de girls. J'ai relevé le
niveau de la profession et par cela même je l'ai ouverte à
de belles filles qui veulent être des artistes, comme cela se
fait aux Etats-Unis, n'est-ce pas ? Au fond, je n'aime guère
les petites filles que mes confrères des Folies-Bergères enga-
gent à tour de bras ce sont des modèles de Montparnasse,
elles passent leur vie toutes nues et ne savent point être pudi-
quement déshabillées comme les nôtres. Voyez-vous, les
modèles ont la plastique des statues, mais elles n'ont pas
le charme de nos aristocrates.. Je suis tout particulièrement
heureux que Berlin fasse un tel succès à cette troupe depuis
six mois. C'est bien aussi à vos efforts de publicité, Nast, et
à votre gestion rigoureuse, Grégor

Grégor s'arrêta devant une des photos, mise à l'écart des
autres parce qu'elle était celle d'une Martiniquaise la
vedette qui faisait courir Berlin. Chaque semaine, en
venant au rapport, elle apportait à son patron, en riant, les
propositions insensées qu'on lui faisait vieux officiers qui
demandaient sa main, photographes soucieux d'enrichir leur
répertoire en lui offrant de poser nue pour des gravures
érotiques, jeunes chômeurs qui lui demandaient une seconde

une seconde seulement d'entretien et puis les mania-
ques du fouet, les fétichistes qui vénéraient certaines parties
de son corps et le lui disaient. Rufus lui traduisait ces lettres
et elle riait.

Elle est vraiment belle pour une négresse, dit Grégor.
oui, vraiment belle.
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Je vous reconnais bien là, baron von Grégor, dit Nast
en riant vous pensez à la race avant de penser à la femme.

Grégor ne répondit rien il fixait le visage souriant et
brun, de très près, sortit son lorgnon pour mieux voir.

Oui, très belle, avec cette tache de rousseur ou ce grain
de beauté au-dessus de la lèvre. Vous auriez dû rechercher

quelques mélanges de races, en France.
Quel raciste vous faites, dit encore Nast.

C'était seulement une plaisanterie, mais Grégor regarda si
singulièrement son collègue que Rufus voulut trouver très
vite une autre conversation. Pourtant Grégor, dents serrées,
fixait la photo sous laquelle luisait vaguement le nom gravé
sur le bois du cadre Rita Dorval.

Je pense, voyez-vous, mon cher Grégor, dit Rufus, que
cette troupe et son recrutement illustre la décadence de notre
vieux monde. Je ne dis pas qu'un jour je ne me ferai pas
producteur de cinéma pour raconter cette décadence. Oui,
les lois qui présidaient à l'ordonnance de nos vieilles sociétés
se défont devant nous. Après le corset, on laisse tomber les
usages. Ne croyez pas que je m'en afflige, au contraire rien
n'est plus agréable que d'assister à une décadence lorsqu'on
sait, bien entendu, qu'il s'agit d'une décadence.

On vous voit venir, Rufus, vous êtes à moitié Améri-
cain.

Si peu, si peu
Oui, dit Grégor fixant toujours le grain de beauté, une

belle fille, vraiment très belle.
Les spectateurs, dans la salle, s'agitèrent pour rire, puis le

silence revint c'était comme un animal qui s'ébrouait de
temps en temps avant de revenir au calme. Les trois associés
travaillaient ensemble depuis deux ans pour éprouver à cha-
que saison cette jouissance de victoire une salle comble et
unanime. « Entrepreneur de spectacles », comme il disait de
lui-même, Rufus ne demandait à la vie que de sentir la chaleur
d'une salle de théâtre ou de music-hall, avant l'afflux du

public qui se précipite sur les manteaux et dans les voitures,
cette réconfortante sensation d'intimité et de péril conjuré.

Je trouve toutefois, dit Grégor, qu'il faudrait donner à
cette négresse une moins grande publicité, ici, à Berlin
Voyez-vous, cela peut choquer nos nationalistes.

Nast, à côté de Grégor, éclata de son rire nerveux
Laissez donc ces imbéciles
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Comme ils entendirent les brouhahas des voix et des applau-
dissements, ils s'esquivèrent, retrouvant la pluie glacée, les
rues dont le macadam luisait, hostile. Ils traversèrent à nou-
veau la place, suivirent une rue, ombres cossues, mais fri-
leuses dans leurs pelisses de fourrure. De sa voix fluette et
sèche, Grégor demanda si ses « deux honorés collègues »
connaissaient les boîtes de lutteuses.

Je suppose, Nast, que vous ne fréquentez pas ces lieux.
Quant à vous, Rufus, vous êtes trop Parisien pour les décou-
vrir par vous-même Je puis vous y mener si vous voulez
c'est un spectacle tout à fait bizarre.

Il les poussa dans un taxi, s'installa sur le strapontin comme
pour s'adresser à eux de plus bas et en face.

Je parle d'un cirque de femme, dit-il.
Je suppose qu'il s'agit d'une boîte louche, dit Nast.

Grégor ne connaît que des boîtes louches.
Le chauffeur stoppa brutalement et ils furent tous trois

projetés en avant un groupe d'hommes vêtus d'uniformes
noirs aux brassards rouges traversaient la rue, sans souci des
voitures, visages perdus sous une casquette plate à visière.
La clarté des phares jouait sur les ceinturons et les matraques
pendues à la ceinture. Les bottes luisaient vaguement. Le
chauffeur attendait patiemment que la troupe ait traversé la
rue. Alors seulement il démarra.

Les nazis ont annoncé une manifestation pour demain.
Ils veulent défiler devant le siège du parti communiste à
l'Alexanderplatz, je crois. Les laissera-t-on passer ? S'y oppo-
sera-t-on ? Ce sera peut-être l'émeute. La révolution ou le
putsch Tout le monde est nerveux.

Le taxi reprit sa route, passa sous les poutrelles de fer
du métro, longea le Friedrichbanhof, suivit le Schiffbauer-
damm dont l'eau luisait, semblable au macadam des rues,

s'engagea enfin dans un dédale, derrière le théâtre de
Reinhardt dont le mur en ciment se reflétait dans l'eau noire

du canal.

Ce n'est pas une boîte louche, dit Grégor, c'est une
boîte sportive que les amateurs étrangers considèrent, en
effet, comme louche, mais dans laquelle j'ai moi-même cer-
tains intérêts financiers.

Décidément, Berlin était une ville de ressources, surtout en
décembre 1932, en pleine crise. Ils fumèrent sans plus se
parler, serrant leurs pelisses pour combattre le froid humide.
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Le taxi croisait lentement des chômeurs traînant les pieds,
et le ventre en avant. Ils se perdaient dans la foule nocturne
étrangement mêlée femmes du monde accompagnées, tra-
fiquants, aventuriers en quête d'argent, industriels pressés de
dépenser un surplus de mark-papier.

Le taxi s'arrêta enfin devant une maison à la façade lugubre,
dont les fenêtres sans volets paraissaient ouvertes sur des
pièces vides. Ils s'engagèrent dans un couloir obscur qui puait
l'eau de vaisselle. Sur leur passage une porte s'ouvrit et un
géant aux cheveux bruns en désordre s'encadra dans la lumière,
les regarda passer avec un sourire triste, puis repoussa vio-
lemment la porte avec son pied. Ils aboutirent dans une cour
et serrèrent leurs pelisses pour éviter les gouttes que le vent
faisait tomber des arbres.

Grégorpoussa un portillon. Les trois hommes s'engagèrent
dans un labyrinthe d'allées. De chaque côté, les buissons
s'égouttaient sur leur passage. Quand ils entrèrent dans un
bâtiment circulaire construit en planches, ils furent éblouis
par la lumière et Rufus n'entendit tout d'abord qu'un bruit
irrégulier, sec, comme celui d'un corps mou rencontrant un
corps dur. Ils s'étaient installés sur les gradins du haut, près
de la verrière contre laquelle la neige pluvieuse faisait un
crépitement continu, confidentiel. A leur entrée, personne
ne tourna la tête. A côté de Rufus un ouvrier tirait sur sa

pipe, nerveusement; devant lui, un officier enveloppé d'une
houppelande noire serrait une toute petite femme contre
son épaule. Rufus comprit la nature du bruit singulier qu'il
avait entendu en découvrant enfin sur la piste deux lutteuses
qui se jetaient l'une contre l'autre sur le parquet ciré. La
lumière colorait en gris les corps épais et musculeux. L'une
des têtes se montra un instant, prise entre les bras de son
adversaire, émergeant d'un nœud de chair, les yeux exorbités
par l'effort ou par l'étranglement. Les deux femmes étaient
complètement rasées. Un instant, un filet de sang coula le long
d'un dos, puis lorsque les deux lutteuses se retournèrent,
on vit que la tache s'élargissait sur le ventre et les cuisses.
Grégor enleva son manteau et desserra sa cravate. Quand une
des combattantes s'immobilisait, un grondement de désap-
probation venait des gradins et la lutte recommençait. Tandis
que les deux femmes nues s'agitaient sur le parquet de la
piste, un employé vêtu comme les grooms d'un grand hôtel
promenait un plat en métal où l'on jetait les paris.
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Que se passe-t-il ? demanda Rufus.
On ne pouvait rien demander à Grégor congestionné,

immobile, il était entré dans le spectacle comme un homme
dans une femme.

Bientôt une des filles souleva son adversaire par les pieds
et la jeta violemment sur le sol, claque violente sur le parquet
ciré. L'arbitre sortit de l'ombre pour compter les points en
levant les doigts. La fille se releva juste à temps pour envoyer
un coup de tête dans le ventre de son adversaire qui tomba
à son tour en se tenant les reins. On les emporta toutes deux,
évanouies, sous les sifflets. Rufus, quand on donna la lumière
pour l'entracte, remarqua le visage crispé des spectateurs qui
lui rappela celui des lecteurs dans l'enfer des bibliothèques.
Rufus toucha le bras de Grégor, mais l'autre, avalant sa salive,
ne put trouver un seul mot de son français apprêté et demeura
les yeux fixés sur la piste, l'air furieux. On lançait les paris
pour le match à venir et Grégor héla le groom au plateau
afin de regarder les photos des concurrentes collées sur une
sorte de registre où l'on ne pouvait apercevoir que des femmes
nues, sans visage. La lumière s'éteignit à nouveau. Les femmes,
cette fois, étaient moins fortes et musculeuses que les précé-
dentes elles enfilèrent des gants et se mirent à boxer.

Grégor me fait peur, dit Nast à Rufus. Je le connais
depuis dix ans, mais il me fait peur. Je ne le comprends
pas Tout peut tourner très mal, mais lui, il retombera tou-
jours sur ses pieds. Nous sommes associés. Vous avez amené
les girls de Paris, j'assure la publicité. Il a trouvé ce théâtre.
C'est un homme honnête, mais il me fait peur. Franche-
ment, Rufus.

Plus tard, Grégor les emmena dans les coulisses.

Je ne sais pas, Nast, vous qui n'êtes point aryen et à
peine Allemand, si vous pouvez comprendre la portée d'un
tel spectacle Même vous, Rufus, qui avez trop de goût pour
la vie parisienne, vous ne sauriez sentir la vérité de ces
compétitions sportives, encore dans l'enfance de leur art, il
est vrai. Certes, ce public ne me plaît d'aucune sorte, mais
un jour il sera possible d'améliorer cela, et l'on viendra seu-
lement assister aux combats de la jeunesse féminine alle-
mande. sans arrière-pensées.

.D'ailleurs, expliquait-il aussi, ces femmes étaient des
sportives intégrales, toutes Berlinoises et particulièrement
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