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pour ATLAN



Les événements et les anecdotes rapportés dans ce
roman sont, bien entendu, imaginaires.



PREMIERE PARTIE o

LES CORBEAUX ET LES AIGLES

«Les corbeaux du torrent le perceront et
les petits des aigles le mangeront. »

Livre des Proverbes, 29-30.
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UNE GIRL « NEGROIDE » A BERLIN

— Oui, mon cher, je ne suis qu'un vulgaire entrepreneur
de spectacles et je proméne en Europe une troupe de girls
tuberculeuses, mais je ne ferai jamais mieux que votre petit
Monsieur Hitler.

Rufus ouvrit son veston, déboutonna sa chemise, alluma un
cigare, posa successivement les yeux sur ses deux associés
allemands — Pex-« Junker » Grégor et Raphaél Nast — puis,
comme il était heureux parce que I'exhibition des girls rap-
portait bien, il s’étira.

— Regardez ces affiches : des réclames pour vos superbes
boites de nuit. Aprés ca, comment voudriez-vous que je sois
réconforté ?... Berlin, en ce moment, est une ville heureuse :
tous les égouts d’Europe s’y déversent ! Vous avez ce petit
Monsieur qui donne des spectacles géants que Max Reinhardt
ou Fritz Lang ne désavoueraient pas l...

— Sait-on jamais, dit Nast. Demain le loup-garou sera
gentil comme un agneau si le vieux Président lui fait les
gros yeux..

Grégor s’agita, battit lair avec ses petits bras, comme un
pingouin, tourna la téte dans toutes les directions, vers le
fond de P’ennuyeuse brasserie ou ils venaient chaque soir,
aprés que le public fit entré dans le Prinzessintheater ou
I'on donnait le spectacle de girls parisiennes qu’ils exploi-
taient en commun. A travers la brume de la fumée s’agitait
une foule de gens étranges: officiers en tenue, industriels
en smoking, jeunes gens fardés, chomeurs dépenaillés qui
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vendaient des cartes postales; peu de femmes, sauf des étran-
geres. A une table voisine séparée des autres, élevée sur une
tribune basse et entourée de fleurs, unc confréric fétait son
anniversaire : ccux qui avaient été des étudiants étaient vieux
maintenant; ils s’cxcitaient devant des verres de biére — mal-
gré la crise, I'inflation. Ils fredonnaient ensemble des chan.
sons sans élever la voix. Grégor abaissa ses petits yeux brillants
et durs sur le frangais Rufus ct Ernst Nast, son compatriote,
avala sa salive avant de former des phrases soignées et trop
bien construitcs.

— Je ne sais pas ce que tout cela veut dire. I1 me semble,
mes chers amis, que Iarmée tient les ficclles et le rideau se
lévera ou s’abaissera selon sa volonté.

Nast grogna, haussa les épaules, frappa a petits coups sur
la table avec sa main blanche et fine — une main de musi-
cien, pensa Rufus.

— Vous savez Grégor ne sappelle pas Grégor, mais von
Grégor ! C’est un fils de junkers poméraniens, lui! Un vrai
baron ! Il a des généraux dans sa famille. Qui sait ? Peut-
étre méme appartient-il aussi a la Saint-Vehme !

Nast se mit a rire comme &’il voulait prévenir Grégor par
avance qu’il ne le provoquait pas.

— Non, dit Grégor séchement. Je n’ai jamais participé aux
courses de flambeaux et je n’ai méme pas vu, depuis trente
ans, les compagnons de mes jeunes années !

Fin et maigre comme il était, il ressemblait, quand il le
voulait, 3 un baron du temps de Frédéric, un de ceux qui
jouaient de la flite. Le brouhaha de la brasserie enveloppait
les trois hommes mais ils n’entendaient plus le bruit des
voix. Les maitres d’hétel en queue-de-pie erraient de table en
table, excitant les gargons. Rufus éclata dec rire. Son ventre
se souleva tandis que les plis de sa peau sortaient de la
chemise déboutonnée. Avant d’envoyer une bourrade a Gré-
gor qui se raidit exagérément comme si sa dignité avait été
mise en cause, il renifla et prit, mentalement, son élan.

— Au fait, quel dge me donnez-vous ?

— Comment savoir, fit Nast : le nétre...

‘Rufus esquissa un geste vague, comme pour prendre 2
témoin un des garcons a queue-de-pie, la salle, Berlin tout
entier.

— Quarante ! mes agneaux. Vous n’étes pas les premicrs a
vous y laisser prendre. Quarante ans ! C’est I’épaisseur de ma
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taille qui vous surprend. Nous, les gras, nous sommes débon-
naires, nous ne payons jamais de mine, mais le mondc nous
appartient... Aujourd’hui les gens comme votre petit Monsicur
g’agitent au pinacle, mais ¢a ne durera pas. Aprés cela vien-
dra le temps des gras.

Dix heures sonnérent. Ils se levérent sans parler, comme
chaque soir, pour aller jeter un coup d’ceil au théatre. Dehors,
comme il tombait un mélange de neige et de pluie, la chaus-
sée luisait; les devantures brillaient derriére les grilles. Des
autos passérent en faisant gicler la boue noirdtre devant le
Prinzessintheater ol s’exhibaient les girls choisies par Rufus
a Paris et qui « avaient déja conquis I’Europe ». Devant les
marches, sur une petite place, les voitures étaient serrées les
unes contre les autres au point qu’ils durent se glisser entre
les capots et les portiéres. Sur la facade .illuminée du Prin-
zessintheater, on voyait, en gros plan, une photographie
agrandie montrant un fragment de danseuse vue de dos, avec
un bout de sein et amorce d’une fesse : une idée de Rufus.
Cependant, le spectacle était parfaitement « décent et tout
a fait familial »...

Dans le hall du théatre affluait, par bouffée, la chaleur
des spectateurs serrés dans la salle; un frémissement sourd,
parfois des rires, ou des applaudissements accompagnés d’une
musique étouffée. Le gérant fumait une cigarette en bavar-
dant avec la guichetiére et, de temps en temps, jetait un
coup d’ceil a travers le hublot percé dams la porte.

— Ou en est-on ? demanda Rufus.

— Deuxiéme partie, fin du septiéme tableau.

Rufus poussa la porte, avala une houflée de chaleur et
d’odeurs lourdes; au dela des tétes serrées, a peine visibles,
la scéne parut, colorée d’une lumiére bleue qui allait rede-
venir éclatante lorsque les danseuses déguisées avec des
plumes de paon viendraient déployer les courtes ailes dont
elles étaient vétues. A ce moment une prestidigitatrice lan-
cait des balles blanches.

— Combien d’entrées ce soir ?

Grégor se pencha au-dessus de la guichetiére pour aperce-
voir le plan de la salle avec les marques de location inscrites
au crayon bleu et rouge.

— Depuis le début de décembre, la salle est pleine comme
ce soir, dit le gérant.

La caissiére allumait une cigarette et dispersait la fumée
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avec la main en fixant les trois associés debout dans le hall.
Rufus vint se camper devant les photos des girls encadrées
le long des murs, prenant Grégor sous le bras.

— Si vous saviez, mon cher, comme il est difficile de recru-
ter des artistes, de vraies artistes, bien siir ! Vous direz qu’il
ne manque pas de jolies modistes ou de charmantes dactylos
en chémage : mais détrompez-vous : 4 Paris, ces femmes-la
on ne les voit jamais car elles pratiquent la demi-prostitution
derriére Saint-Lazare ou Clichy jusqu’a ce qu’elles aient assez
d’argent pour acheter un tablier de placeuse dans un grand
cinéma ou de serveuse dans un grand café. Ce sont, voyez-
vous, de toutes petites bourgeoises auxquelles on ne saurait
demander de paraitre a peu prés nues sur une scéne. Non, les
miennes, je veux qu’elles soient des aristocrates et des prin-
cesses, de grandes dames du métier de girls. J’ai relevé le
niveau de la profession et par cela méme je I'ai ouverte a
de helles filles qui veulent étre des artistes, comme cela se
fait aux Etats-Unis, n’est-ce pas ? Au fond, je n’aime guére
les petites filles que mes confréres des Folies-Bergéres enga-
gent a tour de bras: ce sont des modéles de Montparnasse,
elles passent leur vie toutes nues et ne savent point étre pudi-
quement déshabillées comme les nétres. Voyez-vous, les
modeéles ont la plastique des statues, mais elles n’ont pas
le charme de nos aristocrates.. Je suis tout particuliérement
heureux que Berlin fasse un tel succés a cette troupe depuis
six mois. C’est bien aussi a vos efforts de publicité, Nast, et
A votre gestion rigoureuse, Grégor !

Grégor s’arréta devant une des photos, mise a Pécart des
autres parce qu'elle était celle d’une Martiniquaise — la
vedette — qui faisait courir Berlin. Chaque semaine, en
venant au rapport, elle apportait a son patron, en riant, les
propositions insensées qu'on lui faisait : vieux officiers qui
demandaient sa main, photographes soucieux d’enrichir leur
répertoire en lui offrant de poser nue pour des gravures
érotiques, jeunes chémeurs qui lui demandaient une seconde
— une seconde seulement ! — d’entretien et puis les mania-
ques du fouet, les fétichistes qui vénéraient certaines parties
de son corps et le lui disaient. Rufus lui traduisait ces lettres
et elle riait.

— Elle est vraiment belle pour une négresse, dit Grégor...
oui, vraiment belle.
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— Je vous reconnais bien la, baron von Grégor, dit Nast
en riant : vous pensez a la race avant de penser a la femme.

Grégor ne répondit rien : il fixait le visage souriant et
brun, de trés preés, sortit son lorgnon pour mieux voir.

— Oui, treés belle, avec cette tache de rousseur ou ce grain
de beauté au-dessus de la lévre.. Vous auriez dii rechercher
quelques mélanges de races, en France...

— Quel raciste vous faites, dit encore Nast.

C’était seulement une plaisanterie, mais Grégor regarda si
singuliérement son collégue que Rufus voulut trouver trés
vite une autre conversation. Pourtant Grégor, dents serrées,
fixait Ja photo sous laquelle luisait vaguement le nom gravé
sur le bois du cadre : Rita Dorval. .

— Je pense, voyez-vous, mon cher Grégor, dit Rufus, que
cette troupe et son recrutement illustre la décadence de notre
vieux monde. Je ne dis pas qu'un jour je me me ferai pas
producteur de cinéma pour raconter cette décadence... Oui,
les lois qui présidaient a ordonnance de nos vieilles sociétés
se défont devant nous. Aprés le corset, on laisse tomber les
usages. Ne croyez pas que je m’en afflige, au contraire : rien
n'est plus agréable que d’assister 4 une décadence lorsqu’on
sait, bien entendu, qu’il s’agit d’une décadence.

— On vous voit venir, Rufus, vous étes a moitié Améri-
cain...

— Si peu, si peun!

— Qui, dit Grégor fixant toujours le grain de beauté, une
belle fille, vraiment trés belle.

Les spectateurs, dans la salle, s’agitérent pour rire, puis le
gilence revint : c’était comme un animal qui s’ébrouait de
temps en temps avant de revenir au calme. Les trois associés
travaillaient ensemble depuis deux ans pour éprouver i cha-
que saison cette jouissance de victoire : une salle comble et
unanime. « Entrepreneur de spectacles », comme il disait de
lui-méme, Rufus ne demandait a la vie que de sentir la chaleur
d’une salle de théitre ou de music-hall, avant Pafflux du
public qui se précipite sur les manteaux et dans les voitures,
cette réconfortante sensation d’intimité et de péril conjuré.

— Je trouve toutefois, dit Grégor, qu’il faudrait donner a
cette négresse une moins grande publicité, ici, & Berlin!
Voyez-vous, cela peut choquer nos nationalistes.

Nast, & c6té de Grégor, éclata de son rire nerveux :

— Laissez donc ces imbéciles !
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Commec ils entendirent les brouhahas des voix ct des applau-
dissements, ils s’esquivérent, rctrouvant la pluic glacée, les
rues dont le macadam luisait, hostile. 1ls traversérent & nou-
veau la place, suivirent une rue, ombres cossues, mais fri-
leuses dans leurs pclisses de fourrure. De sa voix fluettc et
seche, Grégor demanda si ses « deux honorés collégucs »
connaissaient les hoites de lutteuses.

— Je suppose, Nast, que vous ne fréquentez pas ces lieux...
Quant a vous, Rufus, vous étes trop Parisien pour les décou-
vrir par vous-méme ! Je puis vous y mener si vous voulez :
c’est un spectacle tout a fait bizarre...

11 les poussa dans un taxi, s’installa sur le strapontin comme
pour s’adresser a eux de plus bas et en face.

— Je parle d’un cirque de femme, dit-il.

— Je suppose qu’il s’agit d’une boite louche, dit Nast.
Grégor ne connait que des boites louches.

Le chauffeur stoppa brutalement et ils furent tous trois
projetés en avant: un groupe d’hommes vétus d’uniformes
noirs aux brassards rouges traversaient la rue, sans souci des
voitures, visages perdus sous une casquette plate a visiére.
La clarté des phares jouait sur les ceinturons et les matraques
pendues a la ceinture. Les bottes luisaient vaguement. Le
chauffeur attendait patiemment que la troupe ait traversé la
rue. Alors seulement il démarra.

— Les nazis ont annoncé une manifestation pour demain.
Ils veulent défiler devant le siege du parti communiste a
I’Alexanderplatz, je crois. Les laissera-t-on passer ? S’y oppo-
sera-t-on ? Ce sera peut-8tre I'émeute... La révolution ou le
putsch !... Tout le monde est nerveux..

Le taxi reprit sa route, passa sous les poutrelles de fer
du métro, longea le Friedrichbanhof, suivit le Schiffbauer-
damm dont ’eau luisait, semblable au macadam des rues,
sengagea enfin dans un dédale, derriére le théatre de
Reinhardt dont le mur cn ciment se reflétait dans I’eau noire
du canal.

— Ce n’cst pas une hoite louche, dit Grégor, c’est une
boite sportive que les amateurs étrangers considérent, en
effet, comme louche, mais dans laquelle jai moi-méme cer-
tains intéréts financiers.

Décidément, Berlin était une ville de ressources, surtout en
décembre 1932, en pleine crise. Ils fumérent sans plus se
parler, serrant leurs pelisses pour combattre le froid humide.
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Le taxi croisait lentement des chémeurs trainant les pieds,
et le ventre en avant. Ils se perdaient dans la foule nocturne
étrangement mélée : femmes du monde accompagnées, tra-
fiquants, aventuriers en quéte d’argent, industriels pressés de
dépenser un surplus de mark-papier. ‘

Le taxi s’arréta enfin devant une maison a la fagade lugubre,
dont les fenétres sans volets paraissaient ouvertes sur des
piéces vides. Ils s’engagérent dans un couloir obscur qui puait
TYeau de vaisselle. Sur leur passage une porte s’ouvrit et un
géant aux cheveux bruns en désordre s’encadra dans la lumiére,
les regarda passer avec un sourire triste, puis repoussa vio-
lemment la porte avec son pied. Ils aboutirent dans une cour
et serrérent leurs pelisses pour éviter les gouttes que le vent
faisait tomber des arbres.

Grégor poussa un portillon. Les trois hommes s’engagérent
dans un labyrinthe d’allées. De chaque c6té, les buissons
s’égouttaient sur leur passage. Quand ils entrérent dans un
batiment circulaire construit en planches, ils furent éblouis
par la lumiére et Rufus n’entendit tout d’abord qu’un bruit
irrégulier, sec, comme celui d’un corps mou rencontrant un
corps dur. Ils s’étaient installés sur les gradins du haut, prés
de la verriére contre laquelle la neige pluvieuse faisait un
crépitement continu, coufidentiel. A leur entrée, personne
ne tourna la téte. A ¢6té de Rufus un ouvrier tirait sur sa
pipe, nerveusement; devant lui, un officier enveloppé d’une
houppelande noire serrait une toute petite femme contre
son épaule. Rufus comprit la nature du bruit singulier qu’il
avait entendu en découvrant enfin sur la piste deux lutteuses
qui se jetaient I'une contre lauire sur le parquet ciré. La
lumiére colorait en gris les corps épais et musculeux. L'une
des tétes se montra un instant, prise entre les bras de son
adversaire, émergeant d’un nceud de chair, les yeux exorbités
par Teffort ou par Pétranglement. Les deux femmes étaient
complétement rasées. Un instant, un filet de sang coula le long
d’un dos, puis lorsque les deux lutteuses se retournérent,
on vit que la tache s’élargissait sur le ventre et les cuisses.
Grégor enleva son manteau et desserra sa cravate. Quand une
des combattantes s’immobilisait, un grondement de désap-
probation venait des gradins et la lutte recommengait. Tandis
que les deux femmes nues s’agitaient sur le parquet de la
piste, un employé vétu comme les grooms d’un grand hétel
promenait un plat en métal olt Pon jetait les paris.
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— Que se passe-t-il ? demanda Rufus.

On nec pouvait rien demander 2 Grégor : congestionné,
immobile, il était entré dans le spectacle comme un homme
dans une femme.

Bicntét une des filles souleva son adversaire par les pieds
et la jeta violemment sur le sol, claque violente sur le parquet
ciré, L’arbitre sortit de 'ombre pour compter les points en
levant les doigts. La fille se releva juste 3 temps pour envoyer
un coup de téte dans le ventre de son adversaire qui tomba
a son tour en se tenant les reins. On les emporta toutes deux,
évanouies, sous les sifflets. Rufus, quand on donna la lumiére
pour l'entracte, remarqua le visage crispé des spectateurs qui
Iui rappela celui des lecteurs dans V’enfer des bibliothéques.
Rufus toucha le bras de Grégor, mais l'autre, avalant sa salive,
ne put trouver un seul mot de son francais apprété et demeura
les yeux fixés sur la piste, Pair furieux. On langait les paris
pour le match a venir et Grégor héla le groom au platean
afin de regarder les photos des concurrentes collées sur une
sorte de registre ol1 ’on ne pouvait apercevoir que des femmes
nues, sans visage. La lumiére s’éteignit 4 nouveau. Les femmes,
cette fois, étaient moins fortes et musculeuses que les précé-
dentes : elles enfilérent des gants et se mirent a boxer.

— Grégor me fait peur, dit Nast & Rufus. Je le connais
depuis dix ans, mais il me fait peur. Je ne le comprends
pas ! Tout peut tourner trés mal, mais lui, il retombera tou-
jours sur ses pieds. Nous sommes associés. Vous avez amené
les girls de Paris, j’assure la publicité... Il a trouvé ce théitre.
C’est un homme honnéte, mais il me fait peur.. Franche-
ment, Rufus...

Plus tard, Grégor les emmena dans les coulisses.

— Je ne sais pas, Nast, vous qui n’étes point aryen et a
peine Allemand, si vous pouvez comprendre la portée d’un
tel spectacle ! Méme vous, Rufus, qui avez trop de goiit pour
la vie parisienne, vous ne sauriez sentir la vérité de ces
compétitions sportives, encore dans ’enfance de leur art, il
est vrai. Certes, ce public ne me plait d’aucune sorte, mais
un jour il sera possible d’améliorer cela, et 'on viendra seu-
lement assister aux combats de la jeunesse féminine alle-
mande... sans arriére-pensées...

.. D’ailleurs, expliquait-il aussi, ces femmes étaient des
sportives intégrales, toutes Berlinoises et particuliérement
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